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Para Charlene.

E em memoria do meu avo,
Arthur Gladstone Ellis (1916-2012),

0 homem mais gentil de todos e um excelente escritor.



PROLOGO

Era fim de tarde, mas, ao virar na entrada da garagem de costume, ele
reconheceu o perimetro com fita amarela que ainda circulava a propriedade.

George estacionou seu Saab,m mas deixou o motor ligado. Ele procurou ndo
pensar na Gltima vezem que estivera nessa casa quase escondida em uma rua
sem saida, em New Essex.

A fita policial estava esticada fazendo um grande circulo, de pinheiro em
pinheiro, ¢ a porta da frente estava adesivada com fitas vermelhas e brancas,
formando um X. Ele desligou o motor. O ar-condicionado parou de soprar, e
George, quase imediatamente, sentiu o calor asfixiante do dia. O sol estava baixo
no céu, e a densa copa dos pinheiros fazia tudo parecer ainda mais escuro.

Ele saiu do carro. O ar imido tinha o cheiro do mar, ¢ era possivel ouvir as
gaivotas ao longe. A casa de madeira, pintada de marrom-escuro, misturava-se
as arvores que a cercavam. Suas altas janelas estavam tdo escuras quanto o
tapume manchado.

Passando por baixo da fita amarela que dizia “AREA POLICIAL, NAO SE
APROXIME?, ele dirigiu-se a parte de tras da casa. Sua esperanga era entrar
pela porta deslizante de vidro que dava acesso a casa pela varanda apodrecida
dos fundos. Se estivesse trancada, ele jogaria uma pedra para quebrar o vidro. O
plano era entrar na casa e vasculha-la o mais rapido possivel, procurando
evidéncias que a policia pudesse nao ter visto.

As portas de correr estavam com outros adesivos policiais, mas destrancadas.
Ele entrou naquela casa fresca, esperando ser consumido pelo medo assim que
pusesse os pés la dentro. Em vez disso, sentiu uma sensagdo surreal de
tranquilidade, como se estivesse num sonho acordado.

Vou saber o que estou procurando assim que eu encontrar.

Estava claro que a policia havia feito buscas intensas na propriedade. Sobre
diversas superficies havia os restos listrados de poeira para obter digitais. Os
acessorios para o uso de drogas que estavam sobre a mesa de café foram tirados.
George se virou para a suite master na ala leste da casa. Era um quarto no qual
jamais estivera, e ele abriu a porta esperando encontrar uma bagunga. Em vez
disso, viu-se diante de um cémodo bem organizado, um quarto grande e de teto
rebaixado, com uma cama king size que fora arrumada com lengais florais.
Havia duas comodas do lado oposto ao da cama, cada uma servindo de apoio
para um prato de vidro. Fotos instantdneas desbotadas estavam afixadas sob o
vidro encardido. Aniversarios, formaturas.

Ele abriu as gavetas e nada encontrou. Havia alguns itens antigos de vestuario,
escovas de cabelo, perfumes ainda nas caixas, tudo com um cheiro floral e
empoeirado de naftalina.

Uma escadaria acarpetada levava ao andar inferior. Ao passar pela soleira da



porta da frente, George se esforgou para tirar as imagens da cabeg¢a. Mas olhou
por tempo demais para onde o corpo havia caido, onde a pele assumira uma cor
de outra coisa que ndo era pele.

No fim da escada, virou para a esquerda em um pordo decorado, com cheiro
de bolor e sem janelas. Tentou acender as luzes, mas a eletricidade estava
cortada. Pegou, entdio, a pequena lanterna que havia trazido no bolso de tras e
projetou a luz fraca para ver melhor o local. No centro do comodo estava uma
linda mesa antiga de bilhar, com feltro vermelho em vezde verde, bolas
espalhadas pela superficie. No outro canto estava a area do bar, com varios
bancos altos e um grande espelho gravado com a logo GEORGE DICKEL
TENNESSEE WHISKEY. Em frente ao espelho ficava uma longa prateleira
vazia, que ele imaginou ter acomodado uma colegdo de garrafas de bebidas que
ha muito foram esvaziadas e jogadas no lixo.

Vou saber o que estou procurando assim que eu encontrar.

George subiu novamente as escadas e analisou os dois quartos menores,
buscando qualquer sinal de seus mais recentes ocupantes, porém nao encontrou
nada. A policia devia ter feito o mesmo, devia ter empacotado como prova
qualquer coisa que achasse significante, mas ele precisava vir e olhar com os
proprios olhos. Sabia que encontraria alguma coisa. Sabia que ela teria deixado
alguma coisa.

Foi quando o achou na prateleira da sala, em uma parede cheia de livros, na
altura dos olhos. Era um livro de capa dura branca, encapado com plastico como
se tivesse pertencido a uma biblioteca, destacando-se dos outros, sendo a maioria
deles de linguagem técnica. Manuais de navegagao. Guias de viagem. Um
conjunto antigo de enciclopédia para criangas. Havia alguns livros de fic¢do na
prateleira também, mas eram daqueles que se vendem em supermercados.
Suspense com tecnologia. Michael Crichton. Tom Clancy.

Ele tocou a lateral do livro. O titulo e 0 nome do autor estavam escritos com
uma fonte vermelha, leve e elegante. Rebecca. De Daphne du Maurier.

Era o livro predileto dela, o tnico livro predileto dela. Ela dera a ele uma copia
quando se conheceram, no primeiro ano de faculdade, e lia partes em vozalta
para ele, no dormitorio dela, nas noites frias de inverno. Ele até conhecia alguns
trechos de cor.

Tirando o livro do lugar, ele correu os dedos pelas beiradas desgastadas das
folhas. Abriu sem querer na pagina seis. Duas frases estavam destacadas com
linhas cuidadosamente desenhadas. Ele lembrou que era o jeito dela de marcar
livros. Sem canetas marca-texto. Sem trechos sublinhados. Apenas o contorno
exato em volta das palavras, frases e paragrafos.

George ndo leu imediatamente as palavras marcadas; o livro ndo se abriu
aleatoriamente naquela pagina, mas porque havia um cartdo-postal enfiado entre
as paginas. A parte de tras do cartdo estava levemente amarelada pelo tempo.
Nio havia nada escrito nele. Virou-o e olhou para a imagem colorida de uma



ruina maia ainda intacta, construida numa ribanceira cheia de arbustos, com o
oceano ao fundo. Era um velho cartio-postal; o oceano era azul demais e a
grama verde demais. Ele o virou de novo e leu a descri¢do: “Ruinas Maias de
Tulum. Quintana Roo. México”.



CAPITULO 1

Cinco minutos apds as cinco horas de uma tarde de sexta-feira, George Foss foi
direto de seu escritorio até o bar de Jack Crow, em meio ao ar viscoso de uma
onda de calor de Boston. Passara as ultimas trés horas trabalhando na revisao
meticulosa de um contrato de um cartunista, e depois ficara olhando atonito pela
janela o azul nublado do céu da cidade. Ele ndo gostava do fim do verdo da
mesma forma que o pessoal de Boston ndo gostava dos invernos de New
England. As arvores com poucas folhas, os parques amarelecidos e as longas
noites imidas o faziam sentir saudade do clima fresco do outono, do ar respirdvel
que ndo deixava suas roupas grudarem na pele e seus ossos ficarem cansados.

Ele caminhou a meia duza de quadras até o Jack Crow o mais lento que podia,
com a esperanga de que sua camisa absorvesse o minimo de suor. Carros
desviavam ao maximo pelas ruas estreitas de Back Bay na tentativa de escapar
do agito da cidade. A maioria dos moradores daquela vizinhanga em particular
devia estar planejando os primeiros drinques da noite em bares em Wellfleet,
Edgartown ou Kennebunkport, ou em qualquer cidade a beira-mar que ficasse a
uma distincia razoavel de carro. George se contentava com o Jack Crow, onde as
bebidas ndo eram la essas coisas, mas o ar-condicionado, monitorado por um
expatriado franco-canadense, era religiosamente mantido a temperaturas de
frigorifico.

E ele estava bastante contente por estar indo ver Irene. Ja fazia mais de duas
semanas desde a ultima vezem que a vira, em um coquetel de um amigo em
comum. Os dois mal se falaram, e, quando George foi embora primeiro, ela lhe
langou um olhar simulado de raiva. Fezcom que ele pensasse se sua relagdo
“separa e reata” teria chegado a um de seus periddicos pontos criticos. George
conhecia Irene fazia quinze anos, desde os tempos em que ela era a editora
assistente da revista em que ele ainda trabalhava, enquanto ele atuava na
contabilidade. Ser contador de uma revista literaria renomada parecia ser o
emprego perfeito para um homem com uma tendéncia literaria intensa, mas
nenhum talento literario. Agora George era o gerente de negocios daquele barco
furado, enquanto Irene tratara de angariar promogdes na divisao de websites, em
franca expansdo, da Globe.

Eles formaram um casal perfeito por dois anos. Ma
seguidos por mais treze de cada vez menos retribui¢des, com recriminagdes,
infidelidades esporadicas e uma constante redu¢@o nas expectativas. E, como ha
muito desistiram da nogdo de que eram um casal comum com um destino
comum, ainda frequentavam o bar favorito deles, ainda contavam tudo um ao
outro, de vezem quando dormiam juntos e, ao contrario do que se pode
imaginar, tornaram-se bons amigos. Apesar disso, havia a constante necessidade
de esclarecer seu status, s0 para comegar uma conversa. George nio estava
muito a fim disso naquela noite em especial. Nao tinha nada a ver com Irene; de
certa forma, seus sentimentos com relagio a ela ndo haviam mudado em uma
década. Estava mais relacionado ao que sentia pela vida em geral.




Aproximando-se dos quarenta, George sentia como se seu mundo estivesse sendo
lentamente privado de suas cores. Ele tinha passado da idade em que podia,
razoavelmente, esperar se apaixonar loucamente por alguém e constituir uma
familia, ou se impressionar com o mundo, ou viver algo que o surpreendesse em
sua existéncia cotidiana. Jamais havia dividido esses sentimentos com ninguém
— afinal de contas, ele tinha um emprego estavel, vivia na cidade de Boston,
ainda tinha todo o cabelo —, mas passava a maioria dos dias em uma névoa de
desinteresse. E, embora ainda ndo parasse na frente de casas funerarias, ele
sentia como se ndo tivesse procurado nada além de seu mundo em anos. Nio
queria saber de novos amigos ou novos relacionamentos. No trabalho, o salario
havia aumentado, mas seu entusiasmo pela fungdo era duvidoso. Em anos
anteriores, sentira um senso de orgulho e realizagdo com as publicagdes mensais.
Ultimamente, ele mal lia um artigo sequer.

Chegando a taverna, George ficou imaginando como estaria o humor de Irene
naquela noite. Ele tinha certeza de que ouviria falar no editor divorciado do
escritorio dela que a chamara para sair vérias vezes naquele verdo. E, se ela
concordasse, e se eles comegaram um relacionamento sério e George,
finalmente, fosse largado na rua da amargura? Ele procurou juntar for¢as, mas,
em vez disso, viu-se perguntando a si mesmo o que faria com todo o tempo livre.
Como ele o preencheria? E com quem o preencheria?

George adentrou as portas geladas de vidro do Jack Crow e caminhou
diretamente para seu lugar de costume. Mais tarde, deu-se conta que devia ter
virado a direita, passando por Liana Decter, sentada no canto do bar. Em outras
noites, mais frescas que essa, ou naquelas em que George ndo estava tdo
desanimado com a vida, ele até teria dado uma olhada nos frequentadores da
taverna. Pode até ter existido um tempo em que George, ao bater os olhos em
uma mulher curvilinea com a pele clara, teria aventado a possibilidade de que
cla fosse Liana. Ele passara vinte anos sonhando ¢ temendo a ideia de vé-la
novamente. Reconhecera variagdes dela ao redor do mundo: seus cabelos em
uma comissaria de bordo, a luxiiria impressionante de seu corpo em uma praia
no Cabo, a vozem um programa de jazzde fim de noite. Passara seis meses
convencido de que Liana havia se tornado uma atriz porné com o codinome Jean
Harlot. Chegara a correr atras para descobrir a verdadeira identidade da atriz.
Ela era a filha de um ministro da Dakota do Norte chamada Carli Swenson.

George acomodou-se no reservado, pediu sua bebida de costume (uma
mistura a base de uisque, agtcar e frutas) a Trudy, a gargonete, e tirou da bolsa
desgastada a edi¢do daquele dia do Globe. Ele havia reservado a sessdo de
palavras cruzadas para aquela ocasido. Irene se encontraria com ele, mas ndo
até as seis. Tomou um gole do drinque e resolveu os enigmas, entdo, relutante,
comegou a fazer o sudoku e até o caga-palavras antes de ouvir os passos
familiares de Irene por tras dele.

— Por favor, podemos trocar? — disse ela, como uma forma de
cumprimenta-lo, referindo-se aos seus lugares na mesa. O Jack Crow tinha
apenas uma televisdo, uma raridade em um bar de Boston, e Irene, que superava



muito George em lealdade e fanatismo pelo Red Sox, queria ter uma visdo
melhor.

George deslizou pelo assento do reservado, beijou Irene no canto da boca (ela
cheirava a maquiagem e chiclete de menta) ¢ acomodou-se no outro lado, de
frente para o bar de carvalho com janelas do chdo ao teto. Ainda estava claro la
fora, um trago cor-de-rosa de sol encimava as casas de arenito do outro lado da
rua. O feixe de luz cruzando o vidro fezcom que George, subitamente, notasse a
presenga de uma mulher solitaria no canto do bar. Ela toma uma taga de vinho
tinto e lia um jornal, e um frio na barriga de George disse-lhe que ela se parecia
com Liana. Igual a Liana. Mas era um friozinho que ele sentira muitas outras
vezes.

Virando-se para Irene, ele a viu observando a lousa atras do bar onde estavam
listados os pratos especiais do dia e as cervejas que eram servidas. Como
sempre, ela estava inabalavel pelo calor. Seu cabelo curto e louro mostrava a
testa e se enrolava por tras da orelha. Os 6culos gatinho tinham uma armagao
rosa. Sempre foram assim?

Depois de pedir um Allagash White, Irene atualizou George sobre a continua
saga do divorcio do editor. George sentiu-se aliviado pelo tom inicial de Irene,
que era descontraido e sem conflitos. As historias do editor mais se
assemelhavam a uma anedota humoristica, mesmo George sendo capaz de
detectar uma critica nas entrelinhas. Esse editor devia ser gorducho, usar um
rabo de cavalo e ser um dedicado cervejeiro, mas pelo menos com ele havia
uma possibilidade concreta de um futuro que consistisse em mais do que apenas
drinques, risadas e sexo casual, que eram o que George oferecia ultimamente.

Ele a ouviu e tomou outro gole de sua bebida, mas mantinha os olhos na
mulher sentada no bar. Esperava por um gesto ou um detalhe que o dissuadisse da
ideia de que ele, de fato, estava olhando para Liana Decter, e ndo uma versio
fantasma ou alguma copia dela. Se fosse Liana, ela havia mudado bastante. Nao
de uma maneira 6bvia, como ganhar muito peso ou usar um novo corte de
cabelo, mas ela parecia mudada, de um jeito bom, como se finalmente tivesse
alcangado o apice da rara beleza que seus tragos sempre prometeram. Ela havia
perdido o rosto de bebé que tivera na faculdade, os ossos do rosto pareciam mais
proeminentes e o cabelo apresentava um louro mais escuro do que George
lembrava. Quanto mais ele a observava, mais se convencia de que era ela.

— Sabe que eu ndo sou do tipo ciumenta — disse Irene —, mas de quem vocé
ndo tira os olhos? — Ela inclinou o pescogo para olhar rapidamente para a area
do bar.

— Alguém que conhecina faculdade, eu acho. Nao tenho certeza.
— Va perguntar a ela. Eu ndo me importo.

— Nao, esta tudo bem. Eu mal a conhego — mentiu George, e algo naquela
fala Ihe causou uma agitagdo e um formigamento na nuca.

Eles pediram mais drinques.



— Ele parece um grande babaca — disse George.
— Como ¢é?

— Seu divorciado.

— A, ainda esta interessado.

Irene deslizou do assento do reservado para ir ao banheiro, dando a George um
momento apropriado para olhar diretamente para Liana. Ela ficou parcialmente
por tras de alguns jovens executivos que estavam tirando o casaco e afrouxando
a gravata, mas, entre um movimento ¢ outro deles, pdde analisa-la melhor. Ela
usava uma camisa de colarinho branco, e o cabelo, um pouco mais curto do que
na época da faculdade, caia por um lado do rosto e estava colocado por tras da
orelha no outro lado. Ndo portava joias, uma coisa pela qual George se lembrava
dela. Havia uma maciez indecente em seu pescogo e uma espécie de mancha
carmim no esterno. Ela colocou o jornal de lado e agora parecia, enquanto
raramente observava o bar, estar a procura de alguém. George esperava que ela
se levantasse e fosse embora; pensou que, até ter uma visdo completa dela, ndo
podia ter certeza se era quem ele estava pensando.

Como se seu pensamento tivesse feito aquilo acontecer, ela deslizou pelo banco
alto do bar, fazendo a saia subir até 0 meio da coxa. Assim que tocou o solo e
comegou a andar na dire¢do de George, a divida acabou. Tinha que ser Liana, a
primeira vezem que a via desde o primeiro ano na Mather College, quase vinte
anos antes. Seu andar era inconfundivel, um leve requebrar dos quadris, com a
cabega bem erguida, como se tentasse ver por sobre a cabega de alguém.
George levantou o cardéapio para cobrir o rosto e fingiu ler aquelas palavras sem
sentido. O coragdo dele batia forte no peito. Apesar do ar-condicionado, George
sentiu as maos comegarem a suar.

Liana passou por ele assim que Irene se sentou novamente no reservado.

— Al esta a sua amiga. Vocé ndo quis cumprimenta-la?

— Ainda ndo tenho certeza se ¢ ela — disse George, pensando se Irene
conseguia identificar o panico em sua voz.

— Tem tempo para outra bebida? — perguntou ela. Havia retocado o batom no
banheiro.

— Claro — respondeu George. — Mas vamos a outro lugar. Poderiamos
passear por ai, ainda esta de dia.

Irene sinalizou para o gargom, ¢ George pegou a carteira do bolso.

— Minha vez, lembra? — disse Irene, tirando o cartdo de crédito da bolsa.
Enquanto ela pagava a conta, Liana passou por ele novamente. Desta vez,
George pode observar com atengdo sua figura em movimento, aquele andar
familiar. O corpo dela estava mais desenvolvido também. George achava que ela
era perfeita na faculdade, mas, se ¢ que era possivel, ela estava ainda mais
bonita: pernas alongadas e curvas exageradas, o tipo de corpo que s6 a genética



permite, ndo exercicios. A parte de tras dos bragos era palida como leite.

George imaginara esse momento muitas vezes, mas, de alguma forma, nunca
tinha pensado no que poderia ocorrer. Liana ndo era apenas uma ex-namorada
que tinha partido seu coragdo; ela também era, até onde ele sabia, uma
criminosa procurada, uma mulher cujas transgressoes estavam mais alinhadas
com as de uma tragédia grega do que uma simples indiscri¢do da juventude.
Sem duvida, ela havia assassinado alguém e, muito provavelmente, mais outra
pessoa. George sentia o peso da responsabilidade moral e da indecisdo sobre os
ombros.

— Vamos? — Irene ficou de pé e George fez o mesmo, seguindo os passos
rapidos dela pelo piso de madeira do bar. “Sinnerman”, de Nina Simone, tocava
nos alto-falantes, que estavam pendurados na porta da frente. A noite ainda
umida os recebeu com uma parede de ar viciado e vaporoso.

— Para onde vamos? — perguntou Irene.
George travou.
— Naio sei. Talvez eu apenas va para casa.

— Tudo bem — disse ela, acrescentando em seguida, quando George ainda
permanecia imovel: — Ou podemos ficar aqui parados nesta floresta tropical.

— Desculpe, mas eu, de repente, nio estou me sentindo muito bem. Acho que
¢ melhor eu ir para casa.

— E aquela mulher do bar? — Irene baixou o pescogo para olhar através do
vidro fosco da porta da frente. — Nao ¢ aquela, qual ¢ mesmo o nome dela?
Aquela maluca da Mather?

— Meu Deus, ndo — mentiu George. — Acho que por hoje ¢ so6.

George caminhou até sua casa. Uma brisa forte bateu e assobiava por entre as
ruas estreitas de Beacon Hill. A brisa ndo era fresca, mas, mesmo assim, George
abriu bem os bragos, sentindo o suor evaporando da pele.

Quando chegou ao seu apartamento, sentou-se no primeiro degrau da escada
externa. Ficava a algumas quadras do bar. Ele poderia muito bem voltar e tomar
um drinque com ela, descobrir 0 que a trouxera a Boston. Quanto tempo esperara
para vé-la, imaginando como seria o reencontro, ¢ agora, com ela ali em carne e
0ss0, ele parecia se sentir como um ator de filme de terror, com a méao na porta
do celeiro e prestes a tomar uma machadada na cabega. Estava com medo, e,
pela primeira vez, depois de quase dezanos, sentia a falta de um cigarro. Sera
que ela teria ido ao Jack Crow para procura-lo? E, se fosse o caso, por qué?

Em quase todas as outras noites, George teria entrado no apartamento,
alimentado Nora e desabado na cama. Mas algo no peso daquela noite especifica
de agosto, combinado com a presenga de Liana em seu bar predileto, fezcom
que parecesse que algo de importante estava prestes a acontecer, e isso era tudo
de que ele precisava. Boa ou ma, alguma coisa aconteceria.



George sentou-se por tempo o bastante para comegar a acreditar que ela
deveria ter ido embora do bar. Por quanto tempo sera que ficaria 1a sentada
sozinha com sua taga de vinho tinto? Ele decidiu voltar. Se ela tivesse ido embora,
entdo, ndo era para ele vé-la novamente. Se ainda estivesse 14, entdo ele pararia
para dar um oi.

Ao caminhar de volta para o bar, a brisa que batia contra suas costas era mais
quente e mais forte. No Jack Crow, ele nem sequer hesitou — entrou de uma vez
pela porta e, com isso, Liana, de onde estava, virou a cabeca e o viu. Ele viu os
olhos dela brilharem um pouco quando o reconheceu. Ela nunca fora de ter
reagdes exageradas.

— E mesmo vocé — disse ele.

— Sim. Oi, George. — Ela disse isso com a entonag¢do indiferente de sempre,
como se ja o tivesse visto naquele mesmo dia.

— Eu vi vocé dali. — George inclinou a cabega na dire¢do da parte de tras do
bar. — No inicio, ndo tive certeza se era vocé mesmo. Vocé mudou um pouco,
mas, quando passou por mim, ndo restou davida. Fui até a metade do caminho de
casa ¢ dei meia-volta.

— Que bom que fezisso — disse ela. Suas palavras, cuidadosamente
espagadas, pareciam esconder algo. — Na verdade, eu vim aqui... até este bar...
para procurar vocé. Sei que vocé mora aqui perto.

—E

— Que bom que me identificou primeiro. Nio sei se teria coragem de abordar
vocé. Sei como deve se sentir com relagdo a mim.

— Entdo vocé deve saber melhor que eu, porque eu nio sei bem como me
sinto em relagdo a vocé.

— Quero dizer, quanto ao que aconteceu. — Ela ndo tinha mudado de posi¢do
desde que ele entrara no bar, mas um de seus dedos batia gentilmente no balcdo
de madeira junto com a misica.

— Certo, aquilo — disse George, como se estivesse fazendo uma varredura
em seus bancos de memoria para saber sobre o que ela poderia estar falando.

— Isso, aquilo — respondeu ela, repetindo-o, e os dois riram. Liana virou para
sentar-se de frente para George. — Devo ficar preocupada?

— Preocupada?

— Prisdo civil? Uma bebida jogada no meu rosto? — Tragos de riso
apareceram no canto dos labios e dos olhos azuis. Eis uma coisa nova.

— Apolicia esta a caminho agora mesmo. Eu s6 estou enrolando vocé. —
George continuava sorrindo, mas parecia algo forgado. — Estou brincando —
disse ele, enquanto Liana demorou um pouco para falar novamente.

— Naio, eu sei. Quer se sentar? Vocé tem tempo para tomar um drinque?



— Na verdade... eu vou me encontrar com uma pessoa daqui a pouco. — A
mentira saiu facilmente pela boca de George. Sua cabega ficou, subitamente,
confusa pela presenga tdo proxima dela, pelo cheiro de sua pele, e uma vontade
quase animal queria que ele fosse embora.

— Ah, tudo bem — disse Liana, rapidamente. — Mas tem uma coisa que
preciso lhe pedir. E um favor.

— Claro.
— Podemos nos encontrar em algum lugar? Talvezamanha?
— Vocé mora aqui?

— Nio, s6 estou na cidade para... na verdade, vim para visitar um amigo... &
complicado. Queria conversar com vocé. Vou entender se nio quiser, ¢ claro. Foi
um tiro as escuras, e vou entender...

— Tudo bem — respondeu George, dizendo a si mesmo que poderia mudar de
ideia mais tarde.

— Esta bem, 6timo, vocé gostaria de conversar?

— Claro, vamos nos encontrar enquanto estiver na cidade. Prometo que ndo
chamo a policia. SO quero saber como vocé esta.

— Muito obrigada. Fico felizcom isso. — Ela respirou profundamente pelas
narinas, expandindo o peito. George, de alguma forma, ouviu o rogar da camisa
branca na pele dela mais alto que o som do jukebox.

— Como vocé sabia que eu morava aqui?

— Eu pesquisei sobre vocé. Na internet. Nao foi tao dificil.

— Imagino que ndo se chame mais Liana?

— S6 para algumas pessoas. Ndo muitas. A maioria me conhece como Jane
agora.

— Vocé tem um celular? Posso ligar mais tarde?

— Naio tenho celular. Nunca tive. Podemos nos encontrar aqui de novo?
Amanha, ao meio-dia.

George notou como os olhos dela se moveram sutilmente, analisando seu rosto,
tentando interpreta-lo. Ou entdo ela estava procurando por algo que fosse
familiar ou vendo o que havia mudado. O cabelo de George ficara grisalho nas
laterais, a testa havia criado rugas e as linhas em volta da boca aprofundaram-se.
Porém, ele ainda estava relativamente em boa forma, ainda era bonito, apesar
de um tanto abatido.

— Claro — disse George. — Podemos nos encontrar aqui. Eles abrem para o
almogo.

— Vocé ndo parece ter muita certeza disso.



— Nio tenho certeza, mas ndo tenho incerteza.
— Eu ndo pediria se ndo fosse importante.

— Tudo bem — repetiu ele, novamente pensando que poderia mudar de ideia
e que, ao concordar, estava apenas adiando uma decisdo.

Mais tarde, George lembrou que houve vezes em sua vida em que ele,
simplesmente, teria dito a Liana que ndo achava que eles deveriam se ver. Nao
ansiava por justi¢a, nem tinha necessidade alguma de concluir o que haviam
comegado, e por isso mesmo nio acreditava que deveria alertar as autoridades.
A confusdo em que ela se metera anos atras ficara no passado. Mas devia ter sido
ruim o bastante para ela ainda estar fugindo desde entdo, e ela deveria continuar
fugindo pelo resto da vida. E claro que ela nio tinha um celular. E certamente
queria se encontrar com ele em algum lugar publico, um bar em um cruzamento
agitado de Boston, algum lugar do qual pudesse fugir rapidamente.

— Tudo bem. Eu posso vir — disse George.
Ela sorriu.
— Estarei aqui. Ao meio-dia.

— Eutambém estarei aqui.



CAPITULO 2

Eles se conheceram na primeira noite da faculdade. O companheiro de quarto de
George, Charlie Singh, um grandalhdo nervoso do segundo ano, trouxe as prendas
dos calouros para uma festa regada a cerveja na McAvoy. George seguiu Charlie
por uma escada lotada até um cémodo sufocante, com pé-direito duplo, assentos
na janela e pisos de madeira arranhada. Ele tomou aquela cerveja azeda e trocou
meia duizia de palavras com Mark Schumacher, um dos calouros do seu corredor:
Mark saiu de perto, deixando George sozinho num mar de veteranos atraentes que
pareciam estar comy idos em rir estrond. . Ele se propés a cair fora
daquela festa, mas s6 depois de tomar mais uma cerveja. Tragou uma rota para
cruzar a sala até um barril de cerveja que estava largado, entido comegou a andar
em meio a casacos e calgas jeans. Uma garota chegou a mangueira um pouco
antes dele; ela pressionou a torneira, mas ndo saiu nada além de espuma e ar
comprimido em seu copo manchado de batom.

— Estd vazio — disse ela. Tinha um cabelo liso e louro escuro, cortado um
pouco abaixo do queixo, e olhos muito azuis bem espagados no rosto em forma de
corag¢do. Os olhos espagados a faziam parecer um pouco distante, mas George
achou que ela era a garota mais bonita de toda a faculdade.

— Tem certeza que estd vazio?

— Sei la — disse ela, com um sotaque tipico de New England. — Nunca soube
como fazer isso direito. Vocé sabe?

George também ndo sabia, mas deu um passo a frente e tomou o copo da mao
dela.

— Acho que vocé tem que bombear esse negocio. Também ndo sei muito bem,
mas ja vi fazerem isso.

— Vocé também é um calouro?

— Sou — disse ele, conforme um jato de cerveja entrou metade no copo dela e
metade nos punhos e na camisa dele.

Eles passaram o resto da noite juntos, fumando cigarros perto da janela aberta,
entdo foram explorar o campus no tardar da noite. Os dois se beijaram sob um
arco que ligava a capela da faculdade ao prédio principal da administragdo.
George contou a ela como seu pai — um filho de fazendeiro — havia inventado um
sistema mecanizado para ab de aves e hado mais dinheiro em uma
venda do que seus avés ganharam em toda a vida como fazendeiros. Ela lhe
contou que seu pai era um rabula em uma cidade pequena, depois acrescentou,
enquanto George deslizava uma mao por baixo da blusa dela, que era uma garota
do sul de Mason-Dixon que ndo tinha nenhuma inteng¢do de fazer sexo sem
compromisso so porque estava em uma faculdade de New England. O jeito como
falou ndo foi para censurd-lo, mas, ao contrario, com uma honestidade quase
inocente; aliado ao toque do seio por cima de um sutid fino e acetinado, foi o




bastante para fazer George se apaixonar por ela imediatamente.

Ele a acompanhou de volta ao dormitorio dela, onde se despediram, e entdo
cruzou correndo o campus todo para deitar em sua cama incémoda com o manual
de orientagdo do calouro. O nome e o enderego dela estavam ld, mas ndo havia
foto. Ele olhou para o nome, porém, e havia um espago em branco onde deveria
estar a foto dela. George percebeu que nunca conhecera alguém como ela. Ao
contrario dos membros reprimidos e teimosos da familia de George, ela parecia
aberta, conversava como se as palavras caissem diretamente de seus
pensamentos. Quando os dois se conheceram perto do barril de cerveja, ela
encarou George de um jeito instig mas compl inocente. Olhou para
ele como se ela fosse uma recém-nascida neste mundo. Havia algo de quase
assustador em seu olhar. Entdo, George lembrou do jeito faminto como ela o havia
beijado, pressionando com for¢a os labios, tocando as linguas, passando uma das
mdos em sua nuca. O colega de quarto de George, que ele mal conhecia, estava
roncando alto do outro lado do quarto duplo. George se tocou através da cueca e
gozou, quase imediatamente.

Quando ele acordou no dia seguinte, ndo queria saber de independéncia, ou
faculdade, ou das aulas que teriam inicio em breve. S6 conseguia pensar em
Liana. De ressaca, mas feliz da vida, ele foi se sentar sozinho no refeitorio da
Mather College por trés horas para ter certeza de que a veria. Liana apareceu as
onze, entrando com outra garota e indo direto para a drea dos cereais. O cabelo
dela ainda estava imido do banho, e ela usava uma cal¢a cdqui de corte bem justo
e um suéter branco de algoddo. A boca de George ficou seca quando a viu
novamente. Ele foi tomar um café (pensando que seria mais sofisticado do que o
suco de uva que ja estava tomando) e fingiu dar um encontrdo nela, enquanto ela
estava enchendo sua tigela com Froot Loops.

— Oi de novo — disse ele, querendo que sua voz soasse desinteressada e com
sono.

Ela o apresentou a Emily, sua companheira de quarto, uma garota que vinha de
um colégio particular da Filadélfia e usava uma camiseta desgastada e saia de
jogar ténis, entdo convidou-o a se sentar junto delas na mesa. Quando o fez, Emily,
por discri¢do ou desdém, pediu licen¢a apds comer metade de sua tigela de
cereal. Liana e George se entreolharam. Ele logo pensou que ela estava ainda
mais linda a luz do dia do que quando a vira na noite anterior. Sua pele, com a luz
pura dos raios de sol que adentravam o refeitorio, parecia recém-banhada e sem
poros de tdo lisa; seus olhos, de um azul translicido, com pigmentos verde-
acinzentados.

— Fiquei esperando trés horas — admitiu George —, s6 para ver vocé.
Ele achou que ele fosse rir; mas tudo o que ela disse foi:

— Fico feliz.

— Comi um monte de cereal.

— Teria vindo mais cedo, mas Emily me pediu para esperar por ela, depois



levou uma hora para se vestir. Acho que eu ndo vou gostar muito dela.

Eles ficaram juntos pelos trés meses seguintes, e, embora os dois se esfor¢assem
para fazer novas amizades, para passar mais tempo separados, no fim da maioria
das noites, eles se encontravam, mesmo que fosse s6 para ficar dando uns amassos
no escurinho da capela da faculdade, na metade do caminho entre os dois
dormitorios. Ela era fiel aos seus principios sobre fazer sexo — ndo tinha intengdo
alguma de apressar as coisas nesse quesito —, mas uma progressdo continua de
permissées levou a uma noite, no fim de novembro, em que os dois ficaram nus e
tensos na cama de solteiro de George, quando o companheiro de quarto dele,
Kevin, ndo passou a noite la.

— Legal — disse ela, e ele cagou uma camisinha que tinha na carteira desde o
colégio.

Ele a penetrou lentamente, com uma mdo na cintura e a outra segurando a
parte de baixo de sua coxa elevada. Ela ergueu a pélvis ao encontro dele e virou
a cabega para trds, mordendo o labio carnudo. Foi aquela visdo, mais do que a
sensagdo de seus quadris se movendo contra os dele, que fez com que George,
com muito constrangimento, gozasse quase imediatamente. Ele se desculpou e ela
riu, entdo o beijou profundamente. Ela disse que era sua primeira vez, mas
felizmente ndo houve sangue. Mais adiante naquele més, quando Emily, que ja
tinha fechado todas as matérias, voltou para sua casa na Pensilvania, George e
Liana passaram uma semana juntos no dormitorio dela. Toda a Costa Leste foi
atingida por uma gravissima tempestade de gelo que for¢ou o adiamento das
provas finais da Mather. George e Liana estudaram, fumaram Camel Light sem
parar, raramente sairam do quarto para jantar e transaram muito. Experimentaram
todas as posi¢ées, procurando maneiras de fazer George demorar mais e formas
para Liana gozar mais facil. Cada dia parecia a descoberta de um novo pais
escondido atrds de uma porta na parede. A intensidade daquela semana beirava
quase uma tristeza insuportavel para George. Ja havia lido livros suficientes para
saber que esse amor juvenil s6 acontece uma vez na vida, e ele queria que nunca
chegasse ao fim. E estava certo: aquela semana na cama de solteiro de Liana, ndo
muito maior ou mais confortavel que uma cama dobravel, ficou gravada a ferro e
fogo em sua memdria.

Desde entdo ele buscava uma vivéncia como aquela ou algo equivalente.

Eles fizeram as provas finais, e o gelo brilhante, formado pela tempestade que
havia temporariamente trancafiado o mundo sob uma crosta, derreteu-se em
riachos de lama. Dois dias antes do Natal, eles se despediram antes de voltarem
para os respectivos estados de origem, Liana de carro e George de trem.

Liana deu a George o telefone dos seus pais, na Florida, mas implorou que ele
ndo ligasse.

— As chances de eu estar la de fato sdo quase nulas — disse ela. — Sério
mesmo, ndo ligue. Se eles cogitarem a hipotese de um garoto me ligando da
faculdade, havera milhares de perguntas a serem respondidas. Eles vao me
mandar de volta para ca com um cinto de castidade.



— Estd falando sério?

— Estou — disse ela, com um sotaque puxado do Sul, que ndo tinha nada a ver
com a sua ideia de como falavam as garotas da Florida. Ele imaginava surfistas e
carros conversiveis, mas ela disse que a garotada de sua cidade, Sweetgum — as
criangas brancas, pelo menos, ndo as mexicanas ou hegras —, ouvia misica
country e dirigia caminhonetes.

— Vocé pode me ligar — disse George, anotando o telefone da casa de seus
pais.

— Vou ligar; sim.

Mas ela nao ligou.

E, quando ele voltou para a Mather College em janeiro, soube da noticia.
Ela ndo voltaria para Connecticut.

Havia cometido suicidio em sua casa na Florida.



CAPITULO 3

Faltando quinze minutos para o meio-dia, George foi o primeiro cliente no Jack
Crow. Uma das coisas de que mais gostava naquele bar era que ele ainda ndo
tinha sucumbido @ moda do brunch. La eles abriam na hora do almogo, mesmo
nos fins de semana. Do lado de fora, ndo havia anuncios de ovos beneditinos ou
Bloody Mary a dez ddlares. Também ndo havia nenhum trio de jazztocando no
canto.

Mesmo pela manhd, o Jack Crow ficava frio como um frigorifico. O cheiro de
desinfetante disputava com o de cerveja velha. Ndo havia gargonetes a vista,
entdo George caminhou até o bar e pediu uma garrafa de cerveja Newcastle.

— Chegou cedo — disse o proprietario, voltando a cortar o limao em fatias.

— Estou de saco cheio desse calor, Max.

— Somos dois.

Um jornal amassado estava jogado em cima do balcao, entio George o pegou
¢ o levou para uma das mesas nos fundos, sentando-se de tal jeito que ainda
pudesse ficar de olho na porta. Abriu o jornal, mas ndo conseguia se concentrar
nas palavras, apenas olhava as manchetes, sem desgrudar o olhar da entrada.
Quando terminou a cerveja, ja era meio-dia e dez. A porta da frente se abriu trés
vezes — a primeira para um jovem casal de japoneses, cada um com uma mala
de rodinhas; depois para o carteiro, que rapidamente deixou um bolo de cartas
amarradas com elastico em cima do balcdo. Na terceira vez, para receber um
fregués assiduo chamado Lawrence. George levantou um pouco o jornal para
ndo ser reconhecido, enquanto Lawrence foi imediatamente ao seu assento de
costume, do outro lado do bar, préximo a cozinha.

George levantou-se para pedir outra cerveja. Kelly, uma das gargonetes,
estava agora atras do bar limpando os copos. Quando George se aproximou, o
telefone atras dela tocou, e ela atendeu, colocando o fone sob o queixo. Ele a
ouviu dizer:

— Jack Crow, como posso ajudar? — Entdo ela fezuma pausa, erguendo os
olhos na diregdo dele. — Sim, eu o conhego. Estou olhando para ele agora
mesmo. Espere um pouco. — Estendeu o telefone para George assim que ele se
aproximou do balcdo. — Uma mulher ai. Para vocé. — Kelly deu de ombros ao
entregar o telefone.

George 0 pegou, ja imaginando quem deveria ser.

— Alo?

— 0i, George. E a Liana.

— Vocé esta bem?

— Estou bem, mas ndo vou conseguir encontrar vocé. Longa historia.
Emprestei meu carro para uma pessoa ¢ agora nao sei onde ela estd. Imagino



que ndo tenha como vir a0 meu encontro...
— Onde vocé esta?
— New Essex. Vocé conhece?
— Claro. No litoral norte. Ja estive ai.
— Vocé esta de carro? Estaria disposto a dirigir até aqui?

Avozdela — a voz que ele ndo ouvia fazia quase duas décadas — parecia
trémula aos ouvidos de George. E ela estava falando mais rapido que de
costume.

— Vocé esta bem?
— Estou bem, exceto pelo fato de que estou sem carro.
— Tem certeza?

— O que foi aquilo que vocé disse ontem a noite? Nao tenho certeza, mas ndo
tenho incerteza. Algo do tipo. Ndo vou mentir para vocé. Estou um pouco
encrencada (ndo agora, mas em geral) e esperava que vocé pudesse me fazer
um favor.

Quando George se manteve em siléncio, ela perguntou:
— Vocé ainda esté ai?
— Estou. Estou ouvindo.

— Acredite em mim quando digo que eu sei bem que sou a Gltima pessoa que
deveria estar lhe pedindo um favor. Espero que pelo menos consiga me ouvir.

— Nio pode me pedir agora, por telefone?
— Queria pedir olhando nos seus olhos. Vocé tem carro?
— Tenho.

— Gostaria muito que viesse até aqui e, a0 menos, ouvisse o que tenho a dizer.
Pode confiar em mim. Estou confiando em vocé. Ndo ha nada que o impega de
ligar para a policia e dar meu enderego a eles.

George respirou fundo pelas narinas, olhou para Kelly, a gargonete. Ela olhou
para a garrafa vazia de cerveja e gesticulou com a boca: “Mais uma?”’. George
apenas balangou a cabega.

— Tudo bem. Eu vou. Onde exatamente vocé esta?

— Obrigada, George. Vocé conhece a Estrada da Praia? Estou na casa de uma
amiga logo atras da Igreja St. John, aquela velha capela de pedra.

— Esta bem. Acho que sei onde é.

— Depois de avistar a igreja a sua direita, hi uma estrada de terra chamada

Captain Sawyer Lane. E a (ltima casa da rua. Parece mais uma cabana. Estarei
a sua espera. A hora que chegar vai estar perfeita.



— Mais tarde estarei ai.
— Obrigada. Obrigada. Obrigada.
George devolveu o telefone a Kelly.

— O-oh — disse ela, com um forte sotaque de Boston. — Comegando a
receber telefonemas no bar. Nunca ¢ um bom sinal.

— Valeu, Kel. Quem sabe possa anotar recados para mim quando eu ndo
estiver aqui.

— Vai sonhando.

George pensou em pedir outra cerveja, além de algo para comer, mas, em
vezdisso, preferiu ir imediatamente ao encontro de Liana. Conversar com ela
havia comprimido seu estomago, ndo so porque ela havia ficado no passado, mas
porque parecia verdadeiramente assustada. Ele saiu do Jack Crow e caminhou
duas quadras curtas até a garagem onde deixava seu Saab.

George nunca havia se considerado um amante de carros, mas aquele Saab
900 era o unico carro pelo qual tinha se apaixonado. Ele comprara um com
160.000 quilometros rodados logo apos a formatura da faculdade, acrescentara
mais 160.000 quildometros ao hodémetro, depois comegara a procurar um
substituto. Desde entdo ele substituira um Saab por outro. O atual era seu quarto, o
primeiro com um pacote de opcionais de performance; a empresa Saab havia
feito apenas mil e quinhentos desses em 1986, e s6 vieram na cor cinza-escuro.
Ele gastava uma grana para manter o Saab na garagem, mas amava-o demais
para deixa-lo jogado na rua.

O lugar onde Liana estava, em um dia sem transito, ficava a cerca de quarenta
e cinco minutos ao norte de Boston. Cravada entre duas enseadas, New Essex era
uma antiga cidade de extragido de minérios perto do mar. Metade do granito de
Boston originava-se de 14, e havia um buraco imenso no solo para provar, mas a
razio principal para as pessoas visitarem New Essex era comer mariscos fritos
ou a vapor, contemplar o litoral coberto de pedras ou visitar as galerias kitsch que
haviam substituido as antigas barracas de peixe ao redor do porto.

George chegou ao centro da cidade um pouco depois da uma e meia da tarde.
Ele danificou seu Saab ja surrado ao passar pela estatua de granito de um
mineiro que coroava a pequena rotatoria no coragio da cidade e pegou a Estrada
da Praia ao norte. Era outro dia abafado. O céu estava azul com poucas nuvens, ¢
o mar, que dava para avistar por entre as arvores, estava tranquilo e acinzentado.
George diminuiu a velocidade para procurar os pontos de referéncia. Ao virar
numa curva, viu, logo a frente, uma igreja de pedra com um campanario na
frente. Passou por ela. Havia um homem dormindo num banco do jardim da
igreja. Ele vestia calga e camisa de manga comprida, ambos azul-escuros;
estava com a coluna bem ereta, mas o queixo caira até o peito. George teve a
subita e alarmante sensagao de que o senhor poderia estar morto naquele banco e
o mundo nem tinha percebido, ou ndo queriam acordar um velho dormindo sob o
sol.



Depois de passar pela igreja, a Estrada da Praia dirigia-se bem para o interior,
e a vista do mar ficava bloqueada pelos pinheiros-brancos. A placa verde para a
Captain Sawyer Lane estava apagada, quase ilegivel, e a estrada em si era
completamente esburacada. George virou nela e dirigiu por mais algumas
centenas de metros, passando, a sua direita, por um chalé dos anos 1970 que
estava camuflado em meio a floresta. Ele continuou até chegar ao fim da rua,
até uma velha cabana de veraneio que pareceria abandonada, se ndo fosse por
um Dodge branco novinho em folha estacionado perto dos degraus desgastados.
George estacionou logo atras do Dodge, desligou o motor e saiu do carro. A
entrada da garagem era uma combinagdo de seixos e conchas. Atras da cabana
ficavam uma enseada pantanosa e um pier que parecia mais antigo e menos
confiavel que a propria casa. George subiu os degraus e bateu na porta sem
pintura. Nenhum sinal. A brisa do mar gentilmente balangava os pinheiros ao
redor. George bateu novamente; a madeira parecia oca, como se estivesse
apodrecida por dentro. Ele estava prestes a tentar abrir a maganeta, quando um
homem apareceu pelo lado da residéncia e disse:

— Ela ndo esta aqui.

George virou-se e viu um homem baixo e alinhado usando uma calga social e
uma camisa de seda sofisticada, daquelas que ndo se veem com frequéncia em
Massachusetts. Havia um sorriso no rosto dele que esbogava hostilidade.

— Quem ndo estd aqui? — perguntou George.

O sorriso do homem ficou mais aberto, e deu mais alguns passos na diregio de
George.

— Sério mesmo?

Os dentes do homem tinham uma cor roxa-acinzentada, como se tivesse
bebido muito vinho tinto no café da manha.

— Quem esta procurando? — perguntou George, na esperanga de virar o jogo.

O homem era bem baixo, mas algo em sua postura quase fezcom que George
se encolhesse fisicamente diante dele. Para George, ele parecia um pit bull, do
tipo que se vé amordagado e preso a uma coleira.

— Estava procurando Jane — disse o Pit Bull, como se ela fosse uma amiga
em comum. — Ela tem ficado hospedada aqui. O que vocé esta fazendo aqui?

— Sou vendedor — disse George, descendo alguns degraus para ficar na
mesma altura que o outro homem. O Pit Bull era, pelo menos, trinta centimetros
mais baixo que George, se ndo mais.

— O que esta vendendo? — perguntou.

— Que bom que perguntou. Estou vendendo vida eterna. — George estendeu a
mao para cumprimentar o Pit Bull, consciente de que suas palmas estavam
comegando a suar, mas queria, a0 menos, sustentar o pretexto de que nao
conhecia Liana/Jane e que ndo estava particularmente assustado por estar sozinho



no meio de uma floresta sombria, com um homem que parecia poder quebra-lo
ao meio com a mesma facilidade com que quebraria um galho seco.

Os dois apertaram as maos. George nao se surpreendeu ao notar que a do
estranho estava seca e fria ao toque. Logo quis desvencilhar-se, mas o homem o
segurou, cravando o deddo no dorso da mao de George, de forma que os dedos
dele se esticaram involuntariamente. O Pit Bull apertou mais forte, espremendo
as articulagdes de George.

— Meu Deus — disse George, tentando soltar a mao.

— Naio se mexa — disse o Pit Bull, sorrindo de maneira mais sarcastica, e
George lhe obedeceu. Amaneira como ele segurava a méio de George deixou
bastante claro que, se apertasse s mais um pouco, as juntas explodiriam como
rochas numa pedreira.

— Eu ndo sei quem vocé acha...

— Shhh. Pare. Eu s6 vou perguntar mais uma vez, entdo, quero que me dé
respostas objetivas, sendo vou esmagar todos os 0ssos da sua méo. Ja fiz isso
outras vezes, mas detesto ter que fazé-lo. Fico com enjoo de algumas coisas. Ndo
com sangue, ¢ claro, mas a sensa¢do de transformar a méao de alguém em uma
luva frouxa cheia de cascalho me embrulha o estomago. S6 de pensar, ja sinto
nauseas. Sendo assim, ndo quero fazer isso, e vocé ndo vai querer mesmo que eu
faga isso, portanto, apenas me conte o que vocé sabe, estd bem? Quando viu Jane
pela ultima vez?

George hesitou por uma fragdo de segundo, tempo suficiente para concluir que
ndo havia uma boa razio para tentar mentir.

— Eu a vi ontem a noite. Em Boston.
— Onde a viu?

— Num bar em Beacon Hill, chamado Jack Crow. Ela ¢ uma velha amiga. Eu
a conheci na faculdade, ai perguntei se poderiamos nos encontrar de novo, entio
ela me disse que estava aqui e que eu poderia vir vé-la amanha. Essa ¢ a historia
toda.

— Por que vocé mentiu para mim? — De perto, o Pit Bull tinha tragos
minasculos em uma cabega em forma de abobora, com uma pele oleosa que
parecia ter todos os poros inflamados. O nariz era um pouco achatado, como se
tivesse perdido algumas brigas, o que era dificil de imaginar. O cabelo era curto e
cheio de gel, e ele exalava um forte odor de logdo pos-barba adstringente, uma
daquelas com muito alcool.

— Olha s6, eu sei que... que Jane tem um historico de encrencas, embora eu,
sinceramente, ndo tenha a menor ideia do que esteja acontecendo agora. Vocé
pareceu alguém que ela talvez quisesse evitar.

O homem riu, chegando até a brilhar, como se estivesse orgulhoso da
impressdo que causava em George.



— Entdo, se a vir antes de mim, diga que ela realmente deve me evitar a todo
custo. Mas ela ja sabe disso. Qual ¢ o seu nome?

— George Foss — disse George, prometendo a si mesmo ndao mentir. Sentiu
que o interrogatorio estava perto do fim e queria preservar os ossos da mao
intactos.

— Otimo, George. Vocé estd me dizendo a verdade, e eu gosto disso em vocé.
Quer saber o meu nome?

— S6 se quiser me contar.

O Pit Bull tombou a cabega para tras e soltou uma gargalhada de novo. O
queixo e o pescogo dele eram incrivelmente lisos, como se um barbeiro
profissional o barbeasse todas as manhids. George sentiu o aperto de mao
afrouxar levemente e quase considerou tentar desvencilhar-se e sair correndo.

— George, eu gostei de vocé, e vou lhe contar meu nome para que
continuemos a nos chamar pelo primeiro nome. Sou Donnie Jenks, venho do
estado da Georgia e sempre consigo descobrir quando alguém estda mentindo
para mim, e vocé ndo estd mentindo para mim, pelo menos nio desde aquela
baboseira com a qual comegamos nossa amizade. Portanto, se vir Jane, pode
dizer a ela que Donnie Jenks esta na cidade. Vocé fara isso por mim?

— Naio tenho planos de vé-la, mas, sim, farei isso se a encontrar. Prometo.

— Entdo, antes de ir, quero dar uma coisa a vocé, para que saiba que estou
falando sério.

Donnie Jenks puxou George para a frente com a mao direita, fazendo o quadril
de George girar, e em seguida virou o proprio quadril, dando-lhe um soco nos
rins com o punho esquerdo. George sentiu a dor na mesma hora, uma pequena
explosdo que se espalhou pela lombar. Ele caiu no chéo, e sua visdo escureceu,
como se estivesse a ponto de desmaiar.

— Donnie Jenks. J-E-N-K-S — disse 0 homenzinho. — Diga a Jane que ainda
tem uma vida sobrando e sera uma bem curta. Tente ajuda-la de qualquer
maneira e encurtarei a sua vida também. Sera que vai se lembrar de tudo isso?

George tratou de acenar com a cabega, entdo o homem deu meia-volta e saiu
andando, com seu mocassim esmagando o cascalho em frente a garagem.

Asaliva subiu a boca de George, e, ao virar a cabega, ele vomitou
intensamente, continuando a sentir espasmos mesmo apos esvaziar o estomago
do café da manha e da cerveja da hora do almogo. Ele ouviu o Dodge sendo
ligado ¢ indo embora. Arranjou forgas para se arrastar alguns metros, virar para
o lado onde ndo havia sido atingido e por a cabega entre os joelhos. Ficou ali por
mais de dez minutos, observando o contetdo do proprio estdomago espalhado
sobre o chdo de conchas esmagadas.



CAPITULO 4

George voltou para Boston um pouco antes das trés. Chegou a pensar em parar
em um hospital no caminho de volta, mas continuou dirigindo. A necessidade de
estar em casa, em sua vizinhanga, parecia ser maior do que a necessidade de
lidar com uma possivel ruptura do rim. A ndusea e a tontura haviam passado,
porém toda vez que virava o volante para a esquerda, sentia como se sua lateral
se rasgasse um pouco mais. Instintivamente, ele tocou a regido para se certificar
de que suas entranhas ndo estavam se espalhando pelo carro.

Ele parou em frente ao estacionamento, tentou sorrir para Mauricio, o
atendente do local, quando ele pegou as chaves e perguntou como o Saab estava
andando. E entdo, percorreu a pé uma longa meia quadra, naquela rua
extremamente ingreme, até o prédio. Seu apartamento era o mintsculo sotio
reformado de uma antiga e luxuosa casa, acessivel por uma escada construida na
parte de tras do prédio de tijolos aparentes, no fim de uma rua so para pedestres
coberta de pedras arredondadas; era encantadora durante trés estagdes do ano,
mas cheirava a urina e lixo na maior parte do verdo.

Sentada no ultimo degrau da escada, exatamente onde George estivera na
noite anterior, estava Liana. Ela parecia palida e nervosa, com as pernas
encolhidas, um cotovelo em cada joelho, o0 queixo sobre uma mao. Ao lado dela
estava uma pequena bolsa preta, um quadrado perfeito de couro desgastado.

— Mas que merda vocé estd fazendo aqui? — perguntou George.
— Olha, sinto muito. Eu...
— Vai se ferrar, por favor. Some daqui — disse George, desviando-se dela.

— Olha, eu posso explicar. Tentei ligar para vocé, mas vocé tinha ido embora
do bar. Minha amiga voltou com o meu carro.

— Por que nao ficou la e esperou por mim? Vocé sabia que eu estava indo ao
seu encontro. — George continuou subindo as escadas, com muito cuidado,
tentando nao desmaiar.

— E sobre isso mesmo que eu preciso conversar com vocé. Tem alguém atras
de mim, e acho que ele pode ter descoberto onde eu estava.

— O nome dele, por acaso, ndo ¢ Donnie Jenks, ¢?
Liana inspirou profundamente.
— Jesus. Ele estava 1a? Vocé estd bem?

— Eu estou bem. So... — Ele parou e virou. Liana estava olhando para tras.

— Ele seguiu vocé até aqui? — perguntou ela.
Era uma possibilidade que ndo passara pela cabeca dele.

— Nao sei. Talvez Ele foi embora antes de mim, mas acho que isso ndo quer



dizer nada. Até onde sei, ele pode estar a caminho daqui neste exato momento. E
melhor vocé ir andando.

Ele olhou com descaso para Liana, que parecia pequena e fragil, com os
ombros muito estreitos.

— Ele machucou vocé? Vocé esta ferido. Da para notar. — Ela deu dois passos
na direg¢do de George e pds uma mao em seu brago. — O que eu posso fazer?

— Quero que va embora daqui, ¢ isso o que pode fazer por mim. S6 apanhei
trés vezes na minha vida, e todas as vezes foram por alguém que conhecia vocé.
Por favor, apenas va embora.

Ele continuou subindo as escadas, e ela o seguiu. George sentiu sua presenga
atras dele e aquilo fezcom que tivesse vontade de dar um soco nela. O encontro
com Donnie mexera com toda a coragem que George pensara ter. Subitamente,
ele se conscientizou de sua covardia e percebeu que, apés passado o choque,
provavelmente ia chorar até ndo poder mais. Ele ndo se sentia bem quanto a isso,
mas sabia que tinha sorte por ter saido vivo de I e ndo via a hora de ficar sozinho
no apartamento.

Amao dele tremia e foi dificil colocar a chave na fechadura. Liana estava
logo atras dele, com a voz implorando:

— George, eu preciso de um favor. Sinto muito por estar pedindo isso a vocé,
mas vocé ¢ o tnico para quem posso pedir.

Instintivamente, ele sabia que virar-se de frente para ela seria a pior coisa a
fazer, mas virou-se mesmo assim, olhando na dire¢ao do seu rosto, mas evitando
os olhos, que brilhavam com o reflexo do sol nas lagrimas. As sobrancelhas
estavam s6 um pouco elevadas, a boca levemente franzida de preocupagéo.

— E s6 um favor que vai ajudar a me livrar de Donnie Jenks para sempre, e
ndo sera perigoso para vocé.

Ele olhou para o contorno dos cabelos dela e sentiu os musculos do rosto se
contrairem.

— Por favor — disse ela, e 0 som de sua vozna camara de ressonancia da
escada dele o fezlembrar muito da garota que ela fora um dia, dezoito anos ¢
simploria, quando se viram pela primeira vez.

— Se eu deixar vocé entrar e se eu achar, por um instante, que um dos seus
amigos vai aparecer aqui, eu ligo para a policia.

— Tudo bem. Ninguém vai aparecer.

Ele passou pela porta e a deixou aberta.

Ela o seguiu, e George ouviu o clique oleoso da porta se fechando. Os dois
entraram no apartamento, que era o lar de George ha mais de dezanos. Tinha
um telhado inclinado com grandes vigas, e o arquiteto que reformulara o
ambiente mandara colocar grandes claraboias ¢ uma cozinha moderna. Ficava



quente no verdo e frio no inverno, mas George amava aquele lugar,
independentemente de tudo. As paredes mais altas eram cobertas de livros e ele
comprara alguns moveis de qualidade da metade do século, os quais foram todos
rasgados e unhados por Nora, sua gata maine coon de quinze anos.

— Vocé sempre gostou de livros — disse Liana, passando os olhos pelo
apartamento.

George cogou o queixo de Nora, entdo foi para o banheiro, onde pegou quatro
comprimidos de ibuprofeno e os engoliu com a propria dgua da pia. Saiu do
banheiro e encontrou Liana parada no meio da sala de estar, quase sonhando
acordada, olhando pelas claraboias. Liana Decter estd no meu apartamento,
pensou consigo mesmo. Ela estd mesmo aqui. Ela estd na minha vida.

— Posso pegar alguma coisa para vocé?

— Um copo de agua. E, George, obrigada por me deixar entrar. Sei que ndo
foi facil para vocé.

George pegou dois copos de dgua, sentando-se em uma cadeira estofada,
enquanto Liana se empoleirou na beirada de um sofa baixo, com as costas eretas,
e o copo de dgua apoiado sobre a mesa de centro.

— Jamais teria deixado vocé ir aquele lugar se eu soubesse que Donnie
poderia encontra-lo. Espero que saiba disso.

— Eu ndo sei de nada. — George tomou um longo gole da dgua e desejou que
fosse uma cerveja em suas maos. Posicionou o corpo de tal forma que sentisse
menos dor.

— Devo uma explicag@o a vocé. Eu sei disso. Vou lhe contar tudo, mas quero
que acredite em mim quando digo que nunca foi minha inteng¢do que vocé se
machucasse. Conte-me sobre Donnie.

George contou a ela sobre o encontro, todos os detalhes, inclusive como ele
havia ficado amedrontado e as informagdes que havia fornecido.

— Sinto muito — disse ela.

— Agora vocé pode me dizer por que ele estd atras de vocé. Vocé me deve
isso.

Ela tomou o resto de agua e George observou a garganta palida dela se mover.
Na luzintensa do apartamento, ela parecia ainda mais bonita do que na noite
anterior. Usava uma saia-lapis azul-marinho com um largo cinto de couro; sua
blusa, por dentro da saia, tinha bolinhas pretas. As pernas dela, ao contrario do
rosto, estavam bronzeadas com uma cor de mel. O cabelo estava puxado para
tras por uma presilha, e o rosto parecia ter sido recentemente esfregado e limpo
de maquiagem. O tnico sinal de estresse eram as olheiras.

— Posso tomar mais d4gua? — perguntou ela.

George levantou-se e respondeu:



— Prefere uma cerveja? Eu vou tomar uma.

— Claro — disse ela, fazendo George lembrar-se de que fora assim que eles
se conheceram. Por causa de uma cerveja. Ele quase disse alguma coisa sobre
isso, mas parou. Se alguém fosse comegar a ficar sentimental, que nao fosse ele.

Pegou duas garrafas de Newcastle da geladeira, arrancou as tampas e voltou
para a sala. Entregou a Liana sua cerveja e sentou-se novamente. Nora
esfregou-se na perna da cadeira, entdo deu um salto para o colo dele,
ronronando. Ela ficou ali, de olho na convidada. Aquela era uma gata que
sempre fora desconfiada com outras fémeas.

Liana deu um gole de sua cerveja e lambeu a espuma do labio superior,
recostando-se levemente no sofa.

— Posso colocar os pés para cima? — perguntou ela.

— Claro — disse George, observando o jeito de ela se curvar para a frente
para desatar as sandélias. Sua blusa se abriu um pouco, oferecendo um breve
vislumbrar de um seio palido acomodado em um simples sutid branco. Ela se
endireitou novamente, esticando as pernas no sofa, com os joelhos flexionados,
os pés encaixados perto do bumbum, reclinando-se, entdo, contra o brago do
sofa. Para George, era como ouvir uma misica da qual conhecia cada nota, mas
que ndo escutava fazia vinte anos. Esse era o jeito de Liana se sentar. Ele vira isso
acontecer centenas de vezes no dormitério dela, naquele primeiro ano de
faculdade. Como algo podia ser tdo familiar e tdo esquecivel ao mesmo tempo?
Como se lendo os pensamentos dele, Liana disse:

— Como nos velhos tempos.
— Acho que sim — respondeu George.
Depois de outro gole na cerveja, ela comegou a falar:

— Donnie Jenks foi contratado para me encontrar. Ele foi contratado por um
homem chamado Gerald MacLean. Ele tem uma empresa de moveis, a
MacLeans, estabelecida principalmente no Sul. E um daqueles caras que fazem
seus proprios comerciais. Mas ¢ tudo uma fachada, tenho pelo menos noventa
por cento de certeza disso. Ele tem muito mais dinheiro entrando e saindo. Sei
que opera sites de apostas no exterior e também sei que gerencia um grupo de
investidores bem duvidoso. De qualquer forma, ele vale muito dinheiro. Fui sua
assistente pessoal por cerca de um ano. Em Atlanta, onde fica a central
corporativa da empresa. E eu também fui sua namorada.

— E ele era casado.

— Era casado, ¢ casado, mas sua esposa ¢ doente. Ela ¢ jovem, muito mais
nova que ele, mas provavelmente vai morrer, se ¢ que ja ndo morreu. Ela tem
cancer no pancreas. E a segunda mulher dele, e Gerry deixou muito claro para
mim que eu ndo seria a terceira. Foi um pouco chocante.

— Vocé esperava ser?



— De verdade, ndo. SO ndo esperava ser jogada de lado tdo facilmente. Eu
ndo tinha ilusdes de que formavamos um belo casal apaixonado, mas também
achava que eu era um pouco mais do que uma garota de programa. Talvez tenha
sido apenas orgulho da minha parte. Como pode imaginar melhor do que a
maioria, ndo tenho vivido a vida mais legitima do mundo nos tltimos vinte anos.
Quando conheci Gerry, tudo o que vi foi um homem velho e rico. Eu ndo morava
nos Estados Unidos na época, ¢ ele me deu a oportunidade de voltar para c4,
morar aqui. Ele ndo pediu provas de que eu era quem ele achava que eu era,
meu salario era todo pago por fora e, basicamente, tudo era satisfatorio.

“Aprendi muito sobre seus negocios, descobri que ele estava ganhando a maior
parte do dinheiro agindo como financiador de um fundo irregular em Nova York
Ele atrai investidores da regido de Atlanta e oferece lucros com taxas
exorbitantes. O dinheiro volta para Nova Yorke MacLean ganha uma comissao
em cada venda. E uma forma antiga do esquema Ponzi, tenho certeza disso. Os
caras acham que estdo investindo em sites de apostas operados no Caribe. Nao
sei exatamente como tudo funciona, mas parte ¢ legal e parte ndo ¢. Os sites de
apostas sdo reais, mas ndo sei quanto dinheiro vem deles. Ouvi Gerry, uma vez,
conversando com alguém de Nova Yorksobre como eles precisavam de dinheiro
novo ou a casa ia cair. £ tudo uma pirimide, mas deixou MacLean muito rico. E
havia dinheiro em espécie pelo lugar, entdo imagino que muito pouco do lucro
estd sendo declarado. Ele me pagava em dinheiro. E claro que eu era
clandestina. Mas ele se cansou de mim, e, certa noite, ficou bébado e comegou a
chorar por causa da esposa. Foi nesse dia que ele me disse que, quando a esposa
dele morresse, queria que eu também fosse embora. Para fora de sua empresa e
de sua cama. Como eu disse, foi uma pancada.”

— Entdo, o que vocé fez?
Liana passou os dedos na barra da saia.

— Roubei o dinheiro dele. Nao foi muito dificil. Ele sempre mandava dinheiro
para algum banco nas ilhas. Entdo, tudo o que fiz foi esperar por um
carregamento particularmente cheio de dinheiro, e eu peguei. Foi meio milhdao
de dolares.

— E vocé achou que se safaria disso? — perguntou George.

— Nio achei que ele ndo fosse perceber, se é 0 que estd insinuando. SO ndo
imaginei que ele daria tanta importancia. Parecia um pre¢o pequeno para o que
ele queria: eu desaparecendo da vida dele. E imaginei que aquele dinheiro ndo
fosse o bastante para deixa-lo irritado, mas acho que eu estava errada. Acho que
pisei no calo dele. Ele mandou Donnie atras de mim. Nem sabia que ele
conhecia gente desse tipo, mas isso provavelmente foi ingenuidade da minha
parte.

— Como soube de Donnie?

— Depois que peguei o dinheiro, fui para um fim de mundo em Connecticut,
encontrei um motel que aceitava dinheiro e fiquei fora do radar por algum



tempo. Ndo tenho ideia de como ele me encontrou. Uma noite, eu estava
jantando em um cassino, sentada ao balcdo, e ele se sentou a dois bancos de
distdncia de mim e comegou a puxar papo. Achei que fosse so um cara estranho,
mas deixei que ele me pagasse uma bebida, entdo, no meio da nossa conversa
casual, ele comegou a me chamar pelo nome.

— Jane, certo?

— Isso mesmo. Esse ¢ 0 meu nome ha algum tempo, na verdade. O que acha?
— Combina com vocé.

— Jane sem graga?

— Estava mais pensando em Jane, a fugitiva.

Ela girou a garrafa de cerveja nas méaos.

— Onde eu estava? Ah, sim, Donnie Jenks em Mohegan. Depois que ele usou
meu nome, aproximou-se de mim ¢ disse que havia sido contratado para reaver
o dinheiro, e que havia recebido carta branca para utilizar de quaisquer métodos
que achasse necessarios. Disse que tinha decidido me matar, mas achou que
seria mais divertido se me desse uma chance de lutar. Ele ndo parava de sorrir.
Fiz de tudo para ndo fazer xixi nas calgas de tanto medo. Eu ndo me impressiono
facilmente, mas ele ¢ bem assustador.

— Comigo ele também ndo parava de sorrir.

— Acho que ¢ a sua marca registrada. — Ela mordeu o labio inferior. — De
novo, George, desculpe por aquilo.

— Ele ndo tentou apertar sua méo, tentou?

— Para falar a verdade, tentou. Quando saiu do bar, ele pegou minha maoe a
beijou; disse como estava feliz de ter me conhecido e como nos encontrariamos
de novo em breve, entdo foi embora.

— O que vocé fez?

— Tirei forgas s Deus sabe de onde para voltar ao hotel de taxi e pegar
minhas coisas. Ele havia passado por la. Ndo que isso me incomodasse, mas eu
sabia. Fui inteligente o bastante para ndo deixar dinheiro algum 14, o que
provavelmente foi o motivo de eu ter sobrevivido aquela noite em especial.

— Onde estava o dinheiro?

— Parece idiota, eu sei, mas eu o deixei guardado em um cofre na estagdo de
trem de Hartford. Obviamente, quando Donnie fezuma busca no meu quarto de
hotel e ndo encontrou o dinheiro, ele me abordou no bar para tentar me intimidar
até eu cometer um erro. Percebi que ele ndo me mataria até saber onde estava o
dinheiro, mas, mesmo sabendo disso, os cinco minutos que levei para fazer as
malas, pagar a conta do hotel e voltar para o taxi foram os cinco minutos mais
longos da minha vida. Eu tinha toda a certeza de que ele sairia das sombras e
cortaria minha garganta. Mas ndo o fez. O motorista me levou até New Haven.



Eu tinha certeza de que havia sido seguida. Entrei em um hotel no centro da
cidade, depois sai pela entrada de servigo e peguei outro taxi. Fiz isso vérias vezes
até, finalmente, ter sentido que o havia despistado. Entdo entrei num 6nibus para
Hartford, peguei meu dinheiro e comprei um carro. Arranjei uma placa de
Delaware. Ndo sei como ele me rastreou até Connecticut e agora nio fago ideia
de como ele me achou aqui em Boston. E quase como se ele pudesse me farejar
ou algo assim. Para ser sincera, estou morrendo de medo. E estou cansada.

Ela fezuma pausa e logo prosseguiu:

— Entdo vou me entregar, ndo que eu tenha feito muito isso na vida. Gerry
MacLean tem uma casa por aqui, pertinho de Boston; ¢ onde a esposa dele esta
recebendo cuidados médicos. Liguei para uma pessoa com quem eu trabalhava e
ela me disse que Gerry estaria aqui neste fim de semana, que ele tem ficado por
aqui quase o tempo todo, agora que sua mulher esta por um fio.

“Entdo vou devolver o dinheiro e implorar pelo perddo dele. E a Ginica maneira
de eu me safar dessa.”

— Por isso estd aqui.

— Por isso estou aqui. Ainda ndo consigo acreditar que Donnie estava em New
Essex esta manha. Vocé ndo viu mais ninguém?

— S6 ele. Quem ¢ a amiga com quem estd hospedada?

— Ela é mais uma conhecida do que uma amiga. Foi ela quem me contou
sobre a cabana. Gostei da ideia, porque era um lugar escondido e fora da rota
usual. Foi ela também quem pegou emprestado meu carro, mas, quando voltou
esta manha, logo depois de eu ligar para vocé, ela disse que tinha quase certeza
de que havia sido seguida. Fiquei com medo, tentei ligar para vocé no bar, desisti
¢ vim dirigindo até Boston. Achei que talvez estivesse paranoica, mas, no fim das
contas, ndo estava.

— E por que vocé queria me ver?
Liana terminou sua cerveja e apoiou a garrafa suavemente na mesa.
— Preciso de um favor.

— Quer que eu va com vocé para entregar o dinheiro — disse George,
arriscando.

— Nado, quero que entregue o dinheiro por mim. Ndo quero ver Gerry de jeito
nenhum. Nao sei como ele reagiria. Mas, se vocé levasse o dinheiro, advogasse
em meu favor..

— E vocé nao quer dar o dinheiro para Donnie?

— Néo. Meu Deus, ndo. Ele ja me contou seus planos de me matar. Com ele,
ndo se trata apenas do dinheiro. Ele quer que haja uma punigao. Por isso que
quero que leve o dinheiro a MacLean, pe¢a que ele me perdoe e deixe Donnie
fora disso.



— O que faz vocé pensar que MacLean ficaria mais felizem me ver do que
ver vocé?

— Ele ndo conhece vocé. Seria como um encontro de negécios. Por favor,
acredite em mim quando digo que ndo pediria se achasse que fosse
minimamente perigoso. Gerry ¢ um cara mais velho. Ele ndo ¢ perigoso para
ninguém, mas, se me visse, se me visse chegando até ele com o dinheiro, ndo sei
qual seria a sua reagdo. Claramente eu o atingi feio. Seria muito melhor vindo de
um desconhecido.

George hesitou, olhou para uma unha do dedo.

— Eu lhe pagaria — continuou Liana. — Ja tenho pouco dinheiro mesmo,
entdo o que seriam mais dez mil dolares?

— Se eu fizesse isso por vocé, ndo seria por dinheiro.

— Aultima coisa no mundo que vocé me deve ¢ um favor. Se fizer isso, insisto
que aceite o dinheiro. Do contrario, eu me sentiria em eterna divida.

— Preciso pensar no assunto — disse George.

— Eu entendo. E entenderei se disser que ndo.

— Posso perguntar s6 mais uma coisa?

— Pode me perguntar o que quiser.

— Por que eu? Sou a tnica pessoa que conhece em Boston?

— Tem a minha amiga da cabana, mas prefiro eu mesma entregar o dinheiro
a confiar a ela essa tarefa. Ela ¢ a tinica pessoa que conhego, além de vocé. E
engragado. Nunca estive em Massachusetts, mas ¢ um lugar onde penso morar
desde que ficamos juntos. No primeiro ano. Sempre imaginei como um lugar
especial. Acho que criei isso na minha cabega, assim como criei o que tivemos
com o passar dos anos. Quando decidi vir para ca, para devolver o dinheiro a
MacLean, sabia que precisava encontrar vocé. De alguma forma, eu sabia que
vocé ainda estaria aqui.

— Naio fui muito longe.

— Como assim?

— Na vida. Cresci nos arredores desta cidade. Passei quase minha vida toda
aqui.

— Tocamos nossa vida de forma bem diferente...

—Poisé...

Houve um breve siléncio. George sentiu uma gota fria de suor descendo pelas
costelas. Ele observou Liana virar a cabega, olhando seu apartamento. Quis que
estivesse um pouco mais limpo.

— Vocé sempre morou sozinho? — perguntou ela. Esticou uma das pernas e
pousou o pé descalgo no chio de madeira.



— Basicamente. Morei com uma namorada em Sdo Francisco. Logo depois da
faculdade. Nao durou muito, entdo voltei para ca. Tenho certeza que vou morrer
aqui também.

— S6 daqui a muitos anos, espero. — Liana puxou a blusa que estava presa no
ombro e a empurrou um pouco para tras, entdo alinhou-a novamente. Era uma
peca com um decote bem insinuante, tanto que George podia ver o volume dos
seios; havia um sutil padrdo circular de sardas logo abaixo da clavicula que
George recordou.

— George, tem mais uma coisa que quero dizer antes que tome uma decisdo.
Quando essa confusdo acabar, quer me ajude ou ndo, gostaria de passar mais
tempo com vocé. A maneira com que as coisas terminaram... aquilo sempre me
incomodou. Ndo posso dizer quanto penso na Mather College. Tornou-se uma
espécie de obsessdo para mim.

— Tudo bem — disse George, com a vozum pouco rouca. Ele sabia que diria
sim, que ajudaria Liana a devolver o dinheiro. Sabia que diria sim para Liana,
mesmo antes de saber o que ela queria. Ele soube desde a hora em que a deixou
entrar no apartamento. Também sabia que Liana era tdo confiavel quanto uma
cobra acuada, um fato 6bvio para qualquer crianga de cinco anos, mas so a ideia
de Donnie Jenks fazer qualquer coisa com ela despertou seu lado protetor. Ele se
sentia vivo, com os sentidos agugados. Nao sabia o que aconteceria em seguida.
Era uma situagdo incomum, e muito bem-vinda.

Mesmo sabendo que diria sim, George ainda sentiu a necessidade de atrasar s6
mais um pouco a resposta. Ele pediu licenga e foi ao banheiro, onde descobriu
que ndo estava totalmente preparado para a visdo do sangue em sua urina. Seus
joelhos ficaram fracos e, embora tivesse lido romances policiais suficientes para
saber que aquele era um efeito colateral por tomar um soco nos rins, a visao do
jato de urina avermelhada provocou nele outra onda de nausea. Quase vomitou
outra vez.

— O que sabe sobre rupturas nos rins? — perguntou ele a Liana, quando voltou
para a sala. Sua testa estava toda suada.

— Mijou sangue?

—E.

— Tenho uma amiga enfermeira. Posso ligar para ela, se quiser.

— Seria 6timo, e, Liana...

— Sim?

— Eu vou fazer o que me pediu. Vou levar o dinheiro a MacLean e ver se
consigo livrar sua cara.

Ela ficou de pé, com um sorriso largo no rosto, ¢ George sentiu por um

momento como se ela fosse cruzar a sala e abraga-lo. Ela nao se mexeu, mas
disse apenas:



— Meu heroi.



CAPITULO 5

Nagquela primeira noite na faculdade, quando George voltou ao seu dormitorio
para folhear freneticamente o guia do calouro, o nome que ele tinha ido procurar
ndo era Liana Decter, mas Audrey Beck. Fora esse o nome que ela havia lhe dito
quando eles se encontraram na cervejada da McAvoy, esse era o nome que ele
encontrou no manual de orientagdo, esse era o nome da garota por quem tinha se
apaixonado naquele outono e esse era o nome que tinha preenchido seus
pensamentos como um mantra durante as férias de Natal mais longas pela qual ele
ja passara.

Audrey.

Em janeiro daquele primeiro ano, George havia pegado o trem de volta para a
faculdade de Massachusetts. Seu pai o deixara na Estagdo Sul, onde ele tivera
tempo apenas para comprar um mago de Camel antes de correr para ndo perder o
trem. Nao tinha fumado durante o periodo do Natal, mais para ndo chatear os pais,
e, quando finalmente pode fumar — na plataforma da Esta¢do de New Haven,
durante a parada de dez minutos, quando o trem mudava de diesel para elétrico
—, a nicotina se espalhou em seu corpo como fogo. Sentiu-se um pouco tonto, mas
estava determinado a terminar aquele cigarro. A sensagdo de zonzeira por causa
da fumaga o fez lembrar da vida na faculdade.

O sol estava comegando a se por; e flocos de neve voavam e giravam no ar
seco. Ele deixou a jaqueta no trem, e a mao que ndo estava ocupada com o
cigarro estava enfiada no bolso da calga jeans para se esquentar: Olhou para cima
e para baixo na plataforma para ver se reconhecia alguém; faltava um dia para
comegar o segundo semestre, entdo imaginou que qualquer trem do corredor
nordeste estaria cheio de estudantes, outros membros de sua classe. Mas ninguém
parecia familiar. Ele deu a iiltima tragada e tratou de comegar a andar.

De volta ao seu lugar, abriu um livro — Washington Square —, mas ndo
conseguia se concentrar. Pensava e repensava variagoes de como seria seu
reencontro com Audrey. Ela mencionara para que talvez ligasse para ele no fim
das férias, mas ndo havia feito isso, e parte dele tinha come¢ado a achar que ele a
tinha i inado, que tinha i inado todo o seu primeiro semestre de faculdade.

Para chegar da estagdo de trem ao seu dormitorio, ostentou pegar um taxi, um
de uma linha ociosa que expelia fumaga de exaustdo no ar cortante. O taxi o levou
por trés quilometros em meio a ruas vazias, até a Colina Asylum, onde se
localizava a Mather College: uma fortaleza ingreme de tijolos e ardésia que
funcionava como universidade particular fazia duzentos anos, e tinha pouco menos
de mil alunos.

Todos os dormitérios tinham cadeados de combinagdo, e, conforme George se
aproximou das portas duplas do North Hall, a combinagdo que ele havia
memorizado no semestre anterior desapareceu de sua mente como o ar de um
baldo. Ele olhou em volta para ver se podia perguntar a alguém, mas ndo viu



ninguém. S6 para testar, pressionou o indicador no teclado de niimeros de metal e,
em seguida, lembrou-se da combinagdo, quase que por instinto. Quatro, trés, um,
dois.

Seu colega de quarto era um grandalhdo de quase dois metros, de Chicago,
chamado Kevin Fitzgerald, cujo pai era um gigante de rosto rosado que trabalhava
na politica da cidade. O proprio rosto de Kevin, gordo e com um queixo do
tamanho de um bolo de carne, ja estava predestinado a ser tdo vermelho quanto o
do pai, assim como sua estrutura estava destinada a acomodar uma barriga do
tamanho de uma bola de basquete. Kevin, aos dezoito anos, estava menos
interessado em politica do que em esportes, cerveja e no The Late Show com
David Letterman. George se dava bem com Kevin como quaisquer outros dois
calouros se dariam bem, mesmo sem interesses em comunm.

Abrindo a porta, ele entrou no dormitorio vazio, um quadrado sem graga, de
concreto pintado e chdo de madeira. Duas camas de solteiro ocupavam cada uma
um lado do quarto, e uma janela, sob a qual ficavam duas escrivaninhas, dividia o
espago. Kevin, que ndo estava la, havia claramente voltado mais cedo — havia
uma pilha de roupas recém-lavadas, uma bola de basquete ainda dentro da caixa
e um umidificador em cima da cama.

Depois de largar a mala de roupas nos pés da propria cama, George
desabotoou o casaco e, em seguida, pegou o telefone para discar o nimero do
quarto de Audrey. Apés quatro toques, a secretaria eletrénica foi acionada: a voz
de Audrey e a mesma mensagem do semestre anterior. Ele desligou o telefone,
recostou-se na cama e acendeu um cigarro. Quviu passos do lado de fora, la no
corredor, entdo vozes — uma ele reconheceu como a de Grant, vinda do fim do
corredor. Presumiu que os calouros do corredor — havia sete deles — estavam
reunidos em um dos dois quartos na parte sul.

Normalmente, ele teria ido até la e se jogado em um dos trés sofis esfarrapados
da sala de estar, dado um tapa no narguilé e compartilhado suas historias de
guerra do Natal. Mas queria, desesperadamente, falar com Audrey antes e
combinar um plano para vé-la mais tarde naquela noite.

— Foss, esta por ai? — Eis que surgiu um grito, acompanhado por uma batida
forte na porta.

— Ndo — gritou ele em resposta e discou de novo o telefone de Audrey.
— Levanta essa bunda dai e vem para ca.
Novamente, ninguém atendeu.

Ele vestiu a jaqueta, enfiou os cigarros no bolso e seguiu o cheiro acre de
maconha vindo do quarto dos rapazes. A porta estava aberta, e os quatro
companheiros de quarto estavam ld, além de Tommy Tisdale, outro calouro de dois
andares acima.

— Foss.

— Fossy.



— Olha 56 o que Cho trouxe para o Natal! — Grant mostrou um saquinho de
maconha verde brilhante.

Cho estava, naquele instante, dando uma longa e borbulhante tragada em
Holmes, seu narguilé roxo de sessenta centimetros. Uma muisica do The Dead
tocava no aparelho de som.

Depois de um tapa no narguilé e de tomar uma lata de cerveja morna, George
voltou para seu quarto e ligou de novo.

— Al6? — Era a colega de quarto de Audrey, com a voz contida e familiar:

— Oi, Emily. E o George. Como foram suas férias?

— Oi, George. Foram... De onde vocé esta ligando?

— Do North Hall. O que houve? Vocé parece esquisita.

— Vocé ouviu? Ouviu falar de Audrey?

O estomago de George deu um no, e sua mente ja pululou com imagens de
Audrey e um novo namorado, Audrey transando com toda a turma dos veteranos.

— Nao. O que estd acontecendo? Ela estd ai com vocé?

Emily respirou tdo fundo que deu para ouvir:

— Nao sei se devo conversar com vocé sobre isso.

— Sobre 0 qué? Vocé esta me assustando, Em.

— Parece... Acabei de descobrir... ela estd morta, George. Foi o que eu ouvi.

George caminhou, sem nem por a jaqueta, até o dormitorio de Audrey, no
Barnard Hall, e encontrou uma cena surreal. O Barnard era um dos alojamentos
novos, construido exclusivamente para calouras, e uma enorme drea comum tinha
sido erguida no primeiro andar para que todos os dormitérios ficassem no segundo
andar ou acima. Contornando um corredor curto e cheio de cartazes, ele entrou
em um quarto com luzes fluorescentes e um pé-direito alto, cheio de sofis e

poltronas, onde havia um burburinho de vozes femininas. O lugar estava lotado
com, pelo menos, duas diizias de calouras, muitas delas chorando.

Elas viraram o rosto para George; pareciam balées palidos que flutuavam
indistintamente entre si. Ele olhou para todas, incapaz de deixar de procurar por
Audrey, tentando reconhecé-la em meio a tantos rostos — cabelos da cor do feno
molhado, sobrancelhas escuras, pesco¢o alongado e ombros esguios. Um dos
balées flutuou na dire¢do dele. Era Emily, uma estudante patricinha, verbalizando
palavras e estendendo os bragos, como se quisesse abragda-lo.

Ela segurou os cotovelos dele e ele se sentiu como uma borboleta colada num
quadro, presa entre sua presenga aterrorizante e a parede invisivel atras dele, que
o impedia de voltar de onde viera.

— Junte-se a nés — disse ela.

Foi ali que ele se deu conta de que era verdade. Audrey ndo voltaria mais.



No dia seguinte, George atendeu o telefone logo apés as nove.
— E George Foss que estd falando?
— Sim.
— Oi, George, aqui é Marlene Simpson. Sou a reitora dos alunos.
— Eu sei.
— Imagino que tenha mds noticias para vocé.
— Ouvi falar:
— Ouviu sobre Audrey Beck?

— Soube pela colega de quarto dela, Emily. Além de que todo mundo do
campus sabe.

Depois de concordar em se juntar a multidao no Barnard Hall no dia anterior,
George, desorientado, passara uma hora em meio as garotas, sendo que algumas,
realmente, estavam tristes pelo acontecido, mas outras pareciam estar gostando do
dramalhdo, como abutres rodeando carne morta.

Aconteceu que Emily recebera uma liga¢do em casa, no norte de Nova York, na
manhd anterior: Era o presidente da faculdade, e ele contou a ela que Audrey
Beck estava morta, aparentemente por suicidio. Ela havia sido encontrada na
garagem da casa dos pais, com o carro ainda ligado, asfixiada.

Os amigos e conhecidos de Audrey, todos tinham perguntas a George. Vocé tem
alguma ideia? Por que ela fez isso? Vocé conversou com ela durante as férias?

Ele respondia da melhor forma possivel, preferindo a mecdnica da fala a
mecanica do pensamento. Uma das garotas, uma morena retangular, com um
queixo fino e longo, trouxera um caderno de anotagées terrivel feito por ela no
primeiro semestre da faculdade. Havia fotos nele, mas nenhuma de Audrey,
embora algumas das garotas pensaram té-la reconhecido com a manga
arregagada numa festa, com a cabega para trds depois de uma dose em um
dormitorio lotado. George notou a auséncia de fotografias completas, porque ele
também nao tinha nenhuma dela, e, so quatro semanas apos té-la visto pela ultima
vez, estava preocupado em jd estar esquecendo seu rosto.

Mais tarde, Emily acompanhou George de volta ao North Hall. Ele ficou
aliviado de entrar no quarto sob o som dos roncos de Kevin, que chegara a ficar
mais ou menos apaixonado por Audrey também. George ndo tinha nenhuma
intengdo de acordar Kevin e falar sobre aquilo de novo.

— Queria falar com vocé esta manhd — disse a reitora. — Dez horas, pode ser?
— Tudo bem.
— Vocé sabe onde fica meu escritorio?

Ela explicou para ele, e as dez horas ld estava George, tendo evitado todos do
alojamento. Ainda ndo estava aceitando bem a ideia de ir ao refeitorio, sabendo



que todas as conversas seriam sobre Audrey e todos os olhos estariam sobre ele,
portanto, comprou uma xicara de café em uma loja de conveniéncia fora dos
limites da faculdade.

Também procurou evitar Kevin, que devia estar no chuveiro quando a reitora
ligou. Em breve, ele descobriria.

O escritorio da reitora Simpson tinha janelas de frente para a drea principal do
campus, um gramado inclinado comido pelo frio, dividido por uma linha de olmos.
Ainda estava frio naquela manha, mas ndo havia nuvens no céu, e trilhas de neve
e gelo reluziam por todo o campus. Alunos agasalhados cruzavam o prédio, a
maioria em pares.

— Pedi para Jim Feldman vir até aqui daqui a pouco. Ele é um dos quatro
psicologos e queria marcar uma consulta para ver vocé. Nao podemos obrigar
vocé a vé-lo, mas ficariamos mais aliviados... gostariamos que fizesse isso. Todos
nos sabemos quanto vocé era proximo de Audrey.

George ficou na duvida sobre quem era o “nds”, ou como a faculdade sabia
sobre a relagdo dele com Audrey, mas simplesmente acenou com a cabega e
disse:

— E... claro. Eu falo com ele.

A reitora Simpson estava na faixa dos cinquenta anos e tinha altura suficiente
apenas para ndo ser chamada de and. Ela usava um suéter roxo decorado com
linhas prateadas. Uma mecha de cabelo grisalho contornava sua cabega até os
ombros.

— Otimo. Esse foi um grande choque para todos nés. Recebemos hd pouco mais
detalhes da Florida, e nossa principal preocupagado é que todos aqueles que eram
proximos de Audrey figuem bem. Gostariamos que vocé ficasse conosco na
Mather durante este semestre e continuasse seus estudos, mas entenderemos se
achar muito dificil. E sobre isso que Jim quer conversar com vocé.

— Tudo bem. — Ele mal conseguia pensar em seus planos a curto prazo. A
perspectiva de abandonar a Mather para ficar de luto era terrivel, mas mais
terrivel ainda era a ideia de ficar na Mather sem Audrey.

— Além disso, enquanto esta aqui, vocé acha que poderia me contar um pouco
sobre os outros amigos de Audrey? Conversamos com Emily, é claro, como bem
sabe, e fizemos contato com algumas outras garotas do Barnard, mas sabemos
quanto isso pode ser traumatizante e ndo queremos que ninguém se veja na
situagdo de ter que lidar com tudo isso sozinho.

George concordou com a cabeca, perguntando-se quando Jim Feldman
apareceria. O sol brilhante pulsava contra a janela, e um reldgio tiquetaqueava
audivelmente no escritorio.

— Nao sei dizer. Sinto muito — r li
ndo sabia.

spondeu, esquecendo i o que ele




— E ndo quero que pense nisso agora, mas seria interessante que fizéssemos
uma espécie de funeral para ela aqui na Mather. Espero que concorde que essa
seja uma boa ideia.

George deu de ombros e procurou sorrir:

A reitora projetou o labio inferior a frente e inclinou a cabega.
— Talvez agora seja uma boa hora para ligar para o Jim.

— A vontade.

Ela pegou o telefone e, em menos de trinta segundos, Jim Feldman bateu uma
vez na porta e a abriu. Ele cumprimentou George com uma mdo, pousando a outra
sobre seu ombro e apertando-o. A reitora pediu licenga e se retirou do proprio
escritorio, deixando os dois a sos.

Duas horas depois, George estava sozinho em seu quarto quando ouviu o som
inconfundivel dos passos de Kevin, que parecia um cavalo galopando, vindo pelo
corredor la fora. Era inicio de tarde, e ele ainda ndo tinha visto o companheiro de
quarto apos voltar de Boston. A porta se abriu de uma vez, e Kevin apareceu ali
cambaleante, completamente bébado; ele segurava um pacote de doze latas de
cerveja nas mdos sem luvas.

— Filho da puta — disse ele. — Vocé ndo tem nada a ver com isso, sendo eu
juro... — Ele deu duas passadas rapidas e instaveis pelo quarto, agarrando George
pela camisa e le lo-o, arrancando-lhe um botdo.

— Caramba, Kevin. Que merda é essa?

— Vocé terminou com ela? — Kevin deu outro puxdo na camisa de George, e o
colarinho rasgou.

— Do que vocé estd falando? Nio! — George segurou os punhos de Kevin com
as duas maos na tentativa de se soltar.

Kevin, com os olhos vermelhos de lagrimas e dlcool, continuou segurando a
camisa do colega, e, pela primeira vez desde que soubera de tudo na noite
anterior, George comegou a chorar, explicando que ndo tinha nada a ver com o
fato de Audrey ter se matado.

O grandalhdo se acalmou e ofereceu uma cerveja a George. Eles beberam
juntos, em siléncio durante algumas latas e conversando durante outras. A noite foi
caindo ld fora, mas eles ndo acenderam as luzes, e, quando as pessoas batiam na
porta, eles ndo atendiam.

George ndo ficou surpreso com o ataque de Kevin. Ele sabia que, do seu jeito,
Kevin tinha amado Audrey, mas que jamais tinha feito nada a respeito disso.

— Vocé foi bom para ela, eu acho — disse Kevin, finalmente, como um padre
embriagado dando a absolvi¢do. — Nao foi vocé.

— Gragas a Deus.

— O que vamos fazer agora?



— Nao sei. Meu terapeuta, Jim, quer que eu continue as aulas neste semestre.
Nao sei se consigo.

— Apenas fique aqui. Fodam-se as aulas. Vamos beber:
— Nao sei se vdo me deixar fazer isso.

Kevin encolheu os ombros.

— Ndo sei o que fazer — disse George outra vez.

Na verdade, ele tinha criado um plano mais cedo, quando voltara caminhando
pelo campus apos a reunido com a reitora. As torres imponentes de pedras
marrons, os tijolos do refeitorio, as drvores sem folhas e os alunos agrupados
entrando e saindo de prédios — tudo aquilo ndo fazia sentido algum, era quase
enjoativo, com Audrey morta. Entdo ele decidira arrumar uma pequena mala e ir
até a Florida. Partiria logo de manha, andaria até a estagdo rodoviaria Greyhound
e embarcaria no primeiro énibus que fosse para o Sul. Provavelmente, chegaria a
Tampa e visitaria a familia e os amigos de Audrey e talvez descobrisse o que tinha
acontecido. Jim chamaria isso de dar uma conclusdo aos seus sentimentos.

— Estou morrendo de fome — disse Kevin.

— Vd comer e traga um pouco para mim, pode ser? O refeitorio fecha em dez
minutos.

Kevin saiu cambaleando e George pode pensar um pouco mais sobre seu plano
de ir a Florida no dia seguinte. Ele ndo contou nada ao colega, porque ele pediria
para ir junto, e aquilo era algo que George precisava fazer sozinho.



CAPITULO 6

No domingo, as quatro da tarde, George dirigiu seu Saab para fora da cidade pela
segunda vez naquele fim de semana. A casa de Gerald MacLean ficava em
Newton, um subiirbio endinheirado a oeste de Boston. George pegou a Avenida
Commonwealth, passando por baixo da placa da Citgo e dos pareddes do Fenway
Park Ele lembrou que haveria um jogo naquela tarde contra os Rays. Se ndo
tivesse encontrado Liana na sexta-feira e concordado com essa missdo idiota,
muito provavelmente estaria sentado no bar de seu amigo Teddy naquele
momento, tomando uma cerveja gelada e assistindo ao jogo. Estaria ouvindo
Teddy falar sobre as principais razdes de o Red Sox estar uma porcaria naquele
ano, e, quem sabe, mais tarde, ligaria para Irene para ver o que ela faria para o
jantar, ou talvez ndo ligasse e continuasse tomando cerveja, podendo até comer a
famosa lula de Teddy, no estilo de Rhode Island. Mas, em vez disso, George
estava levando quase meio milhdo de dolares em dinheiro em uma bolsa de
academia até a casa de um estranho.

Depois de George concordar em ajudar Liana no dia anterior, ela ligou para
MacLean do apartamento de George e combinou a transferéncia do dinheiro. Ele
tentou ndo ouvir explicitamente a conversa, quando Liana disse a MacLean que
enviaria um mensageiro, além do dinheiro, para a casa dele, mas era dificil ndo
escutar tudo num apartamento que cabia na metade de uma quadra de ténis. Ela
disse algo sobre a maior parte do dinheiro em vez de fodo o dinheiro, e George a
ouviu dizer a palavra “desculpe” pelo menos duas vezes. Um acordo foi feito
para a tarde seguinte. O tom do didlogo ndo parecia muito amigavel.

Liana também ligou para sua amiga enfermeira, que lhe disse que havia
poucas chances de George ter sofrido uma ruptura no rim, mas que precisava
ficar de olho no sangue na urina e se certificar de que estava melhorando, ndo
piorando. George ndo se sentiu muito reconfortado.

Apos realizar seus dois telefonemas, Liana disse a ele que precisava buscar o
dinheiro e o traria ao seu apartamento na manha seguinte.

— Onde vai dormir esta noite? — perguntou George, imediatamente se
odiando por ter levantado a questdo, por parecer que estava dando em cima dela.

— Em New Essex ¢ que ndo. Ndo com Donnie solto por ai. Vou ficar em um
hotel. Eu dou um jeito.

— Pode ficar aqui. Pode dormir no sofa.

— Nio acho que seja uma boa ideia. Donnie sabe seu nome agora, o que
significa que sabe onde vocé mora. Na verdade, ele ja deve estar de tocaia em
algum lugar por perto.

— Talvezndo devesse sair daqui, entdo.

— Nao, estou bem. Sei lidar com Donnie. Ele s6 esta tentando me forgar a
cometer um erro, a acabar mostrando para ele onde esta o dinheiro. E provavel



que sua recompensa seja boa parte do dinheiro, e ele ndo vai me machucar até
conseguir o que quer. Quando eu sair daqui, posso despista-lo de novo, buscar o

dinheiro e depois me manter fora do radar at¢é amanha. Ha algum lugar publico
onde eu possa encontrar vocé amanha para entregar o dinheiro?

George sugeriu um mercado na Avenida Commonwealth, e eles combinaram
um horario.

— Tem alguma forma de eu conseguir contatar vocé se precisar? — perguntou
George.

— Nio. Vamos ter que confiar um no outro. Estarei no mercado.
— Também estarei la.

— Se eu ndo estiver, entdo presuma que, por algum motivo, eu achei que seria
perigoso demais. E, se vocé ndo estiver 14, vou interpretar da mesma forma. Sei
que estou pedindo muito.

Mas George, apos outra noite inquieta e uma manha nervosa e sem
perspectiva, tomou um banho longo, barbeou-se e vestiu alguma coisa que o
fizesse parecer um executivo mediano em uma sexta-feira qualquer. Ele sabia
que ndo era preciso se vestir de forma diferente para esse breve papel de
entregador de dinheiro roubado, mas, se estava ali para defender os interesses de
Liana, achou que deveria estar mais apresentavel. Chegou cedo ao mercado caro
e luxuoso, caminhando pelos corredores de produtos organicos e sem gliten a
espera de Liana. Os dois esqueceram de combinar um local especifico, entdo,
quando deu a hora, ele foi até a frente do estabelecimento, onde varias pequenas
cabines ficavam de frente para as imensas vitrines que davam vista para o
pequeno estacionamento. Assim que ele se sentou, encontrou Liana, vestida com
a mesma saia, mas uma camisa diferente, caminhando por entre os Prius
estacionados na entrada. George a encontrou nas portas automaticas.

— Entre comigo — disse ela. Carregava uma pequena bolsa, além da bolsa
preta de academia.

— Esta tudo bem? — perguntou George.

— Tudo. Eu acho. Se alguém me seguiu até aqui, ndo percebi, e olha que eu
estava bastante atenta. Vamos nos sentar um pouco.

Eles se sentaram numa das cabines, e Liana apoiou a bolsa na mesa de
madeira que os separava. George sentiu como se cada movimento estivesse
sendo observado por todos ao redor.

— Tem exatamente quatrocentos e sessenta e trés mil dolares ai dentro. Dez
mil estdo em cima de tudo, embrulhados em um jornal. Sdo para vocé. Gerry
sabe que so vai ficar com quatrocentos e cinquenta e trés, entdo ndo o deixe
convencer vocé do contrario. Sabe como chegar 14?

— Sei. Achei que esperaria para me dar o dinheiro quando nos
encontrassemos depois.



— Por mim tanto faz, mas eu confio em vocé.

Com uma mao na bolsa, George hesitou. Era bem menor do que ele tinha
imaginado, mas parecia solida, como se estivesse cheia de tocos de madeira em
vezde dinheiro em espécie.

— Por que vocé ndo fica com ele? Prefiro ndo estar com isso no carro quando
for a casa do cara. Tecnicamente, o dinheiro é dele.

— Tudo bem — disse Liana, puxando a bolsa, abrindo metade do zper ¢
puxando uma copia enrolada do Herald. George viu de soslaio as notas verdes
empilhadas e olhou rapidamente em volta para ver se alguém os estava
observando. Liana fechou a bolsa logo em seguida e a empurrou na diregio de
George.

— Obrigada mais uma vez— disse ela. — E um grande alivio que esteja
fazendo isso por mim. Acho que ndo suportaria vé-lo de novo.

— E vocé nio acha que ele estara com a policia a postos para me interrogar?
— Esse pensamento preocupava George desde cedo.

— De jeito nenhum. E, se houver policiais no local, apenas conte tudo a eles.
Nao preciso que me proteja ou me ajude mais do que ja esta fazendo. Nada vai
dar errado. Conte somente a verdade e devolva o dinheiro. E, se sentir que ha
uma abertura, entdo, por favor, diga a Gerry que pego desculpas. Ele ndo vai
acreditar em vocé, mas quero que ele ouga. Pensando bem no que fiz eu acabei
exagerando na dose.

Ela sorriu e George sorriu também. Um pouco da tranquilidade dela passava
para George, que estava todo tenso desde aquela manha.

— Nio acho que tenha exagerado. Sem duavida, vocé vale meio milhdo de
dolares.

— Pois é, ndo é?

Ao voltar ao carro, George ligou o ar-condicionado e desabotoou um botao da
camisa. Ficou se perguntando se tinha sido ingénuo ao deixar os dez mil dolares
com Liana. Seria muito facil para ela fugir com aquele dinheiro ¢ escapar ilesa
daquele plano mirabolante. Mas George, por algum motivo, ndo acreditava nisso;
na verdade, ele pensava o contrario, que guardar o dinheiro daria um incentivo
para Liana encontra-lo mais tarde. Tinha a sensagdo de que dar aquele dinheiro a
ele era importante para ela, que ndo queria ficar em divida com ele.

Os prédios de tijolos aparentes com quatro andares, tipicos de Boston, foram se
transformando lentamente nos subtrbios arborizados ¢ elegantes condom inios
familiares de Newton. MacLean morava depois da colina de Nonantum, uma das
treze vilas da cidade. George virou a direita na Rua Chestnut e passou pelos
extensos gramados das mansdes em falso estilo Tudor, até encontrar Twitchell. A
casa de MacLean era a primeira propriedade com portdes que ele avistou.
Encostando proximo ao interfone, pdde avistar uma mansio suntuosa em um
gramado inclinado. George baixou o vidro da janela. Em algum lugar fora do



alcance de sua vista, havia o som de um cortador de grama, e ele sentiu o cheiro
acido tipico de grama cortada no ar denso.

Uma voz fragil de mulher perguntou ao interfone:
— Nome, por favor?
— George Foss.

Ele esperou um momento, ¢ os portdes ornamentais metalicos comegaram a
se abrir. George respirou fundo, enchendo bem o peito, fazendo com que a dor
nos rins se intensificasse. Aimagem de Donnie Jenks surgiu em sua mente como
uma barbatana de tubardo despontando na superficie do mar. Sera que Donnie
estaria na casa? Era bem possivel.

Parando ao lado de uma van estacionada na entrada principal, ele avistou o
cortador fazendo um circulo em torno de um bordo junto a ala leste da casa. A
presenga do jardineiro o fez se sentir melhor. Se MacLean ou Donnie estivessem
planejando enterra-lo no jardim, ndo o fariam na frente de testemunhas, nao ¢?

Amansio era coberta de tijolos e pintada de branco, com as persianas e a
porta da frente na cor preta. Antes de George ter a chance de tocar a campainha,
a porta se abriu para dentro sem fazer nenhum som. Uma jovem o recepcionou.
Provavelmente, tinha seus vinte anos, usava uma saia de algoddo cor de canela e
uma camisa polo azul-escura, ¢ os cabelos loiros com luzes estavam bem presos
atras da cabega em um rabo de cavalo. George, a principio, pensou que ela
pudesse ser a filha de MacLean, mas sua forma de recebé-lo, até mesmo a
maneira como abrira a porta, era a de uma assistente pessoal criteriosamente
treinada.

— Sr. Foss — disse ela.
— Sou eu.
— Queira me acompanhar. Ele o aguarda.

George entrou na residéncia. A casa de MacLean parecia luxuosa do lado de
fora, mas nada que se comparasse a opuléncia do interior. A entrada era,
facilmente, duas vezes o tamanho de uma piscina olimpica, uma forma oblonga
de marmore branco cuidadosamente instalado. Uma escada de madeira em
espiral levava ao segundo andar. Acima da entrada, ficava uma escultura de
Chihuly, com tubos multicoloridos retorcidos que se espalhavam como uma
anémona marinha. George vira uma igual em um cassino de Las Vegas. As
paredes brancas eram ornadas com outras extravagantes obras de arte,
abstragdes em luzes de néon.

— Chihuly — disse George para a assistente, e elevou os olhos para a
escultura. Ela olhou para cima, mas ndo pareceu impressionada com seu
conhecimento do mundo da arte.

— O sr. MacLean vira em instantes. Aguarde aqui. — Ela o levou até um
portal branco, apos caminhar por cerca de cem metros de marmore. — Gostaria



de alguma coisa enquanto o espera?
— Nao, obrigado — disse ele, ¢ ela saiu silenciosamente com suas alpargatas.

George adentrou a sala. Parecia uma biblioteca, mas ndo tinha livros. Nao
havia janelas e era revestida de madeira, com moveis de couro e muitos globos,
alguns dos quais pareciam genuinamente antigos. A sala era em um estilo
completamente diferente da entrada, para a qual George chegou a voltar para ter
certeza de que ndo havia imaginado. Era inquietante, como se tivesse entrado na
casa de um chefdo das drogas de Miami e se visse no escritorio secreto de um
detetive inglés. Mapas emoldurados ocupavam a parede, inclusive um antigo ¢
amarelado o bastante para ter um daqueles monstros marinhos desenhados no
oceano. George o estava analisando quando dois homens entraram no cémodo.

O primeiro homem era mais velho e parecia ser MacLean. Uma postura
alinhada, por volta dos sessenta anos, com cabelos grisalhos recentemente
aparados. Usava uma camisa de xadrez vermelha por dentro da calga preta.
Tinha baixa estatura, e estava claro que passara a vida se exercitando para
compensar isso e conquistar uma boa forma. Mesmo com a idade avangada, os
ombros pareciam fortes e 0 abdome era definido. Ndo havia nada chamativo na
forma como ele se vestia, exceto pela fivela do cinto, que era impossivel ndo
notar — um grande vidro oval, com o que parecia ser um escorpido preto de
verdade incrustado em um feltro amarelo e emoldurado em prata.

O outro homem era mais alto, mais ou menos da altura de George, mas com o
dobro de sua compleigdo fisica. Era um daqueles homens que, da cintura para
cima, so aparentava estar acima do peso, mas cujos quadris abrangiam quase o
dobro do tamanho dos de George. Ele usava uma calga caqui larga e uma
camisa do Red Sox também por dentro da calga com cintura de elastico. Sua
cabega espelhava o corpo — forte na regido do queixo e bochechas, depois
afunilava para cima. O homem tinha cabelos pretos repartidos de lado e usava
um bigode perfeitamente aparado.

— O dinheiro esta na sacola? — disse 0 mais velho, apontando a cabega na
dire¢do de George.

George acenou com a cabega, estendendo-lhe a bolsa. O homem grande deu
um passo a frente, movendo-se de um jeito estranho, meio gingado, e a tomou de
suas maos, entregando-a ao homem mais velho.

— Reviste-0, DJ — disse MacLean.

O homem chamado DJ virou-se para George e indicou que ele esticasse os
bragos.

— Importa-se? — perguntou.

George disse que ndo, entdo estendeu os bragos. DJ rapidamente o revistou nas
laterais, dos tornozelos aos bragos. Em vezde se curvar na altura da cintura para
chegar aos tornozelos de George, ele baixou lentamente por um joelho, depois
subiu da mesma forma. Um dos joelhos fezum som alto, o que assustou George.



Ele se perguntou se 0 homem estava procurando alguma arma ou uma escuta.
Provavelmente os dois.

Enquanto George era revistado, MacLean colocou a bolsa em uma mesa
lateral, abriu o ziper ¢ rapidamente conferiu as pilhas de dinheiro. Ele voltou a
fechar a sacola. George achou ter ouvido o homem suspirar.

— Ele esta limpo — disse DJ a MacLean.

— Muito bem. Obrigado. Pode nos deixar a sos por um instante.
— Quer que eu leve o dinheiro?

— Naio se preocupe. Eu cuido disso.

DJ saiu da sala e puxou as portas para fecha-las.

MacLean deu alguns passos na dire¢do de George, mas ficou claro que ele ndo
se aproximaria a ponto de apertar sua mao.

— Vocé ¢ amigo da Jane — disse ele.
— Sou sim.

— E uma posi¢io bem delicada para estar — disse ele, e um dos cantos de
seus labios finos deu um leve sorriso. George sentiu-se como uma crianga
encabulada diante de um adulto. MacLean suspirou outra vez

— Pois bem, sente-se — disse ele, finalmente.

George sentou-se em uma das cadeiras de couro. Fezum pequeno estalo ao
acomodar-se, liberando um aroma floral de produto de limpeza. MacLean
sentou-se em um dos lados de um sofd, bem na beirada, como se ndo tivesse
nenhuma intengdo de ficar mais tempo que o necessario. Colocou as maos sobre
os joelhos, com as palmas para baixo. Seu rosto era avermelhado em contraste
com o denso cabelo branco, os olhos eram estreitos e a boca praticamente sem
labios. La fora, George ouviu o cortador de grama ser desligado, depois religado
com um som ainda mais alto.

— Sinto muito, mas qual ¢ mesmo o seu nome? — perguntou MacLean.

— E George Foss. Cursei a faculdade durante pouco tempo com Jane, muitos
anos atras.

— Muito bem, George Foss. Vou presumir que esse ndo seja seu nome
verdadeiro, mas ndo vou ficar me atendo a detalhes. Também imagino que ela
deva estar transando com vocé até ndo poder mais, caso contrario nao estaria
aqui.

— Pode pensar o que quiser, mas ela é apenas uma antiga colega de
faculdade.

MacLean fungou, cogando o narizem seguida.

— Claro. Entao, se ¢ um mero colega de faculdade, o que vocé estd ganhando
com isso?



— S6 estou fazendo um favor. Imaginei que estivesse fazendo um favor a vocé
também. Trouxe seu dinheiro de volta.

— Parte da porra do meu dinheiro de volta.
— Isso. Agora pode falar para o Donnie parar a perseguigdo.

Os labios de MacLean se levantaram novamente em um sorriso involuntario
de espanto.

— Falar para o Donnie parar a persegui¢do? Falar para o Donnie parar a
persegui¢do a quem? Vocé?

— Nio. AJane. Ele a estd ameagando.

MacLean baixou a sobrancelha, confuso.

— De quem esta falando? Esta falando de Donnie Jenks? DJ?
George, de repente, ndo estava entendendo mais nada.

— O cara que vocé contratou para pegar o dinheiro de Jane. Eu o conheci
ontem.

— Bem, vocé também o conheceu hoje. Ele acabou de revista-lo. Donald
Jenks. DJ. Ele ¢ um investigador da minha confianga. Néo tenho ideia sobre
quem esteja falando.



CAPITULO 7

Depois de um momento, George disse:
— Tem alguém fingindo ser Donnie Jenks. Eu o conheci ontem.
— Como ele era?
George o descreveu.

— Nio parece com ninguém que eu conhega. Deve ser algum outro amigo de
Jane tentando assustar vocé para que fizesse esse favor a ela.

— Mas isso ndo fazsentido. Foi por causa dele que ela decidiu devolver o
dinheiro.

MacLean pressionou os libios e cogou o nariz de novo.
— Foi isso que ela lhe disse?

George disse a ele o que sabia, sobre as ameagas do homem a Liana, o jeito
como ele a vinha seguindo desde que ela saira de Atlanta.

— Claramente, ele conhece o bastante sobre vocé para saber que contratou
um homem chamado Donnie Jenks para recuperar o dinheiro ¢ estd usando esse
nome.

MacLean fezum gesto de pouco-caso com os dedos.

— Seja la o que for, ndo ¢ da minha conta. Se alguém foi contratado para ir
atras de Jane, ndo vou perder meu sono por conta disso. Algo me fazcrer que a
propria Jane esteja por tras disso. Ndo sei por que, mas eu ndo poria minha mao
no fogo por ela.

— Vocé recebeu seu dinheiro — disse George, movendo-se no assento. Estava
pronto para ir embora, quando lhe ocorreu que o assassino se passando por
Donnie Jenks, muito provavelmente, era um empregado de MacLean, um
empregado que MacLean nunca confessaria ter. Alguém pago as escondidas.
MacLean era o pior tipo de crapula, aquele que finge ndo ser.

MacLean, como se lesse a mente de George, ergueu uma mao e disse:

— Olha s0, vou lhe fazer um favor sem motivo algum. Vou contar a vocé
minha histéria com Jane. Provavelmente, ndo vai fazer vocé mudar de ideia com
relagdo a ela, mas vou me sentir melhor.

Ele olhou para seu relogio, um grande pedago de metal que pendia livremente
no magro punho.

George deu de ombros.
MacLean deslizou um pouco mais para tras no sofa.

— Como ja deve saber, eu consegui ganhar um bom dinheiro. Ndo sou
nenhum dono do Walmart, mas da para me virar. Tive duas esposas. A primeira



morreu de eclampsia dando a luzminha unica filha. Isso foi trinta e sete anos
atras. O nome da minha primeira mulher era Rebecca, ¢ ela tinha cabelos negros
e olhos azuis. Um cabelo tdo negro quanto um corvo e olhos do azul mais claro
que se pode imaginar. Ela era como um poema, a mais linda mulher que jé vi.
Eu a conheci em um campo de golfe, em um sabado a tarde, na Georgia. Ela era
uma golfista e tanto. Hoje, ela teria se profissionalizado e seria uma das melhores
golfistas no pais, mas, naquela época, ser minha esposa bastava para ela ser feliz.

“Apos sua morte, achei que nunca mais fosse me recuperar, mas consegui.
Conheci Teresa ha quinze anos, em um evento de caridade aqui em Boston.
Como minha primeira esposa, ela tem cabelos bem negros e olhos muito azuis. E,
como minha primeira esposa, ela vai morrer antes de mim. Ela estd morrendo
agora mesmo, nesta mesma casa. E perfeitamente possivel que ela morra em
questdo de dias, ndo semanas. Quais as probabilidades de que eu teria duas
esposas, tdo parecidas entre si, € que teriam destinos igualmente cruéis? Nao
responda. E uma pergunta retorica.

“Aresposta ¢ que o fato de as duas morrerem tao cedo mostra a merda de
azar que tenho, mas qualquer psicologo que se preze diria que elas se parecem,
porque me sinto atraido por mulheres com cabelos negros e olhos azuis.”

Com outra pausa, olhando para George, ele o desafiou a interromper a historia.
George nada disse.

— O que nos traza Jane Byrne — continuou ele, tossindo duas vezes apos dizer
onome dela. — Amoga na qual vocé esta interessado. E claro que Jane nio é o
nome verdadeiro dela, mas é s6 o que sei sobre ela. Eu a conhecino Cockle Bay
Resort, em Barbados. Eu, a negocios, e ela, trabalhando na recepgio. Ela fezo
check-in para o meu quarto, e, como Rebecca e Teresa, tinha cabelos bem
escuros, quase negros, ¢ olhos muito azuis. Nao so isso, mas ela tinha o mesmo
corte de cabelo da minha primeira esposa. Pela altura do ombro e levemente
curvado no fim.

MacLean demonstrou a curva do cabelo com a propria mao. Foi um gesto
curiosamente feminino vindo de um homem tio masculo.

— Eu sei que tudo o que ¢ velho voltou a ser novo e os estilos antiquados estdo
na moda, mas aquilo me fezlembrar da minha primeira esposa. Ndo que eu
tivesse qualquer suspeita na época. E claro que nio tinha... por que teria? Mas
lembro de pensar que vi a copia perfeita da minha primeira esposa, sem ofensas
a Teresa — MacLean olhou para o teto a0 mencionar o nome dela —, mas eu
tinha conhecido a segunda mulher mais bonita da minha vida.

— Naquela noite, eu estava tomando um drinque com um empregado meu em
um dos bares do resort, entdo Jane sentou-se perto de mim no bar e pediu uma
taga de vinho. Imaginei que fosse o fim do turno dela e que ndo iria para casa tdo
cedo. Ela ndo chegou a olhar na minha direg¢do, mas (e eu me culpo por isso) fui
até ela e me apresentei. Disse a mim mesmo que so queria que ela soubesse que
cla me lembrava muito minha falecida esposa e que a mera visdo dela havia
despertado o coragdo de um velho. Eu ia tirar isso do peito e voltar para minha



mesa, deixando-a em paz Mas ela continuou puxando papo, fazendo perguntas
sobre minha vida, meu trabalho. Ela estava em Barbados fazia um ano e nio
aguentava mais, porém amava o clima e o povo. Conversamos até por volta de
duas ou trés da manha. Ela morava em um prédio a cerca de quatrocentos
metros da praia, entdo eu a acompanhei até la. Ela ndo estava exatamente
flertando, mas ficou claro que tinha algum interesse em mim. Para falar a
verdade, achei que ela queria um emprego na minha empresa, que ela via em
mim uma chance de sair de Barbados.

“Fiquei no resort por mais uns trés dias e, todas as noites, tomei um drinque
com Jane. Na ultima noite, eu a acompanhei a casa dela, dei-lhe um cartdo de
visita e disse que, se ela estivesse interessada, talvez houvesse algum emprego
para ela na matrizda minha empresa. Lembro que ela riu e disse: “Vocé acha
que eu tenho saido com vocé porque estou querendo um emprego?’. Eu respondi
que aquilo tinha passado pela minha cabega e perguntei, entdo, por que ela estava
de fato interessada em mim. Bem, ela me beijou e, Deus que me perdoe, eu a
beijei também. Vocé pode ndo acreditar, mas tive duas esposas, além de uma
namorada séria no colegial e uma namorada séria na faculdade, e jamais trai
nenhuma delas. Essa ¢ a verdade.”

Ele olhou para George como se o desafiasse a dizer o contrario. George
apenas cogou o cotovelo.

— Bem, vocé ndo precisa ouvir detalhes sobre o que veio a seguir, mas
comecei a ir para Barbados sob qualquer pretexto e ndo demorei muito para
dizer a Jane que eu precisava dela muito mais perto de mim do que a quatro
horas de voo de distincia, e ela concordou em vir para Atlanta e trabalhar como
minha assistente pessoal. Isso foi ha cerca de dois anos. Teresa via um
especialista diferente a cada semana, e cada um nos diza algo diferente, e,
enquanto todo esse turbilhdo estava acontecendo na minha vida, montei um
apartamento para Jane em Atlanta. Eu me sentia muito soérdido na época, mas
ndo tdo ruim quanto me sinto agora. Ndo vou dizer que Jane usou algum tipo de
bruxaria em mim, mas era algo muito préoximo. Eu ndo me cansava dela. Nunca
havia me sentido daquele jeito.

MacLean esfregou a nuca, e por um segundo George achou que ele se
levantaria e sairia da sala, mas ele prosseguiu:

— Estava bem claro que Teresa ia morrer, e sem davida, na minha mente,
apos um periodo aceitavel, eu pediria Jane em casamento. Parecia ser a ordem
natural das coisas. Entdo, duas situagdes aconteceram. — MacLean levantou dois
dedos, como se estivesse dando uma palestra. — Primeiro, um dos diretores da
minha empresa veio até mim e disse que estivera trabalhando até tarde certa
noite e que, quando veio a0 meu encontro, pensando que eu ainda estava no
escritério, ele encontrou Jane vasculhando as gavetas do meu arquivo. Ele disse
que ndo teria desconfiado, mas que ela tinha puxado uma das gavetas
completamente e estava apalpando o interior do armario, como se estivesse
procurando algo escondido, talvezum envelope ou algo enfiado no arquivo. Ai ¢



que esta. Eu realmente tinha deixado a combinagdo do meu cofre dentro de um
dos arquivos. Geralmente, ndo a uso, pois tenho os nimeros bem aqui —
MacLean deu um tapinha na témpora direita —, mas, s6 para garantir, eu a
escrevi e pus em um envelope dentro de um dos arquivos. Ndo me lembro de
jamais ter contado a Jane sobre qualquer segredo desse tipo, mas devo ter
comentado. Nao sabia o que fazer com relagao aquilo. A questdo ¢ que, se Jane
realmente quisesse a combinagao do cofre, eu teria dito para ela com o maior
prazer.

“Entdo, veio a segunda coisa. Certa noite, eu estava no apartamento de Jane e
ela teve que sair para resolver algumas coisas. Nao vou fingir que nio estava
fugando, mas me sentei diante da escrivaninha dela, olhando para seu
computador, e comecei a dar uma olhada na gaveta da mesa. Ndo havia muita
coisa 14, mas tinha algumas fotos de Barbados. Eu sabia que eram de 14, pois ela
estava bem na frente do Cockle Bay. Achei que eram fotografias bem antigas,
porque (A) eram fotografias de verdade, nao imagens digitais, e (B) nelas Jane
estava com um cabelo longo, mas louro com mechas. Mudava totalmente a
aparéncia dela. Virei a imagem, e tinha um daqueles selos com a data
informando quando a fotografia tinha sido tirada. A foto era de apenas um més
antes de eu ter chegado a Barbados, s6 um més antes de eu a conhecer.”

“Foi quando, de repente, tudo fez sentido. Jane sabia que eu tinha muito
dinheiro e que eu havia feito uma reserva no Cockle Bay; ela devia ter feito
alguma pesquisa no Google sobre mim e descobriu que eu fui casado duas vezes.
Tenho certeza de que ela viu as fotos de minhas esposas e mudou o cabelo para
parecer com a minha primeira mulher. Claro que ndo eram provas suficientes
para eu entrar na Justiga contra ela, e eu nem queria isso. Mas me senti um
idiota. Nao disse nada a Jane logo de cara, mas pedi que a investigassem.
Contratei... um cara para vasculhar seu passado, e ele nao encontrou
absolutamente nada. E ndo nada no sentido de nadq de ruim, mas nada no sentido
de nada mesmo. Ndo havia nenhuma Jane Byrne. E 6bvio que existiam outras
pessoas com esse nome, mas nenhuma delas era a mulher que eu conhecia. Nao
tinha nenhum historico, nada que fizesse parecer que ela ja tivesse existido.”

Apos outra pausa, George perguntou:

— O que vocé fez?

— Naio a confrontei com tudo o que eu suspeitava, porque... porque, sei l4...
Mas eu disse a ela que ia passar um tempo com Teresa... com Teresa morrendo...
tinha mudado minha ideia sobre meu relacionamento com ela e que eu precisava
que aquilo acabasse. Mas ela sabia que eu sabia, e vi algo surgindo em seu olhar,
como se ela ndo precisasse mais fingir. Ela me disse que sairia da minha vida, e
eu, tolo, decidi que ela ndo precisava ser escoltada para fora do escritorio
naquele minuto. Disse que ela podia ficar por ali até resolver o que fazer da vida.

“Bem, o resto vocé ja sabe. Ela roubou meio milhdo de dolares de mim e
desapareceu. Quase a perdoei e deixei para 1, pois ndo era tanto dinheiro assim,
mas ndo parei de me lembrar daquele cabelo negro e dos olhos azuis, e do quanto



ela se pareceu com a minha primeira mulher assim que pus os olhos nela.”
MacLean inspirou fundo, com a respiragao entrecortada.

— Em resumo, aquela vadia me enganou desde o inicio. — Uma goticula de
saliva voou de sua boca quando ele xingou.

— E foi por isso que contratou Jenks.
MacLean levantou a cabega, com os olhos semicerrados brilhando.

— Sim, pedi a DJ para investigar, mas ndo, nio mandei aquele bandidinho
atras dela. Sei o que deve estar pensando.

— Naio sei o que pensar — disse George. — Vamos apenas concordar que eu
devolver o dinheiro encerra o caso. Vocé fala para quem quer que esteja atras
dela parar de segui-la e deixa Jane seguir sua vida.

MacLean fezaquele mesmo som ao inspirar, como se quisesse que seu nariz
parasse de escorrer. George, de repente, perguntou-se se esse homem,
aparentemente confiante, estava mostrando suas fragilidades diante dele. A
estrutura esbelta e os olhos cortantes, subitamente, pareciam ser devido ao
sofrimento, ndo a satde.

— Vou pedir a DJ para parar de procura-la, mas quero me encontrar com
Jane, s6 uma vez, cara a cara. Ela levou meu dinheiro e agora envia vocé para
devolver parte dele, e isso ndo ¢ bom o bastante. Nao quero machuca-la, mas
quero vé-la. Pode pedir isso a ela?

— Posso pedir, mas ndo sei se ela vai concordar. Nao posso fazer promessas
por ela. Ela pediu que eu dissesse a vocé que pedia desculpas. Nao sei se isso
ajuda.

— Apenas diga a ela que quero vé-la e quero ouvir esse pedido de desculpas
cara a cara. Ela ndo pode se esconder para sempre. Tenho recursos para
descobrir quem ela realmente ¢. Ela sabe disso. Agora preciso que va embora. Ja
passei muito tempo longe da minha mulher por hoje. — MacLean ficou de pé.

George também se levantou e olhou para MacLean. De pé, ele parecia menor
e, de alguma forma, diminuido. George teve que se controlar para ndo dizer ou
fazer as coisas naturais que sdo feitas com um recém-conhecido. Ele ndo foi até
ele para oferecer-lhe a méao, nem disse que se sentia mal pela esposa de
MacLean. Foi uma omissdo na qual George pensaria mais tarde, mas s6 pelo que
aconteceu a MacLean pouco depois de ele ir embora.

— Eu sei o caminho da saida — disse George, e saiu pela porta, passando
novamente pelo deslumbrante vestibulo branco. Donald Jenks, ou DJ, estava
encostado numa parede, olhando para seu telefone. Ele s6 olhou de relance na
diregdo de George, e este acenou com a cabega, porém continuou andando, com
o som dos sapatos ecoando conforme caminhava até a porta, e saiu para o fim de
tarde. Sua cabega virou um pouco com os fortes raios de luz solar, e pontinhos
azuis flutuaram em sua vista. Parecia que tinha acabado de acordar de uma



soneca profunda.

George ficou ali parado por um instante antes de entrar no carro, notando que
a van ndo estava mais estacionada na frente da casa. Eles deviam ter terminado
o servigo, juntado as coisas e partido. Com os jardineiros ndo mais presentes, o
mundo do lado de fora da casa de MacLean parecia misteriosamente silencioso.
Naio havia outras propriedades visiveis por entre as grandes arvores. O tnico som
era o dos grilos naquela sufocante tarde de agosto.



CAPITULO 8

George e Liana combinaram de se encontrar no Kowloon, um gigantesco
restaurante chinés numa regido cheia de restaurantes cafonas, em Saugus.
George pegou a estrada 95 Norte na dire¢do da Rota 1 e parou o carro no
estacionamento um pouco depois das seis. O asfalto parecia macio sob seus pés,
e ele sentiu o cheiro de fritadeiras e glutamato monossodico conforme
caminhava até o restaurante de dois andares. A porta de entrada ficava entre
duas estatuas brancas da Ilha de Péscoa e, abaixo, uma estitua ainda maior
esculpida em madeira. O nome do restaurante brilhava em vermelho na noite
nublada, as letras enormes em uma fonte de falsa aparéncia polinésia.

George passou pela fonte dos desejos no lobby, por uma senhora chinesa que
estava tentando for¢a-lo a entrar em uma das salas menores na frente e,
finalmente, entrou no refeitorio principal, um espago do tamanho de um campo
de futebol e cheio de ornamentos no estilo Tiki kitsch. Era o inicio de uma noite de
domingo, mas o lugar ja estava lotado, e o falatorio estimulado pelo excesso de
rum competia com a musica no maior volume. George foi direto para o bar e
sentou-se em um dos bancos baixos que The permitiam uma boa visdo da entrada
principal. Liana dissera que chegaria ao restaurante entre cinco e meia e seis e
meia, ¢ os dois combinaram de se encontrar no bar. Ele escolhera o Kowloon
porque era facil de localizar e porque sempre estava cheio. Outro motivo era o
camarao agridoce deles.

George pediu um Zombie para o gargom e esperou por Liana. O bar estava
comegando a ser tomado. Dois casais ocupavam uma ponta e dividiam entre si
uma tigela de uma espécie de ponche. Os dois homens tinham barriga enorme e
usavam bonés do Red Sox, e as duas mulheres usavam roupas de couro muito
justas com cabelos volumosos que tinham sido moda em 1985.

O drinque dele chegou, e a jovem gargonete, que estava num nivel um pouco
mais baixo na area do bar, disse:

— Vai querer comer também?

George disse a ela que estava aguardando uma pessoa e deu um gole em sua
bebida. Ndo estava muito boa, mas tinha bastante rum. Ele tomou metade do
copo com o segundo gole. Ficou assistindo aos melhores momentos de beisebol
que estavam passando na televisdo suspensa — os Red Sox tinham conseguido
uma boa vantagem, mas perderam nos acréscimos —, mas ndo tirava os olhos
da porta da frente e se perguntou se Liana apareceria, ¢ o que ¢le diria para ela
quando chegasse.

Pretendia contar a ela sobre os dois Donnie Jenks e como o0 homenzinho de
sorriso sarcastico nao era empregado de Gerald MacLean, ou, pelo menos, nao
de acordo com MacLean. Passara pela cabega de George durante o trajeto entre
Newton e Saugus que tanto Liana quanto MacLean poderiam estar inventando
historias e que ele ndo tinha real motivo para confiar em nenhum deles. Sera que



Liana precisava dele para outra coisa além de devolver o dinheiro? Ele se viu
mascando o interior da bochecha e parou imediatamente. Ja tinha feito o que
prometera. O dinheiro havia sido entregue e agora ele tinha que transmitir a
mensagem de MacLean a Liana, se é que ela apareceria.

O que George ndo sabia era se deveria contar a ela a historia toda como
MacLean lhe relatara. Nao estava muito no clima de ouvi-la refutar a versao de
MacLean. Liana era capaz de coisas ruins. Sabia disso ndo por algum tipo de
intui¢do, mas pelos fatos. Ele sabia o que ela havia feito vinte anos antes e
sempre ficaria na divida sobre quio premeditadas haviam sido suas agdes. Mas,
se MacLean estivesse dizendo a verdade — e néo havia motivos para
desacredita-lo —, o que Liana fizera a MacLean fora completamente
premeditado. Ela fora atras de um homem com dinheiro e uma esposa adoecida.
E ele se apaixonara por ela. Ficou claro, pela historia de MacLean, que parte de
sua ruina viera de pura obsessdo sexual. George entendia isso. Desde que vira
Liana de novo, dois dias antes, ele se sentia tomado pelas memoérias do breve
relacionamento deles. Ela tinha sido sua primeira parceira sexual e também a
melhor. Os dois aprenderam tudo juntos. Era como se fossem dois exploradores
que encontraram ruinas desconhecidas no meio de uma floresta; seus olhos, os
primeiros a ver uma cidade oculta. Com o passar dos anos, ele voltara 14 com
outras exploradoras, com turistas, mas nunca mais fora a mesma coisa. Nada se
comparava a sensagao da descoberta ¢ da compatibilidade que sentira com
Liana.

George terminou seu drinque e pediu um Fog Cutter. Observou a gargonete
fazé-lo. Exceto pelo fato de ser um tipo diferente de copo e alguma outra fruta,
parecia muito com o drinque anterior. Ele checou o relogio, e, ao fazé-lo, viu
Liana entrar no restaurante, localiza-lo no bar e caminhar até ele. Usava um
vestido verde sem mangas e ostentava uma pequena bolsa como se fosse um
chicote de hipismo.

— Como foi? — perguntou ela, tomando um assento ao lado dele e chamando
a atengdo da gargonete.

— Primeiro pega uma bebida, depois contarei tudo.

Ela pediu uma vodca com gelo. Suas bochechas estavam coradas, como se
tivesse corrido para encontra-lo. A testa brilhava.

— Quer primeiro a boa ou a ma noticia?
— Aboa, ¢ claro.

— Aboa noticia ¢ que encontrei Donnie Jenks outra vez, ¢ ele ndo vai
machucar vocé. Ele ndo mataria uma mosca. A noticia ruim ¢ que ele ndo ¢ o
mesmo cara que me ameagou em New Essex.

— Como assim? — Liana tirou a fatia de limédo da borda do copo, jogou-a no
guardanapo do coquetel e deu um longo gole de seu drinque.

— Quando cheguei a casa dele, MacLean pediu que eu fosse revistado por um



homem muito gordo com um bigodinho. Seu nome era Donnie Jenks. Quem quer
que seja que a ameagou em Connecticut ¢ a seguiu ndo ¢ 0 mesmo cara.

George analisou a reagdo de Liana. Ela mexeu sua bebida, observando os
cubos de gelo girando. Havia um ar genuino de confusio em sua expressao.

— Vocé acha que Donnie Jenks, o pequeno Donnie Jenks, ndo esta trabalhando
para MacLean?

— Naio sei o que pensar. Ele poderia ser alguém trabalhando por conta propria?
Ele descobriu sobre o dinheiro, fingiu ser esse Jenks para tentar arrancar a grana
de vocé. Obviamente, vocé acabou com o plano dele devolvendo o dinheiro
diretamente a MacLean.

— E possivel, mas acho que é mais provavel que ele esteja mesmo
trabalhando para MacLean. Parece algo que ele faria.
— O que quer dizer? — perguntou George.

— Quero dizer que ele nunca confessaria que contratou alguém como o
bandido que nos ameagou. Ele pode ter contratado um profissional particular
para parecer que estava agindo dentro da lei e depois contratou um cobrador
genuino por fora. E assim que ele age. Ele gosta de parecer o mocinho.

— Ainda assim, ndo faz muito sentido. Por que esse cara usaria 0 mesmo
nome?

— Seila. — Ela deu um gole na bebida. — Meu Deus, estou cansada disso.
Ele, ao menos, concordou em me deixar em paz?

— Essa ¢ outra ma noticia. MacLean disse que vai pedir para Donald Jenks
continuar investigando vocé, que ele vai descobrir quem vocé ¢ de verdade.
Palavras dele: a menos que aceite encontra-lo cara a cara.

— Tudo bem. Por qué?

— Nao fago ideia. Ele ndo deu mais detalhes, mas, como vocé mesma disse,
vocé pisou no calo dele. Ele ndo quer perder o controle sobre vocé.

— Mas ele ja recebeu o dinheiro de volta.
— Recebeu, sim.

Liana suspirou.

— O que mais MacLean disse? Conte tudo.

George contou a historia desde o inicio. Descreveu a casa e a jovem que 0
recebeu na porta e mais detalhes sobre DJ, o detetive particular, e como
MacLean o fezesperar na sala revestida de madeira, que parecia um lugar saido
das historias de Sherlock Holmes. Entao, George recontou a historia sobre as
esposas de MacLean, até a parte do outro empregado pegando-a no flagra com
as maos em seus arquivos.

— Philip Chung — disse ela. — Nenhuma surpresa até ai. A questdo era que eu



estava mesmo procurando a combinagao do cofre, mas so porque eu queria
colocar alguns arquivos la dentro. Gerry teria me dado a combinagéo se eu
tivesse pedido.

— Ele disse a mesma coisa.

George contou todo o resto, praticamente como tudo aconteceu, mas deixou de
lado a parte sobre o cabelo tingido e como MacLean comegara a acreditar que
fora enganado desde o inicio. Ele sabia que Liana negaria tudo e nido queria ouvi-
la se defender. Ficou preocupado em ndo acreditar nela.

— O que achou dele? — perguntou ela.

— Ele parece normal. Claramente um homem com quem no se deve mexer,
mas ndo alguém que faria algum mal a outra pessoa de proposito. Acho que vocé
deveria confiar nele. Va vé-lo e pega perddo. Entdo, com sorte, ele vai deixa-la
tocar sua vida adiante.

— E que vida ¢ essa?
— Vocé poderia voltar para Barbados?
— Poderia, mas ndo sei se quero.

— Deve haver algum outro lugar para onde possa voltar, outros lugares onde
vocé se estabeleceu desde... desde a dltima vez que a vi.

Ela estava com a cabega baixa, observando os restos de sua bebida, mas
levantou o olhar para encara-lo. Naquele momento, ele viu um qué de raiva que,
rapidamente, mudou para alguma outra coisa. Tristeza ou, quem sabe,
arrependimento.

— Estou cansada de recomegar minha vida a cada trés anos. Ndo preciso de
pena, porque sei que tudo o que aconteceu comigo foi por minha culpa, mas nem
sei mais como eu era quando conheci vocé. Armaram para mim, e fiz coisas
horriveis para me livrar dessa armadilha; agora tenho que ser punida por isso
pelo resto da vida. — Ela riu um pouco, os olhos contraindo-se nas pontas. —
Tudo bem, ¢ claro que quero um pouco de compaixdo. Bua, bua. Pobrezinha de
mim. Vocé esta vendo o maximo de sentimentalismo que consigo demonstrar,
prometo. S6 estou cansada para caramba de ficar fugindo. Ultimamente, tenho
me perguntado o tempo todo como teria sido minha vida se eu tivesse me
entregado e ido para a prisdo. Talvez ja tivesse saido agora, e meu nome seria
meu.

— Vocé poderia se entregar agora — disse George.

— Pensei nisso. S6 ndo consigo suportar a ideia de voltar para a Florida, e seria
14 o julgamento. Nunca mais voltei para 14, sabe?

— Nio imaginei que tivesse voltado mesmo.

Os dois ficaram calados por um momento. George queria fazer perguntas,
queria saber exatamente quanto do que tinha acontecido na Florida fora



intencional e quanto fora um terrivel acidente. Mas néo tinha estdmago para isso.
Observou Liana pegar o copo na méo de novo e deslizar um cubo de gelo na
boca.

— O que quer fazer agora? — perguntou ele. — Digo, esta noite, agora
mesmo. Quer pedir algo para comer?

— Estou estranhamente faminta — disse ela. — Podemos s6 ficar aqui por um
tempo, tomar alguma coisa, pedir um monte de petiscos e conversar sobre outra
coisa que ndo Gerry MacLean?

— Claro.
— Talvez possa me contar sobre sua vida.
— Nio tem nada de mais.

— Pode me contar sobre aquela moga linda que estava com vocé no bar,
ontem a noite. Ela parecia interessante.

— Irene.
— Ela é sua namorada?

— Sim e ndo. E complicado. — George olhou para a gargonete e pediu mais
um drinque, além de um combinado de petiscos engordurados. Enquanto ele
fazia o pedido, Liana empurrou o copo para o outro canto do balcdo, endireitou as
costas e puxou o cabelo para tras das orelhas. Ela se virou e sorriu.

Eles ficaram 14 por varias horas, mudando para cerveja chinesa e pedindo
apenas pratos que vinham pegando fogo. George Ihe contou sobre os anos desde
a faculdade, o trabalho que realizava na revista, os encontros e desencontros de
sua vida amorosa. Também contou sobre os Giltimos trés anos que passara na
Mather. Ela se lembrou de todos. Ele contou a ela sobre o que sabia de Emily e o
que acontecera com os caras que moravam no mesmo andar dele. Ficou
surpreso com quanto conseguia se lembrar das mintcias da vida na faculdade e
duplamente surpreso com quanto Liana parecia interessada em tudo aquilo.
Imaginou que, para ela, aquilo fosse a histéria de como sua vida poderia ter sido
se as coisas tivessem seguido diferentes.

Quando eles, finalmente, sairam do restaurante claustrofobico, estava escuro,
e uma chuva torrencial de verdo caia no mundo externo. Trovdes reluziam ao
longe.

— Onde esta o seu carro? — perguntou George.
— Auns dois quilometros. Naquela dire¢ao.

Os dois atravessaram o estacionamento, entdo quase vazio, e Liana achou seu
Volkswagen. George ficou parado enquanto ela destrancava a porta, mas, antes
de abri-la, ela se virou e se jogou nos bragos dele, ¢ suas bocas se encontraram.
George esvaziou a mente de todas as dividas e apenas se concentrou em senti-la,
a umidade de seus beijos, a chuva caindo sobre a cabega, enquanto seu rosto,



pressionado contra o de Liana, permanecia quente e seco. Ele colocou uma mao
no rosto dela, e ela pressionou ainda mais o corpo contra o dele, beijou-lhe o
pescogo e disse:

— Podemos ir para o seu apartamento?

— Esta bem — respondeu ele, porque ndo havia nada mais que pudesse dizer.
— Naéo estou comegando nada.

— Eu sei — respondeu George.

Ela se afastou e sentou-se no banco do motorista.

— Estou ensopada — comentou ela, tirando do rosto mechas de cabelo
molhadas.

— Precisa seguir o meu carro?
— Acho que consigo lembrar o caminho. Quanto tempo até 1a?
— Meia hora — disse ele. — Vejo vocé la.

George voltou para o seu carro. A chuva engrossou, fazendo as luzes se
refletirem nas gotas que caiam sobre os carros, e 0 estacionamento acabou se
transformando em um lago turvo. Mulheres estavam paradas sob o toldo do
Kowloon esperando que os maridos as buscassem.

George procurou ndo pensar muito no caminho de volta ao apartamento. A
chuva continuava intensa, e os motoristas de Boston, em respeito a sua grandeza,
atinham-se aos limites de velocidade. Ele ligou o radio e sintonizou uma estagdo
no canto esquerdo que estava tocando Solomon Burke. George, todo ensopado,
moveu-se no assento ¢ sentiu uma dor aguda no lado direito, onde havia sido
socado no rim — quando fora mesmo? Parecia meses antes. Carros passavam
pelo Saab, pintando tuneis de luzem meio aquele dilivio, e um deles podia ser o
de Liana, a caminho do apartamento dele. Nao estava muito convencido de que
ela apareceria, mas também nao estava convencido do contrario. Nao estava
convencido de nada. Talvez MacLean a tivesse interpretado de forma errada,
talvez s6 o que ela quisesse fosse uma mudanga na vida, e o cabelo tingido fosse
uma mera coincidéncia. Ela havia roubado o dinheiro dele, mas s6 depois de ele
a trair, s6 depois de ele parar de acreditar nela. E, afinal de contas, ela devolvera
o dinheiro. George, de repente, lembrou-se do dinheiro, os dezmil dolares que
Liana havia tentado lhe dar mais cedo naquele dia. Sera que ainda estavam com
ela? Era muito dinheiro e seria de grande ajuda na vida de George, mas os
pensamentos sobre o dinheiro rapidamente se transformaram em pensamentos
sobre Liana, o jeito como tinham acabado de se beijar e o fato de que ela estava
a caminho do apartamento dele.

Porém, uma coisa o corroia por dentro, e ele estava se esforcando muito para
ndo pensar naquilo. No Kowloon, Liana havia perguntado a ele sobre Irene, sobre
a moga linda com quem ele estava na sexta-feira a noite no bar. Liana dissera
que ela parecia interessante, e, até onde ele sabia, George ndo se lembrava de



quando Liana poderia ter visto Irene. Sera que Liana os observara a noite toda? E,
se assim fosse, por que ela ndo o havia abordado? Ja havia dito que sua ida ao bar
tinha sido na esperanga de encontra-lo. Sera que ela queria que ele a visse
primeiro? Teria tudo sido calculado? E, se fosse assim, por que era tdo importante
que George devolvesse o dinheiro?

Todos esses pensamentos desapareceram ap0s estacionar o carro e caminhar
pela rua, encontrando Liana a sua espera sob o toldo. Sem dizer nada, os dois
comegaram a se beijar novamente. Ela o abragou na altura da lombar,
causando-lhe um espasmo de dor, o qual ele ignorou, para depois pressionar o
corpo contra o dela.

— Vamos subir — disse ele, com a vozrouca.

No pequeno vestibulo, com Nora se esfregando em seus tornozelos, George
tirou toda a roupa de Liana. Apesar do calor da noite, sua pele molhada estava
fria e trémula. Eles foram para o sofa. Liana se esticou, enquanto ele tentava
rapidamente tirar as proprias roupas, a umidade esfregando sua pele. Nora os
seguiu e comegou a miar dengosamente. George a pegou no colo, colocou-a no
quarto e fechou a porta. Ele sofreria com a raiva dela mais tarde, mas existem
coisas que gatas possessivas ndo deveriam presenciar.

George voltou para o sofa. Liana estava praticamente como ele se lembrava
dela — os seios arredondados encimados por grandes mamilos roseos, a leve
depressdo do umbigo, as curvas acentuadas dos quadris, uma marca de nascenga
quase imperceptivel na coxa direita —, e ele foi transportado para a mente do
virgem de dezoito anos que a vira nua pela primeira vez Nervoso, ficou ao lado
dela por um instante, nu e tremendo. Ela olhou para ele e, com a méo esquerda,
o alcangou e o masturbou, enquanto a outra mao desceu por entre as proprias
pernas. Os pelos pubianos estavam mais curtos do que ele lembrava. Ela o puxou
para cima e, gentilmente, mordeu sua orelha. Um arrepio percorreu o pescogo
de George. Ele a penetrou em um deslizar tdo profundo que tirou o félego dos
dois, fazendo com que os corpos se contraissem.



CAPITULO 9

Da segunda vez que a campainha tocou, George rolou pela cama vazia e se
sentou, sonolento e confuso. Nao havia sinal de Liana. A unica prova de que ela
tinha passado a noite 14 eram os leng6is desarrumados e o cheiro umido de sexo
que permeava o quarto. O reldgio de George apontava para as nove da manhd, e
uma breve pontada de ansiedade o atingiu. Era segunda-feira e ele precisava
estar no trabalho. Seria alguém do escritorio ligando para ele? Mas nao era o
telefone que estava tocando. Era a campainha.

George levantou-se. Talvez Liana tivesse se levantado antes e preparado o café
da manha. Ela ndo devia ter levado uma chave.

Colocando seu roupdo, ele percebeu uma pilha de notas no centro do escritorio.
Instintivamente, ele as tocou com o dedo indicador — a nota de cima era uma de
cinquenta —, mas as deixou onde estavam. O assunto do pagamento dos dez mil
dolares ndo tinha vindo a tona na noite anterior, e George nio havia pensado nisso
desde que Liana e ele chegaram ao apartamento e tiraram as roupas. A
campainha tocou de novo, e o estomago de George contorceu-se um pouco com
medo. O dinheiro no escritério significava que Liana havia partido. Quem estaria
na porta? Ele atravessou a sala de estar, pds a mao na maganeta e perguntou
quem era.

— Policia — respondeu uma vozabafada de mulher.

George abriu a porta para um homem e uma mulher. Esta rapidamente
mostrou um distintivo preso ao seu cinto. Parecia um gesto redundante, ja que os
dois, vestidos com seus uniformes e insignias, so poderiam ser policiais.

— George Foss? — perguntou a mulher.
— A-ha.
— Eu sou a sargento-detetive Roberta James, e esse ¢ o meu parceiro, detetive

John OClair. Podemos falar com o senhor por um instante? Tudo bem se nés
entrarmos?

A detetive James era da altura de George, tinha por volta de quarenta anos,
com pele castanho-clara e cabelo curto ¢ enrolado. Seu rosto era alongado, com
bochechas salientes. O parceiro dela, O’Clair, era mais jovem, mas ja tinha o
cabelo grisalho. O rosto dele era um retdngulo bem barbeado, o pescogo
destacava-se pelo pomo de Addo. Parecia um pouco inquieto com a situagdo.

— Perdao. Posso perguntar do que se trata?

— Tenho algumas perguntas sobre sua visita ao sr. Gerald MacLean ontem a
tarde. O senhor visitou o sr. MacLean ontem a tarde, ndo foi?

George hesitou meio segundo, considerando a possibilidade de fazer-se de
desentendido, mas parecia desnecessario e possivelmente tolo da parte dele.

— Fui, mas nio...



— S6 gostariamos de lhe fazer algumas perguntas.

— Estou confuso. Mal conhego Gerry MacLean. Eu o conheci ontem... Ele
pediu para conversarem comigo?

— Por que ele teria pedido que conversassemos com vocé? — perguntou a
detetive James, com um olhar de expectativa, como uma crianga pedindo para
abrir um presente.

— Desculpe. Por motivo algum. Acho que s6 estou um pouco confuso sobre o
porqué de vocés estarem aqui — disse George, sabendo que deveria apenas calar
a boca e convidar os policiais a entrar.

— Estamos aqui porque Gerald MacLean foi assassinado ontem a noite.

Ela ndo disse mais nada, e George sabia, por conta dos inimeros episodios de
Law & Order aos quais ja havia assistido, que os dois detetives estavam esperando
por uma reagdo imediata aquela informagéo. Ele se sentiu como um ator que
tinha acabado de esquecer a fala no palco. Deu um meio sorriso, sentindo fluir
por ele uma onda inexplicavel de culpa.

— Onde? — perguntou.

— Importa-se se entrarmos na sua casa, st. Foss? Ou, se achar mais
confortavel, podemos ir até a delegacia.

— Nio, podem entrar — disse ele, dando um passo para tras e ajustando
melhor o roupdo sobre o corpo desnudo. Subitamente, sentiu-se exposto e
desorientado. Conforme os dois detetives entraram na sala de estar, ele olhou
para a porta entreaberta do banheiro, em busca de algum sinal de Liana.

A detetive chamada Roberta James observou-o olhar em volta.
— Ha mais alguém aqui com vocé?

— Nido — respondeu George, percebendo, de repente, que essa era a verdade.
Liana havia partido. Novamente.



CAPITULO 10

O terminal rodovidrio cheirava a gordura de bacon e urina velha. Quando chegou
a bilheteria, George foi informado de que haveria um onibus partindo em uma
hora para levad-lo a Washington, e de la ele poderia pegar outro onibus que fosse
direto para Tampa. Audrey morava em Sweetgum, Florida, por volta de uma hora
ao sul de Tampa.

Ele se sentou nos fundos, o que acabou sendo um equivoco, pois a porta do
banheiro estava parcialmente quebrada e ficava abrindo e fechando sem parar.

A cabega dele pulsava em virtude de uma tarde e uma noite bebendo cerveja.
Ele havia acordado cedo e arrumado as malas em siléncio, embora quase nao
houvesse chances de acordar Kevin, que estava roncando como um urso atingido
por um dardo tranquilizante. Deixara um bilhete dizendo:

Fui embora. Ndo se preocupe.

Vou ligar para os meus pais hoje a tarde.

George tirou um suéter da mala e dobrou-o varias vezes para utiliza-lo como
travesseiro. Entdo passou o caminho dormindo e acordando, incomodado, até
chegar a Washington. Havia uma espera de vinte minutos antes de tomar o énibus
que iria para a Florida. Ele comeu metade de um lanche do McDonald’s e, em
seguida, entrou na fila de um orelhdo para ligar para os pais, usando o cartio
telefonico que eles lhe deram em setembro. O pai estaria no trabalho, e ele

esperava que a mae estivesse almog¢ando com uma de suas amigas. Mas ndo foi
desta vez: ela atendeu.

— George, o que houve? Do que vocé precisa?

Na familia dele as pessoas ndo eram do tipo que se preocupavam muito com a
vida umas das outras.

— Mae, lembra que eu contei sobre uma garota chamada Audrey Beck?
— Nao, mas acredito em vocé.
Ele explicou tudo o que acontecera, extraindo uma série de suspiros da mde.

— Que desperdicio — disse ela, como se tivesse conhecido Audrey e seus
atributos. — Mas estou mais preocupada com vocé, meu querido. Nio quero que
isso afete seus estudos. Esta deveria ser uma época de alegria para vocé.

— Nao se preocupe, mde — disse ele. Ndo podia contar a ela que estava prestes
a tomar um onibus para Tampa. Se a faculdade percebesse sua auséncia, eles
notificariam seus pais, mas ele lidaria com isso se fosse preciso.

— Mae, ligo para vocé em uma semana. Vou ficar bem.

— Sei que vai, George.



Na segunda parte da jornada, ele sentou-se no meio do 6nibus, comendo
durante o percurso um saco de magads e observando as estradas escuras do Sul
ficando para trds. Vasculhou a meméria para recordar qualquer sinal que
indicasse que Audrey era suicida, mas ndo se lembrou de nada. Tivera a
impressdo de que ela ndo era muito feliz em sua vida no lar; que era uma parte de
sua vida sobre a qual ela escolhera ndo conversar, mas George ndo sentia que ela
era profundamente infeliz. O que poderia ter acontecido com uma caloura bem
enturmada para entrar em tamanho desespero a ponto de tirar a propria vida?

Ele procurou se lembrar de cada detalhe de seus momentos finais juntos. Os
dois fizeram as ultimas provas em uma manha gélida de quinta-feira, quando
metade da faculdade ja tinha ido para a casa dos pais. O refeitorio naquela noite
ndo chegava nem a um quarto de sua capacidade. George e Audrey comeram
juntos, sozinhos em uma mesa para dez. Sobre o que falaram? George lembrava
que falaram sobre o estrogonofe de carne em seus pratos, imaginando se ele era
feito apenas das sobras, ja que a cozinha ndo funcionaria por um més. Também se
lembrava de ter irritado um pouco Audrey por néo parar de se preocupar com o
fato de que ela estava planejando fazer a viagem de New England até a Florida em
dois dias dirigindo, doze horas em cada um deles. Ele estava certo de que aquela
era uma ideia perigosa, mas Audrey insistira que ja tinha feito isso na vinda e
podia fazer isso na volta. Além do mais, ela néo tinha dinheiro o suficiente para
passar duas noites em um hotel. George ofereceu-se para pagar e para ajudd-la
com a dire¢do até a Florida, sabendo que ela recusaria. No fim, depois de
discutirem por um tempo, Audrey encerrara a conversa do jeito que sempre fazia,
dizendo:

— Vocé pode se preocupar quanto quiser, mas eu vou mesmo assim. — Entio
George deixara para la.

Os dois fizeram as malas naquela noite, cada um em seu quarto, depois
passaram a noite no dormitorio de Audrey, antes de acordarem e seguirem seus
rumos, pouco depois do amanhecer. George se lembrava do ar fiio e umido da
manhd, o gelo negro na calgada ao acompanhar Audrey até seu Ford Escort
prateado, com um para-choque colado com fita adesiva. Ela havia ligado o carro
e o aquecedor ndo muito confiavel no maximo, entdo saira para lhe dar um abrago
final de despedida.

— Vid com cuidado — dissera ele para ela, entdo, falando por falar,
acrescentara: — Amo vocé. — A primeira vez que ele dizia aquelas palavras.

— Eu amo vocé, George — respondera ela, sem hesitar. — Nos nos vemos em
breve.

Ela parecera — George recordou — cheia de esperanga. Animada, quase como
se sua vida tivesse melhorado e houvesse ainda muito que viver. Ou seria apenas o
que George estava sentindo e estava projetando seus sentimentos nos de Audrey?
Ele continuou consultando as memdrias até perceber que ndao podia mais confiar
nelas.

O onibus continuou sua jornada monétona ao Sul. O céu azul e as frias



temperaturas de New England transformaram-se em nuvens baixas com pancadas
de gélida chuva. A noite chegou. George acendeu sua luz de leitura e abriu o
Washington Square, mas s6 o fato de olhar, sé senti-lo nas maos provocou-lhe um
enjoo. Aquele sempre seria o livro que ele estava lendo quando soubera que
Audrey estava morta. Ele o enfiou na redinha do banco da frente e nunca mais o
tirou de la.

De alguma forma, apesar de ndo ter conseguido ler nem dormir, a manha
chegou, a motorista do onibus anunciou que eles ainda estavam na Rota 95 e
tinham chegado a Gedrgia. Os campos nebulosos que margeavam a estrada
estavam sem neve, e folhas verdes, mas murchas, adornavam as drvores. George
encostou a palma da mdo na janela do énibus: estava fresca ao toque, mas néo
gelada, e as teias de aranha de gelo que se formaram na janela na noite anterior
transformaram-se em goticulas de condensagdo.

Em uma parada para descanso, ele comprou um café grande num copo de
isopor e duas rosquinhas com glacé. Pela primeira vez desde que soubera de
Audrey, ele estava sentindo fome. Recostado no onibus e comendo suas
rosquinhas, observando o sol palido espalhar seu calor pelo asfalto quase sem
carros, ele comegou a pensar o que faria quando chegasse a Tampa. Nao tinha
idade suficiente para alugar um carro, mas tinha retirado um mago de dinheiro do
caixa eletrénico da faculdade, o bastante para chamar um taxi e pagar o hotel
mais barato de Sweetgum. De ld, pensaria no que fazer em seguida. Poderia ligar
para os pais de Audrey, pedir para encontra-los. Descobrir se haveria um funeral.
Encontrar os amigos dela e falar com eles. O que teria havido com Audrey, desde
que ela deixara a faculdade, que a teria feito se matar? Serd que ela deixara um
bilhete? Haveria um motivo?

A motorista do 6nibus jogou seu cigarro na sarjeta e anunciou que a parada
havia acabado. George a seguiu para dentro do veiculo.

Tampa estava mais quente, por volta dos vinte graus, e com céu nublado. O ar
cheirava a alcatrdo e dgua do mar. Um taxi todo enferrujado estava estacionado
perto da rodoviaria. O motorista, um latino baixinho, estava com o cotovelo para
fora da janela e a cabeg¢a apoiada no brago. Parecia quase adormecido.

— Quanto sai para ir a Sweetgum? — perguntou George.

— Por que quer ir para la?

— Quanto sairia?

— Nao sei. Oitenta pratas.

— Posso pagar sessenta se me levar a um hotel em Sweetgum.
O motorista olhou para seu relogio.

— Tudo bem — disse ele, e George entrou no banco traseiro com sua mala.
Uma gota lenta de suor comegara a escorrer pelas costas, desde entre as
escdpulas. O taxi atravessou uma ponte amedrontadora que se estendia até a Baia



de Tampa. Havia nuvens ao longe, e o sol pintava a dgua acinzentada com alguns
raios de luz. Assim que saiu de Tampa, o oceano desapareceu, e a estrada tinha
apenas placas de hotéis acima das palmeiras, uma por¢do de redes de
restaurantes, postos de gasolina e clubes de strip-tease.

Audrey raramente falava sobre sua vida antes da faculdade, mas falara sobre a
cidade onde havia crescido.

— Gostaria de conhecer — dissera George, certa vez.

— Nao hd nada para ver — rira ela. — Temos sé uma Casa de Waffles e uma loja
de penhores.

— O que vocé gostaria de fazer?

— Gostaria de deixd-la para tras. A vida de cidade pequena e eu somos assim...
— Ela ergueu os dois dedos indicadores a dez centimetros de distancia.

O taxista pegou a primeira saida para Sweetgum e entrou num hotel que
anunciava quartos a $ 29,99 por noite. Ficava entre um restaurante chamado
Shoney s e uma loja de carros usados. Acima reluzia um letreiro de um lugar
chamado Billy s, que vendia fogos de artificio e laranjas, quatrocentos metros a
frente.

— Pode esperar aqui enquanto confiro se eles tém quartos disponiveis?

O motorista olhou pela janela do passageiro a fileira de vagas de carro vazias
na firente do hotel.

— Acho que eles devem ter quartos, sim — disse ele.

George pagou os sessenta dolares e atravessou o estacionamento até a
recepgdo. Era fim de tarde, mas ainda estava quente, e ele percebeu que havia
esquecido de trazer uma bermuda.

O hotel exigia duas didrias adiantadas em dinheiro. Ele preencheu a ficha,
deixando a informagdo sobre carro em branco.

— Nao tem carro? — perguntou a atendente, uma senhora de pele amarelada
com um dente preto.

— Nao — disse George. — Qual é a melhor maneira de conhecer Sweetgum?
— Com um carro.
— Acha que consigo alugar um? Nao tenho vinte e cinco anos ainda.

— E essa idade que precisa ter para alugar um carro? — Ela riu. — Tente o Dan
aqui do lado. Ele deve conseguir uma lata velha para vocé por dinheiro. Quantos
anos vocé tem, afinal?

— Tenho dezoito — respondeu ele.
— Bem, é mais ou menos o que vocé aparenta mesmo.

O quarto tinha carpete bege, uma colcha floral brilhante e papéis de parede



descascados. A janela frontal, que dava vista para o estacionamento e para a
rampa de saida, era escurecida por uma veneziana sombria; a janela de tras
estava preenchida por um ar-condicionado, que estava desligado naquele
momento. George jogou a mala na cama, tirou a roupa e foi tomar banho.

Estou na cidade de Audrey, pensou ele, conforme a agua caia em sua nuca.
Talvez tenha sido tudo um mal-entendido e ela esteja aqui, ainda viva,
recuperando-se em algum hospital.

Aquele pensamento estava se escondendo la no fundo de sua mente, uma
esperanga secreta. Apos se enxugar, com o vapor se dissipando do espelho, ele
olhou para si mesmo, para os cabelos castanhos que se curvavam e pareciam asas
quando ficavam muito compridos, um rosto nada excepcional, um nariz talvez
grande demais, uma covinha no queixo que compensava um pouco. Os olhos eram
castanho-claros, da cor dos sacos de pao. Era o rosto que Audrey havia olhado
rec ha q de Em que ela teria pensado? E onde estavam
esses pensamentos agora? Ele tentou sentir a presenga dela, mas ndo pode.

Ele vestiu uma cal¢a jeans e uma camisa polo verde-escura com listras
amarelas horizontais. A gaveta superior da mesa de cabeceira continha uma Biblia
e uma lista telefonica. Havia duas familias Beck listadas em Sweetgum: um ou uma
C. Beck, e um par de Sam e Patricia Beck. Ele chutou Sam e Patricia, acendeu
um cigarro e discou o numero. Um homem atendeu.

— Sr: Beck?
— Quem esta falando?

— Old, meu nome é George Foss. Eu era muito amigo da sua filha. Na Mather.
Nao sei se ela mencionou...?

— Talvez para minha esposa... Nao sei dizer.

— Sinto muito pelo que houve.

—E.

— Estava pensando... Eu vim até a Florida... Estava pensando se eu poderia ir
até ai e conversar com o senhor e com a sua esposa?

— Meu Deus. Espere um momento.

Ele ouviu o pai de Audrey gritando:

— E algum namorado. Ele quer vir até aqui.

George respirou fundo pelas narinas, entdo bocejou de nervoso.

— Meu bem, quem estd falando? — Era a voz de uma mulher, que apareceu
apos um clique.

— George Foss. Conheci sua filha na Mather.

Ele ouviu outro clique, provavelmente apos o sr: Beck ter desligado o outro
telefone. Ele imaginou a sra. Beck em seu quarto, com uma foto de Audrey no



colo.

— George, meu bem, vocé veio até aqui de Connecticut? Que coisa linda. —
Ela parecia bébada, trope¢ando um pouco nas palavras.

— Fiquei me perguntando se haveria algum tipo de funeral ou ritual fiinebre? A
menos que eu tenha chegado muito tarde...

Ele ouviu um suspiro do outro lado da linha, ou era o som da fumaga de um
cigarro sendo exalada.

— Vai ter um funeral, sim. Vai ter. Mas queremos enterrar nossa garotinha, e
andam dizendo que ndo podemos fazer isso... Ai, meu Deus.

A voz dela comegou a tremer um pouco na palavra ‘funeral” e desabou quando
falou “minha garotinha”.

— Sinto muito — disse George. — Eu provavelmente ndo deveria ter ligado.

Nao houve uma resposta imediata, e ele estava quase desligando o telefone,
quando a voz do sr. Beck voltou:

— Quem esta ai?

— Ainda eu. George Foss.

— Mas que merda. O que é que vocé quer?

— Sinto muito, senhor, eu ndo sei bem. Tinha a esperanga de ir ao funeral dela,
talvez conhecer alguém que pudesse ter ideia do que aconteceu, tentar entender...
— As palavras saiam, mas ele ndo ouvia nenhuma reagdo, entdo mudou a tdtica.
— Eu trouxe flores. Pensei se eu poderia deixd-las ai?

— Talvez amanha — disse o sr. Beck, apés outra pausa.
— Obrigado, senhor. Eu vou amanha.

George finalizou a ligagdo e se recostou na cama, exausto, com as témporas
pulsando, os ombros tensos e curvados. Ele também estava com fome, ja que sé
havia comido duas mag¢as na hora do almogo. Pensou em ir ao Shoney's, logo ali
do lado, comer um hamburguer, tomar um copo de leite. Mas, quanto mais
pensava no esfor¢o que seria necessario, mais cansado ficava. A exaustdo
superava a fome, entdo ele se enfiou embaixo dos lengdis que pinicavam, puxou o
outro travesseiro contra o peito e caiu num longo sono sem sonhos.

Na manha seguinte, depois de um café da manhd com ovos mexidos e mingau
no Shoney's, George caminhou até o asfalto ja brilhante do Emporio de Carros
Usados do Dan.

— O que posso fazer por vocé esta manha? — Disse um homem corpulento,
com bochechas rosadas e um terno castanho.

Tendo ensaiado sua abordagem no café da manha, George pigarreou e disse:

— Estou em um dilema e pensei que o senhor pudesse me ajudar:



Um pequeno sorriso contraido se formou nos labios do homem, tirando todo o
sangue deles.

— Tudo bem, filho, sou todo ouvidos.

O homem tinha uma gravata roxa brilhante que combinava exatamente com o
lengo que pendia de sua lapela.

— Tenho apenas dezoito anos, mas preciso de um carro por alguns dias. Aceito
qualquer carro que tiver e deixarei o cartdo de crédito dos meus pais. Sou um
otimo motorista. E posso pagd-lo em dinheiro.

O homem riu.

—Jad é um comego. — Ele inclinou a cabe¢a para trds e expirou fortemente
pelas narinas, que eram cheias de pelos pretos. — Vou lhe dizer o seguinte. Acho
que tenho uma proposta melhor: meu empregado faltou seu décimo primeiro dia
do ano hoje, dizendo que estava doente, entdo estou numa enrascada. — Ele
cuspiu a palavra “empregado” como se estivesse cuspindo um pedago de bife
engordurado. — Preciso entregar alguns papéis e pegar duas assinaturas, e
preciso disso até o meio-dia. Se fizer isso por mim, deixo que use um dos meus
carros de graga, contanto que ndo saia do Condado de Manatee.

— Tudo bem — disse George. — Mas ndo conhego nada por aqui.
— Sabe ler mapas, filho?

O carro era um Buick LeSabre com uma dire¢do que puxava para a esquerda.
Com um mapa e algumas instrugdes escritas por Dan Thompson, George passou
pelos pastos de vacas e pela drea rural de Sweetgum, entdo chegou ao Rio
Dahoon em Chinkapin, uma cidade que, pelo menos, parecia ter um centro —
varios prédios de concreto de cinco andares, uns ao lado dos outros. Ele levou
documentos a um agente de seguros, cujo escritorio ficava entre uma loja de
penhores e uma loja de $1,99, depois para um casal da Seavue Trailer Court para
Moradores de 55 ou Mais, que estava comprando um Dodge de $ 575 para seu
neto. De volta a Sweetgum, ele avistou uma floricultura em um pequeno centro
comercial e comprou um buqué de flores por dez dolares, o qual lhe disseram que
seria apropriado para um funeral.

No caminho de volta a loja de carros, com assinaturas recolhidas em duplicatas
e mexendo em um ar-condicionado que fazia muito barulho, mas nao expelia
nenhum ar frio, George imaginou que Thompson ofereceria a ele um emprego
integral. Ele o aceitaria e se tornaria um vendedor de carros, o melhor da regido.
Moraria no hotel e comeria todas as refei¢oes do Shoney's, e todos os dias levaria
flores ao tiimulo de Audrey. Sua casa em Massachusetts e seu semestre na Mather
desapareceriam da memoria conforme passassem os dias e anos. George sorriu e
acendeu um cigarro com o acendedor do carro, com uma crosta preta de residuos
de milhares de cigarros acesos.

Thompson estava com um cliente, entdo George colocou a papelada na mesa
dele e, em seguida, dirigiu os cem metros até o hotel para trocar a camisa suada



pelo ultimo item de vestudrio limpo que tinha, uma camisa listrada de manga curta.

Ele pegou as flores, ja murchando por causa do calor; e voltou ao Buick.
George havia estudado o mapa e sabia exatamente como chegar a casa dos pais
de Audrey. Dirigiu cerca de trés quilometros e logo avistou o par de colunas que
davam as boas-vindas aos visitantes da Estrada Deep Creek, um trecho de asfalto
recentemente assentado com linhas tortas ainda mais escuras. As casas da Estrada
Deep Creek eram, na maioria, residéncias de dois andares com jardins floridos;
parecia que pequenas casas haviam sido empilhadas, depois pintadas com alguma
cor tropical: rosa, azul-esverdeado ou um verde néon.

A casa de nimero 352 da Deep Creek era azul-esverdeada; o jardim de
arbustos e as palmeiras da altura do telhado eram iguais a todos os outros. Mas no
352 uma viatura policial estava estacionada na cal¢ada.

George parou atras da viatura e desligou o carro. Caminhando até a porta com
as flores nas maos, ele se esfor¢ou ao maximo para ndo olhar para a garagem de
dois carros onde Audrey havia passado seus minutos finais, inalando monéxido de
carbono.

A porta foi atendida por um policial uniformizado.
— Vocé é o garoto da Mather? — perguntou ele.
— Sou, sim.

O policial, com pele manchada, bigode ralo e, no maximo, cinco anos a mais
que George, inclinou a cabega de lado.

— Vamos entrando.

George o seguiu até uma sala que ficava na parte de trdas da casa. Um sofa em L
e duas poltronas de couro reclinaveis cercavam um home theater com uma
televisao do tamanho de uma grande cémoda. A poltrona reclinavel mais proxima
estava ocupada por um homem alto e magro, usando uma camisa de brim por
dentro da cal¢a jeans. Ele tinha a pele inflamada e o tipo de cabelo loiro quase
branco. Era o sr. Beck. Sua esposa, a mae de Audrey, estava no sofa. Ela também
estava com uma calga jeans e uma blusa de seda preta. Uma saliéncia de gordura,
espremida pelo jeans muito justo, era visivel sob a blusa. O cabelo dela também
era loiro, mas parecia uma cor quase artificial. Ela estava tomando uma taga de
vinho rosé.

Préximo dela estava um senhor mais velho com um belo terno cinza. Tinha
cabelo curto e grisalho sobre um couro cabeludo vermelho. O rosto parecia ter
sido achatado, depois espremido para voltar as propor¢ées normais. George
achou que deveria ser o avé de Audrey.

Ao adentrar a sala, passando pelo jovem policial magricela, George estendeu as
flores na dire¢do da sra. Beck, que o recebeu com olhos inchados.

— Sra. Beck, eu sinto muito. Estas flores sdo para a senhora.

O homem de terno ficou de pé, empurrando-se para cima para ficar com as



costas eretas, apoiando a mao direita no brago do sofi. Ele segurava uma caneca
de café com a esquerda.

— E esse, Robbie? — Ele estava falando com o policial uniformizado.
—E.
— Vocé é o namorado da Mather College?

Com todos os olhos da sala voltados para ele, George sentiu que era necessario
fazer um gesto: um discurso sobre o amor que ele sentia por Audrey, ou uma crise
emocional. Em vez disso, ele acenou com a cabeg¢a. Por que a policia estava na
casa?

— Qual é o seu nome?
— George Foss.

— Sei. Eu sou o detetive Chalfant. Esse é o policial Wilson. Queira sentar-se.
Temos algumas perguntas.

George sentou na beirada da poltrona desocupada.
— Estou um pouco... — comegou ele.

— Ndo se preocupe — disse o detetive aprumado. — Vou explicar tudo em um
minuto. Como chegou aqui, filho?

— Peguei um onibus.
— Vocé nao veio de énibus de Connecticut direto para Sweetgum.

— Peguei um onibus para Tampa, entdo tomei um taxi até aqui, e, depois, peguei
emprestado um carro. Foi assim que eu cheguei aqui hoje.

— Entdo vocé conhece algumas pessoas da cidade? Ja esteve aqui antes?

— Nao. Nunca — disse George. — Emprestei o carro do sr. Thompson, do
Empdrio do Dan. Fiz alguns favores para ele, e ele me deixou pegar o carro.
Estou encrencado?

— De forma alguma, George. So estamos tentando compreender todo o possivel
sobre o que houve com Audrey.

George olhou de relance na dire¢do da televisao gigante, o topo da qual estava
cheio de fotografias em porta-retratos. De frente, no meio, estava uma foto de
Audrey, no que parecia ser uma formatura. Deu-se conta, entdo, de que nunca
tinha visto uma foto de Audrey antes, e, sem perguntar; ele ficou de pé e caminhou
até a televisdo. Ao se aproximar da foto, notou que ndo era Audrey, sé uma garota
que se parecia um pouco com ela, com cabelo loiro escuro preso em um coque.
Provavelmente, tinha seus dezoito anos e devia ter sido bonita, depois de tirar
aquela sombra verde dos olhos. Ela tinha labios carnudos e sobrancelhas escuras.

George olhou para as outras fotos em cima da televisdo. Havia varios retratos
de colégio da mesma garota, mas nenhuma de Audrey.



— Pode olhar, George — disse a mde de Audrey.

George virou-se, confuso. O detetive Chalfant veio por tras e disse baixinho:
— Sabe identificar a garota na foto?

— Nao. Sinto muito. Eu deveria?

— Tem certeza? — O detetive virou-se e olhou para a familia. A cabe¢a de
George comegou a girar. Serd que ele tinha vindo a casa errada?

A sra. Beck disse:
— Ai, meu Deus...

Entdo ela comeg¢ou a balang¢ar um pouco e a falar sozinha, dizendo algo
indiscernivel. O sr: Beck ficou de pé e atravessou a sala com trés grandes
passadas, entdo parou e se virou.

— Puta merda — disse ele.
— Desculpe — disse George. — Estou confuso. De quem é essa foto?

— Essa é Audrey Beck — disse o detetive.



CAPITULO 11

— E qual era o nome dela? — perguntou a detetive Roberta James, com uma
caneta esferografica apoiada sobre o caderno aberto.

Ela tinha aceitado a oferta para sentar-se e se acomodou no sofa de George. O
parceiro dela, O’Clair, preferiu ficar de pé. Ele estava ainda oscilando, quase
imperceptivelmente, sobre o calcanhar, analisando o apartamento de George
como se estivesse procurando roedores.

George ganhou um pouco de tempo apds convida-los para entrar, indo ao seu
quarto para pegar uma calga jeans e uma camiseta. Enquanto estava l4, pegou a
pilha de dinheiro que Liana havia deixado para tras e a escondeu na parte de tras
da gaveta de meias. Sua mente ainda estava embaralhada por causa da falta de
sono, pelo subito desaparecimento de Liana e pela noticia de que MacLean havia
sido assassinado. Estava tudo interligado; disso ele sabia. Ou ele fora enganado ou
MacLean fora enganado, e Liana partira bem cedo, pois sabia que a policia
chegaria em breve, ou pelo menos suspeitava. Ainda assim, ao vestir lentamente
a camiseta, ele ficou se perguntando se, quando o interrogatorio comegasse,
haveria algum jeito de protegé-la ao mesmo tempo que se protegia. Sabia que
estava sendo tolo, que a unica coisa logica a fazer seria encarar os dois detetives
¢ contar tudo que sabia, mas ndo conseguia tirar da cabega a imagem de Liana,
que ha poucas horas, a alguns centimetros de distincia, sob a luzda madrugada,
com os olhos lacrimejantes, dissera-lhe que o maior arrependimento de sua vida
havia sido deixa-lo para tras, ter abandonado aquele semestre de normalidades, e
George, apesar de ter consciéncia de tudo, havia acreditado nela.

Entdo, apos ter contado a detetive James que tinha visitado MacLean para
entregar um dinheiro como um favor para uma amiga, quando ela perguntou
pelo nome da amiga, ele a olhou bem nos olhos e disse:

— Audrey Beck Eu a conhecino meu primeiro ano de faculdade, mas nunca
mais a tinha visto.

Era uma mentira com um fundo de verdade. Eles poderiam verificar.
Provavelmente fariam isso. E descobririam que Audrey Beckera uma garota
morta de Sweetgum, Florida. Mas, se George fosse questionado outra vez, ele
poderia alegar que aquele era o nome do qual ele lembrava. Ele a conhecera por
trés meses. O nome dela era Audrey. Acontecera muito tempo atras.

— Entdo me ajude a entender isso direito — disse a detetive James. — Essa
Audrey Beck, com quem vocé ndo tinha contato fazia cerca de vinte anos,
abordou vocé num bar e pediu que lhe fizesse um favor?

— Eu a reconheci no bar e a abordei. Fizemos planos de nos encontrarmos no
dia seguinte. Ela veio ao meu apartamento, aqui — George preferiu deixar de
lado a situagdo com os dois Donnie Jenks e a cena na cabana em New Essex —,
e foi quando ela me pediu esse favor. Ela tinha trabalhado para Gerry MacLean
e pegado um dinheiro dele...



— Ela roubou dinheiro dele?

— Foi o que ela disse. Era uma historia muito complicada, mas ela havia
trabalhado para ele, e eles se envolveram num romance, e acho que ela levou
um fora. Por isso ela pegou o dinheiro. Mas ficou arrependida e queria devolver
a grana. Por isso ela estava em Boston.

— Quanto dinheiro ela roubou?
— Por volta de quinhentos mil dolares.

O detetive O’Clair virou-se na dire¢ao de George e fungou alto. A detetive
James levantou uma unica sobrancelha.

— Essa ¢ uma quantia e tanto — disse ela. — Vocé chegou a ver?

— Como eu disse, eu levei o dinheiro numa bolsa de academia para MacLean.
Olhei rapidamente, mas ndo contei. MacLean que contou.

— E essa... Audrey Beck.. surgiu de onde para entregar esse dinheiro?

— Acho que ela veio de Atlanta. E 14 que fica a empresa de MacLean. Nao
extrai muitas informagdes pessoais dela.

— Bem, para mim parece que vocé extraiu, sim, muita informagao pessoal.

A detetive sorriu, mudando o contorno de seu rosto. Sem o sorriso, 0 rosto
parecia uma mascara triste do teatro, como se fosse feita de madeira. O sorriso
aberto iluminava seus olhos castanho-dourados, o que gerou imediatamente em

George um sentimento de culpa por estar mentindo para ela. Entio a detetive
continuou:

— Ela lhe contou sobre o caso com um homem casado, que ficou revoltada ¢
que roubou dinheiro dele. Por que ela, simplesmente, ndo pegou o carro ¢ foi a
casa de MacLean, em Newton, para deixar o dinheiro? Por que ela precisava de
vocé?

— Ela disse que estava com medo. Disse que ele tinha contratado alguém para
recuperar o dinheiro.

— E ela disse quem era esse alguém?

— Nio, mas parecia bastante assustada. Acho também que ela ndo queria
encarar MacLean de novo.

— Pelo que esta dizendo, vocé ndo achou tdo estranho assim que alguém que
vocé ndo via fazia vinte anos aparecesse do nada e pedisse que devolvesse um
dinheiro roubado por ela? — Ela sorriu de novo. Parecia ser sua arma secreta.
O’Clair parou de se mover por um instante e esperou a resposta de George.

— Claro que achei estranho. Nio ¢ o tipo de coisa que acontece comigo todos
os dias.

— Mas vocé concordou.

— Tem sido um verao bastante entediante.



A detetive James fezum som com a garganta que poderia ter sido uma tosse e
uma risada.

— Muito bem. Vocé chegou a se envolver romanticamente com Audrey Beck
quando se conheceram?

— Sim — respondeu George.

— O.k Entdo, posso imaginar que parte de sua boa vontade em realizar essa
tarefa para alguém que mal conhecia foi na esperanga de reatar alguma relagdo
amorosa? Ou estou sendo muito pudica com relagéo a isso? Foi uma troca de
favores?

— Como assim? — Indagou George.

— Audrey Beckpassou a noite de ontem com vocé, ndo foi?

George hesitou por muito tempo, entdo ndo faria sentido negar.

— Passou, sim.

— Imaginei. Vocé estd com a aparéncia de um homem que ndo dormiu muito.
Acho que eu e meu parceiro vimos a srta. Beck — Ela olhou para O’Clair, que
deu de ombros e franziu a testa. — Tivemos que circular algumas vezes para
encontrar seu apartamento esta manha, e passamos por uma mulher caminhando

pela Charles Street. Ela estava com um vestido verde e tinha cabelos escuros na
altura dos ombros?

— Parece ela mesma.

— Foi o que pensei. Ndo parecia o tipo de vestido que se veste numa manha de
domingo. Entdo acabamos de perdé-la. — Ela fezum estalo de frustragido com a
lingua. — Ela disse para onde ia?

— Ela foi embora antes de eu acordar. Fiquei surpreso por ela ndo estar aqui.

— E quanto & minha pergunta anterior? Foi um acordo? Vocé devolvia o
dinheiro e ela lhe faria um favor? Ou ela lhe deu parte do dinheiro? Imagino que
nem todo o dinheiro foi devolvido.

— Nio, ndo foi nada assim. Ndo houve mengio a sexo. E dbvio que o fato de
ela ser uma ex-namorada e de eu ainda me sentir atraido por ela... isso passou
pela minha cabeg¢a. Ou melhor, era o que eu esperava que acontecesse.

— Vocé esperava que, ao devolver o dinheiro, ela concordaria em dormir com
vocé.

— Naio, esperava transar com ela, ponto. Devolvi o dinheiro como um favor.

— A-had. — Ela olhou para o caderno, sem acreditar muito nele. Até onde
George conseguia ver, as Unicas palavras que estavam escritas ali eram “Audrey
Beck’. — Entdo gostaria que me contasse um pouco mais sobre sua visita a
MacLean. A srta. Boyd disse que vocé chegou a casa as quinze para as quatro da
tarde.



— Srta. Boyd ¢ a assistente que atendeu a porta para mim?

— Sim. Karin Boyd também ¢ a sobrinha de MacLean. Foi ela que encontrou
o corpo.

— Onde ele foi morto? O que aconteceu?

— Estamos tentando descobrir o que aconteceu. Por isso estamos aqui Ihe
fazendo essas perguntas. Entio vocé chegou as quinze para as quatro?

— Mais ou menos isso.
— E por quanto tempo vocé ficou na casa dele?
— Nao tenho certeza, mas imagino que uns quarenta ¢ cinco minutos.

A detetive James olhou para o parceiro, depois novamente para George.

— E bem proximo ao que a srta. Boyd disse. Por que ficou Ia tanto tempy
Achei que s ia deixar o dinheiro.

George contou aos dois como MacLean o convidou para entrar, como foi
revistado, como foi deixado a s6s com MacLean e este lhe contou seu lado da
historia. Ele deixou de mencionar a parte na qual suspeitava que Liana tivesse
aplicado um golpe nele desde o inicio, que ela havia tingido o cabelo para se
parecer com sua falecida esposa ¢ que ela o perseguira desde Barbados. Mas
George lhes disse que ele parecia ter guardado muito rancor de Liana.

— E ele ficou com o dinheiro? — perguntou a detetive.
— Sim. Em seguida ele me pediu para ir embora. Disse que queria voltar a
ficar ao lado da esposa. Ela esta doente.

— Acham que ela morrera esta tarde. Parece que ndo contaram a ela o que
aconteceu com o marido.

— Ah...
— Qual foi sua impressdo de MacLean? Ele parecia com medo?

— Com medo? Nio. Ele parecia irritado de estar na posi¢do de aceitar o
proprio dinheiro de volta, e parecia sofrer com a situa¢do da esposa. Também
achei que ele precisava de alguém com quem conversar. Fiquei surpreso com a
forma como ele se abriu para mim. Posso perguntar como ele foi morto? Foi
logo depois que sai?

— Vocé notou alguém perto da casa? Foi a srta. Boyd que o convidou para
entrar, certo?

— Havia a srta. Boyd. E 0 homem que me revistou. MacLean o chamava de
DJ, euacho.

— Donald Jenks. Ele trabalha para MacLean. Tem certeza que essas foram as
Gnicas pessoas que viu na casa?

George pensou por um momento, pressionou os dedos contra os olhos



fechados. Uma ressaca atrasada por todo o rum e cerveja da noite anterior
estava comegando a bater, e ele estava bastante consciente de quanto estava
mentindo para os policiais. Inicialmente, havia planejado contar a verdade,
exceto o nome verdadeiro de Liana, e de repente se viu omitindo grandes
detalhes, como o falso Donnie Jenks.

— Havia jardineiros — disse ele, finalmente.

— Ja sabemos deles.

— Mas eles terminaram o servigo e sairam antes de mim.
A detetive James voltou algumas folhas de seu caderno.

— Tem certeza disso?

— Tenho, lembro de sair da casa e a van ndo estar mais la.
— Avan dos jardineiros?

— Isso.

A detetive James escreveu algo no caderninho. George olhou para o parceiro
dela, que ainda estava de pé, e se perguntou por um instante se ele era surdo-
mudo. Ndo ouvira nenhuma palavra dele.

— Vocés se importam se eu pegar um copo de dgua? — perguntou ele,
passando por entre os dois policiais.

A detetive James disse-lhe que podia.
— Posso servir alguma coisa a vocés? Agua? Suco de laranja?

Os dois recusaram, a detetive James em palavras e o detetive O’Clair com sua
aprimorada técnica zen do siléncio.

George foi cambaleante até a cozinha e encheu um copo grande com agua.
Ele tomou tudo e encheu novamente. Antes que se sentasse outra vez, a detetive
James disse:

— S6 tenho mais algumas perguntas. Pode nos dizer como era a bolsa de
dinheiro e quanto exatamente tinha 1a?

— Eu ndo contei, mas Audrey disse que havia quatrocentos e cinquenta e trés
mil. Como eu disse, MacLean contou. Estava numa bolsa de academia preta.

— Quando vocé estava sozinho no carro com o dinheiro, dirigindo para a casa
de MacLean, vocé ndo pensou em dar uma olhada?

— Eu sei como ¢ dinheiro.
— Ou pegar um pouco para vocé?

— Eu estava tentando fazer um favor a uma amiga, nio colocé-la numa
encrenca ainda maior.

A detetive James inclinou a cabega para o lado por uma fragao de segundo,



como se quisesse endireitar uma tensao no pescogo.
— Onde vocé trabalha, George?

Ele mencionou o titulo da revista literaria e notou, por sua expressdo, que ela
reconheceu 0 nome, como se tivesse ouvido falar sobre ela em um passado
distante.

— Imagino que nao tenha informagdes de contato de Audrey Beck, certo? Um
enderego? Um nimero de celular?

— Nao, néo tenho.

A detetive James ndo falou imediatamente, e George tomou sua agua, tentando
ndo dar goladas barulhentas. Nora tinha se acomodado em um parapeito, perto
de um vaso de plantas jogado no canto.

— S6 mais uma coisa: vocé conhece alguém que se chama Jane Byrne?

George quase negou, mas se segurou a tempo. E claro que ele sabia que Jane
Byrne era o nome que Liana usava. Era o inico nome que MacLean conhecia e
era o nome que a assistente/sobrinha tinha dado a policia.

— Esse era o nome pelo qual MacLean a conhecia. Acho que ela estava
usando um nome diferente quando ele trabalhou com ela.

A detetive James sorriu e olhou de relance para o parceiro.
— Vocé ndo achou importante mencionar isso para nos?

— Desculpe. Eu a conheci como Audrey Beck, e é com esse nome que penso
nela.

— E vocé tem muitos amigos que mudam de nome sempre que querem?

— Nao, ndo tenho. S6 Audrey. Olha, para falar a verdade, Audrey nem deve
ser o nome verdadeiro dela. Ela so frequentou a Mather College por meio ano e
nunca mais voltou. Lembro de ouvir dizer que ela se envolveu em alguma
confusdo na Florida, que talvez ela tivesse entrado com uma identidade falsa na
faculdade.

George ndo sabia até onde os detetives investigariam a historia de Audrey
Beck/Liana Decter, se ¢ que o fariam, mas imaginou que precisava se proteger,
pelo menos um pouco. Obviamente, se decidissem ir atras dos relatorios do caso
original, o nome dela apareceria, e eles saberiam que ele estivera mentindo todo
esse tempo. Lidaria com isso depois se fosse o caso.

— Vocé pode nos informar se a vir de novo, ou se lembrar de qualquer coisa
que possa ser Util?

— E claro — disse ele.

Antes de se levantar, a detetive James tirou um cartio de seu caderno e o

colocou na mesa de centro. George acompanhou os dois detetives até a porta.
James tinha virado as costas para ele e estava saindo, quando seu parceiro disse:



— SO mais uma coisa, Foss. Ndo saia da cidade.

Avozdele era aguda e anasalada, e ouvi-lo pela primeira vez quase fez
George dar um pulo.

— Ah.

— E, vocé ¢ a porra de um suspeito — respondeu o detetive O’Clair, sorrindo
com o canto da boca.

— disse ele. — Eu sou suspeito?




CAPITULO 12

George ligou para sua supervisora no escritorio ¢ disse que chegaria atrasado,
entdo tomou uma ducha e se barbeou. Parecia surreal que aquele fosse um dia
de trabalho, uma segunda-feira, em que era para ele estar em sua mesa, apesar
do suibito status de suspeito de assassinato.

Foi ainda mais surreal para ele quando chegou ao seu escritorio no terceiro
andar de uma fabrica reformada, entre a BackBay e a North End. Darlene, da
recepgdo, recebeu-o com um prolongado “Puuutz, né?”. Demorou alguns
segundos de perplexidade para George entender que ela estava se referindo ao
Red Sox, que tinha perdido trés partidas seguidas desde sexta-feira.

— Ainda bem que ¢ uma temporada longa — disse ele, ao dirigir-se a sua sala.
— Gragas a Deus — respondeu ela, voltando aos seus afazeres.

Arevista estava reduzindo o quadro de empregados ha anos, mas ainda ndo
tinha se mudado para um escritorio menor, provavelmente porque o locatario,
com medo do mercado em baixa, continuava a abaixar os aluguéis e oferecia
incentivos para que a revista continuasse 1a. Por esse motivo, o longo trajeto de
George até sua sala nos fundos, passando por mesas e salas de reunido vazas,
vinha se tornando cada vez mais sombrio. Ele havia comegado a trabalhar na
revista menos de um ano depois de se formar na Mather College. Era seu
segundo trabalho depois da formatura; ele tinha trabalhado em uma cadeia de
livrarias durante a passagem por Sdo Francisco, quando morava com Rachel, sua
namorada do ltimo ano de faculdade. Aquele acordo s6 durou seis meses,
terminando quando George voltou mais cedo do trabalho e deu de cara com
Rachel na cama com um dos gargons de seu boteco predileto.

Ele voltou para a casa dos pais. Sua mae nunca fora uma mulher
particularmente feliz, mas, com o passar dos anos, ela havia comegado a falar
cada vez mais sobre as decepgdes de sua vida; achava que tinha desistido de uma
carreira nas artes por uma vida de esposa e mée, e depois ndo lhe havia restado
nada além de uma casa vaza e um marido workaholic quase mudo. Ela entrara
para um grupo de cerdmica, e George ficou se perguntando se ela estaria tendo
um caso com um dos alunos. O pai de George, ao contrario da mae, tornara-se
perceptivelmente mais calado nos ultimos anos. Ele ainda trabalhava muito,
chegando em casa exausto e com o rosto vermelho todas as noites, realizando sua
rotina noturna de tomar um grande drinque, jantar e ler no escritério. Apesar da
natureza calada e distante de seu pai, George sentia-se mais a vontade com ele
do que com a mée. O pai era um homem que parecia contente com sua situagdo.

Durante a estada de dois meses de George, o pai lhe disse, depois de um raro
segundo uisque com 4gua, que ele acreditava que a chave para a felicidade era
encontrar um trabalho e fazé-lo da melhor maneira possivel. Contou que o pai
dele dissera a mesma coisa: “Seja um pedreiro e aprenda a acertar um prego
em cheio, assim nunca lhe faltara felicidade”. O pai de George também



confessou que temia demais seus anos de aposentadoria. Foi a conversa mais
reveladora que George teve com o pai, e foi uma conversa na qual pensou
muitas outras vezes, principalmente apos o pai ter sofrido um infarto e morrido
a0s sessenta e cinco anos, so alguns anos depois.

Enquanto estava em casa, George procurava por empregos nos jornais, entio
candidatou-se e aceitou um cargo como assistente administrativo no
departamento de contabilidade em uma das revistas mais prestigiadas de Boston.

— Vocé sempre foi excelente com nameros — opinou o pai. Amae ficou
impressionada com o status da revista no mundo literario.

George mudou-se para a cidade e encontrou um apartamento, um andar
inteiro de um prédio barato de trés andares em Charlestown, para dividir com
alguns conhecidos da Mather College. Ele se destacou no emprego e foi acolhido
sob as asas do gerente de negocios da revista, Arthur Skoot, um homem que
nunca tinha se casado e que era, na época em que George chegou l4, o membro
mais antigo da equipe. Arthur mostrou a George como fazer tudo, promoveu-o
rapidamente e o levava para longos almogos regados a um pouco de alcool.
George achava o emprego tanto satisfatorio — fazer uma revista funcionar
dentro da agenda e do or¢amento era como acertar aquele prego em cheio —
quanto estimulante; ele gostava da ideia de fazer parte de uma grande tradigao
literaria e intelectual, mesmo que seu trabalho fosse apenas controlar o livro
fiscal.

Arevista pagou a George um curso noturno, e em alguns anos ele recebeu um
diploma em Ciéncias Contabeis. O aumento que recebeu permitiu que ele se
mudasse de Charleston e fosse para o apartamento no s6tdo que ainda ocupava.
Era a primeira vez que morava sozinho, e descobriu que adorava aquilo.
Mantinha o apartamento exatamente como queria, com os livros alinhados e sem
poeira. Comegou a namorar Irene, uma editora assistente que ndo parecia ter
pressa nem em morar junto nem em noivar com George. E, dessa forma, ele
saiu alegremente dos vinte para os trinta. Embora pensasse cada vezmenos em
Liana, ainda buscava nas multiddes seu rosto e seu andar, ¢ ainda tinha sonhos
erdticos intensos e perturbadores, no qual ela aparecia poderosa e inescapavel.

Cerca de um ano apos a aposentadoria for¢ada de Arthur, George foi
promovido a gerente de negocios. Foi durante uma época tumultuada na revista:
a internet estava bombando, e a estrutura da empresa havia mudado
recentemente. A equipe foi reduzida, e o enfoque da revista mudara
drasticamente, de literatura para politica. Contos foram rejeitados das
publicagdes mensais e limitados a uma edigdo de verdo. A poesia foi eliminada.
Um sentimento de fim dos tempos tomou conta do escritorio. Irene conseguiu um
emprego muito bom na divisdo do site do Boston Globe, mas George continuou
firme, sabendo que, contanto que a revista continuasse atuando, ele teria um
emprego. Ele sempre batia certo no prego. Além do mais, sabia que o0 novo
grupo que detinha a propriedade da revista, supervisionando muitas empresas
lucrativas, ficava feliz que a revista aceitasse perdas mensais, o que vinha



acontecendo de maneira assombrosa.

Sentado a mesa, George procurou em sua caixa de entrada alguma
emergéncia, e, quando ndo encontrou nenhuma, foi cagar informagoes na
internet sobre a morte de Gerald MacLean. Ndo havia muita coisa, s6 algumas
matérias relatando que MacLean havia sido encontrado morto em sua casa, em
Newton, e que a causa da morte ndo tinha sido divulgada. Qualquer um lendo
aquilo imaginaria que o pobre MacLean havia sucumbido a um infarto. Uma das
historias era acompanhada por uma fotografia, um retrato corporativo de
MacLean em um terno azul-claro. A foto tinha pelo menos quinze anos. A
descrigdo mais comum de MacLean era praticamente idéntica nas duas historias:
“Gerald MacLean, fundador e presidente da Moveis MacLean, uma atacadista
com base em Atlanta, recentemente se associou com Paul Hull para formar a
Fundagdo Hull, uma organizagio filantropica destinada a pesquisa do cancer. O
sr. MacLean deixa uma esposa, Teresa Rivera MacLean”.

Nenhuma mengio ao assassinato. Nenhuma mengéo aos fundos de
investimento e aos esquemas Ponzi. Nem as contas em paraisos fiscais. Muito
menos a bolsas de academia cheias de dinheiro.

George tentou trabalhar. A revista estava organizando uma conferéncia de
verdo — que, na verdade, era mais um evento de arrecadagio no qual os clientes
pagantes poderiam se enturmar com alguns dos escritores mais famosos da
revista — em uma faculdade no Oeste de Massachusetts. A faculdade exigia que
um certificado de garantia fosse anexado ao seguro da revista pela duragdo da
conferéncia, e George tornou-se o intermediario entre um administrador de
faculdade bastante voliivel e um corretor de seguros muito preguigoso. Ele
comegou um e-mail para o corretor, explicando as palavras exatas a serem
colocadas no certificado, mas ndo conseguia terminar. Sua mente néo parava de
revisitar os eventos do fim de semana e como ele se encaixava em tudo aquilo.
S6 podia presumir que MacLean fora assassinado pelo dinheiro que havia sido
devolvido. E, se esse fosse o caso, entdo Liana nio estaria envolvida no
assassinato. Ela estivera com o dinheiro no comego, mas depois o devolvera. Era
um pensamento moderadamente reconfortante.

No meio da manha, o telefone da mesa de George tocou. Era Irene.
— Vocé se esqueceu? — perguntou ela.

— Parece que sim.

— Nos combinamos almogar.

— Certo — disse ele. George lembrou-se vagamente de ter planejado almogar
com Irene na segunda-feira. — Onde mesmo?

— Aquele lugar novo na Stuart Street. Tem um nome tipo mexicano.

George aguardou Irene do lado de fora do restaurante. A temperatura tinha
voltado a subir para a casa dos trinta graus, ¢ ndo havia sinal algum daquele
dilivio biblico que acometera Boston na noite anterior. Ele leu o cardapio



emoldurado do lado de fora. Era a tipica culinaria Tex-Mex, com entradas como
tacos com torresmo e margaritas com coentro. De repente, ele se sentiu faminto;
a ressaca da noite anterior de cervejas e comida chinesa de péssima qualidade
ainda o incomodava naquela manha. Ele decidiu pelo burrito de carne moida e
uma Coca Diet, talvez com um pouco de rum.

George avistou Irene a trés quarteirdes de distincia. Ela caminhava
lentamente e com a cabega baixa, os bragos colados nas laterais. Ele brincava
com ela dizendo que vinte anos de invernos em Boston alteraram sua constituigdo
fisica permanentemente, e ela sempre parecia estar andando sob temperaturas
abaixo de zero. Ela alegava que sempre estava com frio, mesmo nos verdes
umidos de Boston, que os terriveis invernos penetraram até seus 0ssos €
permaneceram la o ano todo. Observa-la caminhando na diregao dele fez os
acontecimentos bizarros dos dois dias e meio anteriores parecerem ainda mais
irreais.

Ela é minha vida real, pensou George, goste ou ndo, ¢ ela se aproximava em
toda a sua gloria mediana.

Irene era apenas Irene. Gostava de livros, era sarcastica, trabalhadora e tio
leal que ndo desistia nem de uma relagdo desanimadora de vaie vem com um
namorado. Com Irene ainda a um quarteirdo, George decidiu que nio contaria a
histéria de seu fim de semana. Pelo menos, ndo hoje. Ele queria uma hora de sua
vida anterior, beber e comer com Irene e se sentir normal de novo.

Mas, quando ela chegou mais perto de George e levantou o rosto, ele viu uma
bandagem branca na parte externa da sobrancelha esquerda que descia uns cinco
centimetros. A pele em volta do olho esquerdo estava com um branco azulado, e
do olho em si s6 dava para ver uma parte por entre as palpebras completamente
vermelhas.

— Que porra ¢ essa? — Disse George.

— Ja conto sobre isso la dentro. Ndo ¢ tio ruim quanto parece.
— Nio, conte agora. O que aconteceu?

Ela deu de ombros ¢ disse:

— Eumeio que fui assaltada.

— Como “meio que”?

— Bem, o cara ndo levou nada. Resumindo, eu estava chegando em casa,
ontem a noite por volta das onze, e um homem me pediu as horas na frente do
meu prédio. Olhei para o relogio e, quando levantei a cabega, ele me deu um
S0C0 10 rosto.

— Meu Deus — disse George.

— Eu sei. Foi o que pensei. Atingi a calgada e pensei que ia morrer, mas, logo
em seguida, ele saiu correndo. Ele nem levou minha bolsa.



— Vocé chamou a policia?

— Quase deixei para l4. E que ndo parecia real, mas achei melhor mesmo, e,
ja que ele tinha me dito seu nome...

— Como assim, ele disse 0 nome dele?

— Naio sei se era um nome verdadeiro, mas, depois do soco no rosto e antes de
ir embora, ele, muito educadamente, se apresentou. — Irene sorriu, entdo piscou
um pouco quando sua bandagem se mexeu.

— Como assim, ele se apresentou?

— Eu estava no chéo, esperando ser estuprada ou tomar um tiro na cabega,
entdo ele baixou até mim e disse: “Prazer em conhecé-la. Meu nome ¢ Donnie
Jenks”. E, depois, saiu andando.



CAPITULO 13

Nos dez minutos seguintes, o detetive Chalfant mostrou muitas outras fotografias a
George. Ele as analisou. A Audrey Beck que lhe estava sendo apresentada néo
era a Audrey Beck que ele havia conhecido na Mather College. As duas garotas
tinham cabelo louro escuro, olhos azuis e pele clara. Se fosse analisar pelo senso
comum, elas eram muito parecidas, mas, indubitavelmente, eram duas garotas
diferentes. O nariz da moga na foto — a verdadeira Audrey? — tinha uma pequena
saliéncia, o tipo de coisa que uma garota rica poderia ter erradicado com uma
cirurgia plastica. Além disso, a boca carnuda ndo era igual e os olhos eram muito
juntos.

— Imagino que ndo tenha uma foto de sua namorada? Ndo com vocé, eu sei,
mas em seu hotel ou na faculdade? — perguntou Chalfant.

— Nao tenho nenhuma foto dela mesmo. Cheguei a pensar nisso depois que
soube que ela tinha morrido.

— E tem certeza de que esta ndo é ela?

— Certeza total. — Ainda com a cabega desorientada com o transcorrido em
questdo de quinze minutos, George ndo parava de passar por pequenos surtos de
compreensdo e esperanga. Se a namorada dele nao era Audrey Beck, entdo ela
ainda estava viva. Queria perguntar isso ao detetive, para confirmar o que parecia
estar acontecendo, mas estava consciente da dor da familia da verdadeira Audrey
Beck ali em volta. O pai continuava a se mexer, balangando a cabeg¢a e
sussurrando consigo mesmo.

— O que esta havendo? — A voz, uma nova voz, veio da porta da frente. Todas
as cabegas da sala se viraram. Um garoto tinha entrado na sala de estar; um rapaz
mais ou menos alto com aparelhos nos dentes, usando uma camiseta do Florida
Gators e bermudas de basquete.

— Nada, Billy — disse o sr: Beck.

George pensou consigo mesmo:

Este é o irmdo, mas ela nunca o mencionou. Ela disse que era filha inica.
Ele se virou para olhar o detetive Chalfant, que disse para a sala em geral:

— Vamos embora daqui. George, se vocé ndo se importar, gostaria que viesse
até a delegacia para podermos recolher de vocé um depoimento oficial. Ndo hd
por que incomodar mais os Beck. Vocé pode nos seguir em seu carro, a menos que
prefira dar uma volta comigo e com o policial Wilson.

George ficou parado.
— Para mim tanto faz...

— Entao quer dizer que Audrey nunca foi para a faculdade? — disse a sra.
Beck, com a voz trémula e o vinho derramando um pouco por sobre a taga que



ainda segurava. Ela dirigiu-se para o meio da sala, a algum lugar entre George e
os dois policiais.

Chalfant levantou uma mao:
— Calma, Pat. Nao vamos tirar conclusées precipitadas...
— Conclusées precipitadas?

— ... mas, sim, parece que houve alguma confisao sobre quem estava indo para
a faculdade com o nome da sua filha. Vamos esclarecer isso tudo e descobrir o que
quer que tenha acontecido aqui. Eu dou noticias a vocés assim que descobrir
alguma coisa. Prometo.

— Onde ela poderia estar; se ndo estava frequentando a faculdade?
— Isso é algo que também vamos tentar descobrir:

George seguiu a viatura até uma delegacia com estuque de cor bege. Ele fumou
um cigarro no caminho e tentou se concentrar na dire¢do. As palmas das maos
dele estavam vuimidas de suor:

O detetive o acompanhou até sua sala, uma das muitas ao longo do corredor
sem detalhes, o qual lembrava George do consultorio de seu alergista, que visitara
frequentemente durante a infincia.

A sala de Chalfant era acolhedora, com prateleiras de adornos desarrumados e
uma parede lotada de fotos tortas, a maioria de criangas. George tomou assento
em uma cadeira giratéria de encosto alto, enquanto Chalfant deu a volta em sua
mesa e se sentou em um banquinho de madeira.

— Isso evita que eu pegue no sono durante o trabalho — disse ele, piscando
para George. — O banquinho — acrescentou, entdo pegou o telefone da mesa.

— Vocé sabia sobre isso? — perguntou George. — Vocé sabia que Audrey ndo
era Audrey? Nao quero ser desrespeitoso, mas...

Chalfant ergueu um dedo e disse ao telefone:

— Denise, minha querida, pode me fazer um favor? Vou precisar de todos os
dlbuns escolares da Escola Secunddria de Sweetgum dos iltimos trés anos... Sim...
Nao, comegando pelo ano passado e indo para trds... Nés os temos aqui, certo?...
Entdo pode ser de quatro anos para tras. Traga-os até aqui, por favor. O mais
rapido possivel... Obrigado, querida.

Chalfant desligou o telefone e apoiou os calcanhares dos sapatos na parte
inferior do banquinho. Ele parecia menos um detetive e mais um treinador de
beisebol no meio de uma temporada de derrotas.

— Vou lhe dizer o que ja sabemos. Sempre acho mais facil comeg¢ar com os fatos
relevantes. Sabemos que a verdadeira Audrey Beck, a filha de Sam e Patricia
Beck, os quais vocé acabou de conhecer, passou parte do, se ndo todo, tltimo
semestre em West Palm Beach. Ela disse para os pais e para a maioria dos amigos
que iria para a faculdade, na Mather College. A moga encheu o carro de suéteres



e calgas jeans, entdo partiu para o Norte, mas parece que em algum momento ela
deu a volta e foi para o Leste. De acordo com Ian King... Ouviu falar dele? Nao,
imaginei que ndo mesmo. De acordo com Ian King, ela passou a maior parte do
outono com ele e outros membros de sua banda em uma casa alugada. Ele faz
parte de um grupo chamado Gator Bait, ndo imagino que conhega...

George balangou a cabega.

— Nao, é claro que ndo conhece. Sei disso tudo porque lan King esteve aqui
ontem. Ele veio até mim porque achou que Audrey Beck havia sido assassinada
por um traficante chamado Sam Paris. Aparentemente, Gator Bait e Audrey Beck
deviam dinheiro por causa de drogas. Nao ficamos surpresos em saber que Audrey
Beck era uma usudria de drogas, pois isso pareceu bem evidente no relatério do
médico-legista. Ficamos, sim, surpresos em ouvir que ela ndo passou o semestre
na faculdade. Estdvamos nos preparando para ligar para a Mather... Ah, old,
Denise, aqui na mesa, por favor.

Uma mulher mais velha, em forma de pera, de pelo menos cinquenta anos,
colocou uma pilha de anudrios escolares sobre a mesa.

— Estdavamos nos preparando para ligar para a Mather quando os Beck
souberam de vocé, um namorado da faculdade. Pode imaginar que ficamos muito
interessados em ouvir sua historia.

— Vocé acha que outra pessoa foi no lugar dela?

— E isso que parece, filho, a menos que pense que ela estava em dois lugares
ao mesmo tempo.

— As fotos que vi mais cedo, definitivamente, ndo eram da Audrey Beck que eu
conheci.

— Certo, entdo o que gostaria que fizesse por mim é dar uma olhada nessas
pilhas de anudrios. Se alguém foi no lugar de Audrey, fingindo ser ela, faz sentido
que talvez seja uma pessoa conhecida dela na escola.

— Tudo bem. — George colocou uma méo na capa de couro falso do primeiro
anudrio. — Farei de tudo para ajudar vocé, mas precisa me ajudar a encontrar a
garota que estou procurando. Ela ainda deve estar viva, ndo acha?

— Nao quero especular, filho, mas é uma via de mdo dupla essa ajuda. Vocé nos
ajuda e nos ajudaremos vocé. Tenho algumas coisas para fazer aqui no escritorio
por enquanto. Aqui estd bom ou prefere ir para outra sala?

— Aqui esta otimo.

George folheou pagina apos pagina dos anudrios da Escola Secundaria de
Sweetgum para encontrar a garota sem nome. Ele olhou um retrato apds o outro:
garotas com cabelos ouri¢ados e labios brilhantes, garotas em perfil de trés
quartos, olhando por cima do ombro, garotas com espinhas cobertas por uma
camada grossa de maquiagem, garotas com cruzes penduradas no pescogo e
sobre a blusa, garotas que ouviram a sugestdo do fotografo para levantarem sé um



pouco o queixo, garotas que pareciam estar indo a algum lugar e garotas com um
aspecto de que os anos dourados ja tivessem passado. Todas essas garotas eram
entremeadas por garotos meio atordoados, alguns bonitos, a maioria ndo, quase
todos com cabelos bem curtos e olhos inexpressivos. George também analisou as
outras fotos, as fotos em preto e branco dos clubes, das equipes, das sociedades, do
baile, todas as fotos de grupos que pudessem lhe dar alguma ideia de onde estava
a sua Audrey. Ele folheou pagina apés pagina até a ponta do dedo estar seca e
quebradi¢a. Encontrou vdrios elementos dela — o corte de cabelo dela em uma
garota chamada Mary Stephanopolis, o perfil dela em uma morena fazendo o
layout para o jornal da escola, os quadris arredondados e as pernas afiladas em
uma integrante da equipe de natagdo —, mas nenhuma delas era ela.

— Ha mais algum para eu procurar? — perguntou George para o detetive
Chalfant, que agora estava de pé e olhava com seus oculos dentro de um envelope
pardo em uma das mdaos.

— Nao. Acabou. Estou preocupado com os seus olhos. — Ele veio por tras de
George e, inesperadamente, colocou uma méo grande sobre o ombro esquerdo
dele e o apertou. George, descendente de uma longa linhagem de homens que nao
gostavam de contato, achou aquele gesto desconcertante e quase
insuportavelmente desconfortavel. — Conte-me sobre essa garota que vocé
conheceu. Como ela era?

George contou sua historia e, conforme falava, deu-se conta de qudo comum e
desinteressante sua relagdo havia sido. Eles se conheceram em uma festa. Ele
gostou dela. Ela gostou dele. Era uma danga ritualistica realizada por milhées de
alunos matriculados em faculdades no mundo todo.

— Nunca imaginei que ela ndo fosse quem dizia que era — disse ele. — Ela era
um pouco reservada quanto ao seu passado, mas achei que simplesmente niao
queria tocar no assunto. Nem todos gostam.

— Sobre o que ela gostava de conversar?

— Ela perguntava coisas sobre mim, minha cidade, meus pais. Conversavamos
sobre filmes e livros. Faziamos andlise de amigos em comum. Ela ndo gostava da
Florida. Dizia que era feia e provinciana.

— E a sua cidade nao era?

— Aparentemente, ndo. Eu venho de um lugar pequeno e bastante rico. Nunca
pensei muito nisso, mas ela gostava de ouvir minhas historias.

— Em que mais ela se interessava?

— Ela era inteligente. Dizia que queria se formar em Ciéncias Politicas com
especializa¢do em Literatura Inglesa. Ela planejava fazer Direito depois.

— Ela tirava notas boas?
— 86 notas maximas.

O detetive Chalfant, que havia voltado para tras de sua mesa, colocou um pé no



banco e apertou os cadar¢os.
— Por quanto tempo pretende ficar aqui? Em Sweetgum?
— Por algum tempo, eu acho. Até descobrir o que aconteceu.

— O.k. — Chalfant deu um cartdo de visita a George. — Vocé estd no hotel no
limite da cidade, certo? Nos manteremos contato.

Do lado de fora, o céu azul parecia um tabuleiro de xadrez com os padrées das
nuvens, bolas de algoddo levemente separadas. Havia um bilhete sob o limpador
de para-brisa de George — um pedago de papel arrancado de um caderno.
Estava escrito apenas um niimero de telefone, sete digitos, rabiscados em tinta
roxa.

Ele cuidadosamente dobrou o bilhete e o colocou no bolso. Nao parecia a
caligrafia de Audrey, mas ndo podia ter certeza.

No trajeto de volta ao hotel, com o transito parado por conta do hordrio, pois era
a saida dos empregados de uma fabrica de processamento de tomates, ele sentiu
uma espécie de euforia, ndo so porque a garota que ele tinha conhecido ainda
devia estar viva, mas também porque ela tinha se envolvido em algo muito mais
misterioso do que ele i inava. As realidad di s da Mather College e
de seu lar nos subirbios estavam ficando num passado nebuloso e fitil.

Ele deixou o Buick no estacionamento da loja de carros com Dan Thompson,
que, por sua vez, lhe ofereceu uma cerveja gelada e um acordo semelhante no dia
seguinte. George disse a Thompson que, muito provavelmente, estaria la de manha
e recusou a cerveja, ndo porque ndo quisesse, mas porque ndo queria ficar mais
tempo que o necessdrio naquele escritorio cheirando a cigarro e desinfetante. Ele
tinha que fazer uma liga¢ao.

George teve dificuldades com a fechadura da porta de seu quarto no hotel.
Estava um pouco emperrada, e ele murmurou algum palavrdo consigo mesmo,
alto o bastante para que ndo notasse de imediato o som do abrir e fechar de uma
porta de carro atrds dele. Notou, sim, alguma coisa, um senso de ameaga, mas sé
por um quarto de segundo antes de ser violentamente empurrado para o chdo do
quarto.



CAPITULO 14

O almogo com Irene parecia interminavel.

No tempo que ele demorou para entrar no restaurante, dar seu nome a
atendente e se sentar em uma mesa proximo a janela, de onde vinha uma luz
desorientadora, George decidiu que ndo tinha como contar a Irene que o homem
que a havia socado no rosto estava, na verdade, querendo mandar uma
mensagem para ele. Serviria apenas para alarma-la, e ele seria forgado a contar
a historia toda, o que s6 a colocaria em um perigo ainda maior. O plano era
sobreviver a uma refei¢do agradavel e insignificante, tirar o resto do dia de folga
do trabalho... e depois 0 qué? Se ele pudesse, de algum jeito, encontrar Liana ou o
cara que fingia ser Donnie Jenks, talvez voltar a cabana em New Essex, entdo
poderia se certificar de que Irene seria deixada fora disso, o que quer que fosse
1850.

Apesar da subita perda de apetite, George pediu o tal burrito de carne moida,
como pretendia. Além de uma Coca com rum. Tratou de comer metade do
prato, mesmo com o estdmago contraido ao tamanho de um liméo murcho. Ele
fezalgumas perguntas, querendo confirmar se o agressor que tinha se
identificado como Donnie Jenks era o homem pequeno com dentes acinzentados
¢ ndo o brutamontes do empregado de Gerald MacLean. A descrigdo dela ndo
deixou dividas. Tinha sido agredida pelo mesmo homem que George encontrara
em New Essex. Irene parecia estranhamente calma, como se finalmente tivesse
deparado com o lado ruim da vida na cidade, e ele ndo era tio ruim assim.
Estava claro que o incidente jé tinha se tornado uma historia bem-humorada que
ela contaria em festas e na cozinha do escritorio. Quanto mais ela falava, mais
George sentia goticulas de suor brotando em seu couro cabeludo.

— Vocé ndo parece nada bem — disse ela.
— Eu s6 estou preocupado com vocé.

— De verdade, acho que ndo o verei mais. Meu palpite ¢ que ele fez
exatamente o que queria. Dar um soco em mim e se apresentar. Eu estava 14,
jogada na calgada, e meu primeiro pensamento foi a esperanga de que ele
apenas me matasse, e ndo me estuprasse antes, para depois me matar. Isso &
muito ruim? E ndo foi um pensamento assustado; pareceu o senso comum.
Tomara que seja um simples assassinato, pois acho que ndo conseguiria lidar com
um estupro. Pensei em vocé também. Primeiro na minha mae, ¢ claro, depois
em vocé. Fiquei me perguntando o que vocé faria quando soubesse que eu estava
morta. Ndo ¢ estranho? Tive todos esses pensamentos em questdo de cinco
segundos, depois ele apenas se endireitou e saiu andando. Sinto como se tivesse
sido agraciada com mais tempo na Terra. O que ¢ isso que esta tomando? Coca
com rum? Acho que vou pedir uma margarita.

George olhou para a gargonete distraida.

— Sério, vocé ndo parece muito bem. Quando foi a tltima vez que foi a um



médico?
— Por causa de uma ressaca? Nunca — respondeu George.

— Ressaca em uma segunda-feira. Nem perguntei nada sobre o seu fim de
semana.

— Foi tudo um borrio. Olha, ndo estou me sentindo muito bem mesmo. Acho
que comi alguma coisa estragada no Teddy ontem a noite. Importa-se se a gente
encurtar este almogo?

De volta a calgada, George foi capaz de dissuadir Irene de acompanha-lo até o
escritorio. Eles deram um abrago de despedida e George a segurou por um
tempo um pouco maior que o normal. Irene afastou-se e olhou para ele sem
entender direito. Ele deu um beijo nela no lado da cabega, um pouco acima de
sua sobrancelha loira escura.

— Vocé ¢ linda — disse ele. — Mesmo com um s6 olho.
— Agora tenho certeza de que vocé ndo estd bem.
— Nao, ¢ sério. Foi uma coisa horrivel que aconteceu com vocé.

— Ligue mais tarde para mim, se estiver se sentindo melhor, estd bem? E me
ligue mesmo que esteja mal. Ligue de qualquer maneira.

Ele a observou se afastando e sentiu um surto complicado de amor e protegdo.
Sabia que, se visse Donnie Jenks naquele momento, ndo teria medo dele, sentiria
apenas raiva. Quando s ele estivera em perigo, fora aterrorizante, mas, agora
que Irene fora trazida para o meio dessa historia, um vestigio de heroismo estava
correndo em suas veias.

George dirigiu até New Essex. Ele ndo sabia mais o que fazer. Ndo tinha outra
maneira de entrar em contato com Liana, nem de rastrear Donnie Jenks. A unica
informagéo real que ele tinha dos dois era que estavam, de alguma forma,
ligados aquela cabana no litoral. Donnie Jenks estivera la, e Liana tinha, ao
menos, dito que estava hospedada naquele lugar, embora George considerasse
tudo o que ela havia dito até entdo como uma mentira deslavada.

Ele ligou para o escritorio e disse que estava se sentindo mal e tinha ido para
casa. Colocou o ar-condicionado no maximo e a radio de esportes bem baixo.
Era bom dirigir, viver aquele momento irracional que lhe permitia pensar. Estava
na cara que o dinheiro que George havia devolvido a MacLean estava ligado
direta ou indiretamente ao assassinato dele. Mas nada disso fazia muito sentido.
Era possivel que o pequeno Donnie Jenks, de alguma forma, tivesse descoberto
que George estava devolvendo o dinheiro e que ele fora até a casa de MacLean
para mata-lo e pegar o dinheiro. Mas tivera outras oportunidades de pegar esse
dinheiro. De Liana. De acordo com ela, ele fora ao encontro dela em Mohegan
Sun. Ali ele ja podia ter pego. George considerou a possibilidade de que Liana e
Donnie estivessem trabalhando juntos, mas aquilo fazia ainda menos sentido. Se
estivessem, entdo podiam apenas ter dividido o dinheiro. Por que se dar ao



trabalho de devolver a grana a MacLean e depois mata-lo por ela? Poderia haver
um terceiro envolvido, alguém que ele nem sequer conhecia, talvez alguém que
estivesse trabalhando na casa, viu a mala cheia de dinheiro e decidiu ficar com
ela. O verdadeiro Donnie Jenks? Uma enfermeira assassina a cargo da esposa
moribunda? A sobrinha que o deixara entrar na casa?

Ele percorreu lentamente o centro de New Essex. Os turistas estavam com
forga total, a maioria aposentados andando de uma loja de presentes para uma
sorveteria e para outra loja de presentes. George viu véarios homens desfalecidos
nos bancos das calgadas, esperando que suas mulheres terminassem as compras.
Tinham aquela aparéncia imovel e envergada de homens que esperam que nada
muito emocionante acontega com eles.

Aestrada da praia estava pouco movimentada até chegar a antiga igreja de
pedra, onde carros estavam estacionados dos dois lados ao longo da ja estreita
via. Ele diminuiu a velocidade, viu de relance um carro funerario brilhante e
homens com terno preto de pé na entrada da igreja.

George encontrou a Captain Sawyer Lane e virou nela. Os buracos na estrada
de terra pareciam mais profundos e alguns ainda estavam pela metade com a
chuva da noite anterior. Raios de luz penetravam a copa dos pinheiros, e neles
George podia ver nuvens serpeantes de pequenos insetos que poluiam os pantanos
de New England no verdo. Ndo havia carros na frente da cabana quando ele
estacionou, mas todo o resto parecia igual. Ele parou o carro, subiu os degraus
frontais e bateu na porta apodrecida, com a pintura hd muito tempo desgastada.
Olhou através de uma janela lateral encardida, sendo que o interior dela estava
totalmente coberto por uma teia de aranha. Levou um momento para conseguir
focar a vista, mas, quando o fez, viu que era, essencialmente, uma propriedade
abandonada. As paredes estavam escurecidas por bolor, e a Ginica mobilia era
um sofa acolchoado com pedagos de espuma amarela saindo pela costura. Ele
ouviu um som por tras de si e virou-se rapidamente, mas era apenas o estalo do
motor de seu carro resfriando.

George deu a volta até os fundos da cabana, onde o pier apodrecido entrava na
agua pantanosa. Amarrado ao tronco mais grosso do pier estava um barco de
fibra com um motor de popa. O barco, com ndo mais de doze ou catorze pés de
comprimento, ndo parecia nada novo ou caro, mas ainda assim se destacava
naquela redondeza negligenciada. Ele tentou lembrar se o havia visto na primeira
vezem que estivera na casa. Lembrou que tinha olhado para o pier, mas ndo se
lembrava do barco.

Voltou para a casa. Ja tinha existido ali uma varanda com telas, mas metade
delas havia sido arrancada, e um lado da varanda tinha afundado. Cogumelos
brancos inflados brotavam nas ripas de madeira.

Aporta da varanda estava fechada com trinco, mas a fechadura cedeu por
causa da madeira podre quando ele a empurrou. A porta da varanda para o
interior da cabana estava aberta, mas mais dificil de mexer. Tinha caido da
dobradi¢a mais alta, e o canto inferior havia penetrado o chido. Ele deu um chute



e ela se escancarou para dentro, arrancando a madeira do batente. O cheiro de
poeira acida veio direto ao rosto de George. Ele deu um passo para dentro, mas
decidiu ndo ir além. O chdo estava coberto com telhas de isopor que, com o
passar do tempo, tinham embolorado e caido sobre o chido rachado e cheio de
bolhas. O sofa que ele tinha visto da outra janela parecia ainda pior deste novo
angulo. Estava na cara que havia sido destruido por animais selvagens. Espumas
amarelas estavam espalhadas por todos os lados.

George deu meia-volta e voltou para o carro. Ele podia ndo conhecer muito
sobre Liana Decter, mas sabia que ela jamais passaria uma noite nessa cabana.

Dirigiu até o fim da estrada, passando a tnica outra propriedade, uma casa
marrom com um deque que era quase invisivel pela escuriddo dos pinheiros.
Estava prestes a voltar para a estrada da praia quando engatou a marcha a ré em
seu Saab e voltou para a frente da casa com o deque. Uma caixa de correio
recém-pintada tinha o nimero 22, e acima da caixa de correio estava uma caixa
plastica para o Boston Herald, as letras apagadas a ponto de quase estarem
ilegiveis. Ele cobriu a curta distincia da entrada, com pequenos arbustos
arranhando o fundo do carro, e estacionou na frente de uma garagem. A casa era
maior do que parecia da estrada. Tinha uma fundagdo de pedras, um telhado de
telhas de barro com pouca inclinagdo e janelas do chdo até o teto que eram tio
escuras quanto as laterais imundas. Era impossivel dizer se havia alguém dentro
da casa, mas as cercas vivas em volta dos degraus da frente tinham sido
aparadas recentemente, e assim que George saiu do carro achou ter percebido
um movimento em uma das janelas estreitas que acompanhavam a extensdo da
porta da frente.

Ele tocou a campainha e ouviu um gongo profundo vindo de dentro da casa.
Cerca de dez segundos se passaram antes de ouvir o som de um trinco deslizando
na porta. A porta se abriu cerca de dez centimetros. Acima da corrente esticada,
apareceram os maiores e mais assustadores olhos que George ja tinha visto, de
um azul tdo palido que eram quase da cor do leite.

— Desculpe incomodar — disse ele. — Estava procurando uma pessoa la na
estrada, na cabana perto da agua, ¢ pensei se vocé teria alguma informagdo
sobre haver alguém morando la.

Amulher deu meio passo para tras, e George pdde vé-la melhor. Ela podia ter
vinte e cinco ou quarenta e cinco anos, ou algo entre isso. Tinha um cabelo longo
e escorrido, dividido no meio. Usava um vestido simples, estampado, do tipo que
tem o ziper na frente, mas era grande demais para ela, entdo escorregava de um
dos ombros. Sua pele era tio branca que era quase transparente. Dava para ver
que ela ja tinha sido muito bonita; tinha tragos delicadissimos e bochechas
proeminentes. Os labios eram grandes e equilibrados, mas estavam muito
ressecados, com pequenas rachaduras e fissuras, e num lado da boca havia uma
crosta branca.

Ela segurou os dois lados do vestido com uma mao e os juntou na frente do
peito.



— Na verdade, ndo moro aqui — disse ela. — E uma casa de familia —
acrescentou.

— Nao se preocupe. Eu s6 queria saber quanto aquela cabana. Minha amiga
me disse que esteve aqui, mas acabei de ir 14 ¢ dar uma olhada, parecia
abandonada demais. Vocé ndo sabe nada sobre ela?

Amoga curvou a cabega para a frente e olhou na dire¢io da cabana, como se
fosse possivel ver algo dentro da casa. A cabeca dela ficou tdo proxima de
George que ele pode sentir seu halito, azedo como cereais molhados.

— Ninguém mora la. Pelo menos, ninguém que eu conhega.
— Sabe de quem ¢?
— Nio.

— Quem ¢ o dono desta casa? — perguntou ele, e observou a mulher pouco a
pouco recuar pela porta, baixando as palpebras inchadas. George sabia que tinha
passado dos limites.

— Vocé tem um cigarro? — perguntou ela.
— Nao, sinto muito, nio tenho.
— O.k Bem, tenho que ir. — Ela fechou a porta.

Uma nuvem estava sob o sol e, de repente, comegou a anoitecer por entre as
arvores. Naquela calmaria, George ouviu duas gaivotas guinchando uma com a
outra sobre o pantano. Parecia um som estranho vindo das sombras dos pinheiros.
Ele caminhou até o carro e voltou para Boston.

Depois de estacionar o carro na garagem, George caminhou lentamente de volta
ao seu apartamento. Ele planejava dormir. Ignorar campainhas e batidas na
porta. Ignorar telefonemas. Nao sabia o que fazer quando acordasse, mas
poderia se preocupar com isso depois. A viagem a New Essex tinha sido esquisita
e surreal, o cansago tomou conta dele.

George morava ha tempo suficiente naquela vizinhanga para reconhecer na
mesma hora um carro estranho. Na frente do prédio estava um Suzuki Samurai
branco, ainda com o topo removivel. Tinha faixas de corrida nas laterais
quadradas nas cores preta e vermelha, além da palavra SAMURALI estampada
em branco na parte de cima do para-brisa. Havia dois ocupantes, um grande e
um pequeno, atras do protetor solar do para-brisa frontal. George diminuiu o
passo, sabendo, com toda a certeza, que eles estavam ali por causa dele, e, assim
que comegou a caminhar mais devagar, as duas portas se abriram. Do lado do
motorista, surgiu a grande figura do homem que George conhecera na casa de
MacLean em Newton. O outro Donald Jenks, ou DJ, como MacLean se referia a
ele. Ele olhou para George e ergueu uma méo no que parecia um gesto amistoso,
e juntando-se a ele vinha uma mulher que havia saido do lado do passageiro. Ela
também era familiar para George. Ele a reconheceu como a jovem que o
recebera na casa de MacLean. Os detetives mencionaram o nome dela, mas ele



havia esquecido.
— George Foss — disse ela, com um tom arredio.

George acenou com a cabega e foi na dire¢éo deles. Ela deu a volta no Suzuki
e ficou ao lado do homem.

— Desculpe... seu nome? — disse George.

— Sou Karin Boy d. Nos nos conhecemos ontem, em Newton. Eu o recebina
casa de Gerry MacLean.

— Sim, claro.

Ela parecia menos formal do que antes. Usava uma calga capri preta e uma
regata branca, com um decote profundo. O cabelo loiro dela estava solto ¢ um
pouco atigado pela umidade. Os olhos pareciam manchados e vermelhos, como
se tivesse chorado, entdo George lembrou que os detetives lhe disseram que ela
era a sobrinha de MacLean.

— Importa-se se conversarmos com vocé por um instante?
O motorista do veiculo deu um passo a frente.
— Nos também nos conhecemos. Sou Donald Jenks. DJ.

Ele mostrou sua carteira e nela havia um documento que o identificava como
detetive particular. De perto, era um homem bonito, com o rosto bronzeado e liso,
¢ um bigode escuro sobre o labio superior.

— Sou o detetive particular que trabalhava para o falecido. Vocé sabe que
Gerald MacLean morreu, correto?

George disse que sim.
— Gostariamos de conversar com vocé.

George, hesitante em convida-los para seu apartamento, sugeriu um café ali
perto. Foram até uma mesa de canto nos fundos, o mais longe possivel do balcio.
Ele pediu um café gelado grande, mas nem Karin Boyd nem DJ pediram nada.
Quando George se sentou a mesa, a caneca de café ja estava imida da
condensagao.

— Vamos deixar a investigagao do assassinato para a policia, sr. Foss — disse
DJ —, mas gostariamos de sua ajuda para, possivelmente, recuperar o que foi
roubado. H4 muito dinheiro envolvido.

Enquanto comprava o café, George havia decidido contar a eles o mesmo que
contara a policia. Deixaria de lado a parte em que alguém se fazia passar por
Jenks. Ele sabia que, uma hora ou outra, teria que contar tudo, mas por ora ainda
achava que devia omitir algumas coisas, até que pudesse compreendé-las
melhor. Uma parte dele estava preocupada com Liana, e uma grande parte,
agora, estava preocupada com Irene.

— Apolicia ndo me disse nada — explicou George. — O que houve?



DJ e Karin se entreolharam.

— Apenas nos diga como vocé se envolveu nisso tudo — disse Karin. — Por
que vocé foi enviado por Jane Byrne para devolver o dinheiro roubado?

— Vou dizer o que disse a policia. Jane foi uma pessoa que conheci na
faculdade, embora eu a conhecesse por outro nome...

— Que nome era esse? — perguntou DJ, pegando um celular com teclado.

George disse a ele “Audrey Beck”, o mesmo nome que tinha dado a policia, ¢
DJ digitou com os polegares com a rapideze a agilidade de um adolescente.

— Nio a via faza vinte anos. N6s nos encontramos num bar... foi perto daqui.
e ela me pediu esse favor. Pareceu estranho, mas ela explicou que queria
devolver o dinheiro sem ter que ficar cara a cara com MacLean... com seu tio —
disse ele para Karin. — Fez sentido para mim no momento.

— Aonde foi depois de sair da casa?

— Fui até Saugus e encontrei... Jane no Kowloon. Contei a ela como foi tudo.
Ela pareceu aliviada. Nos jantamos. Um de vocés dois pode me dizer, por favor,
como MacLean foi morto? Acho que isso me ajudaria a tentar ajudar vocés.
Aconteceu logo depois de eu sair?

Novamente eles se entreolharam, e Karin quase imperceptivelmente acenou
para DJ. Ficou claro que agora ele estava a servigo dela.

— Ele foi atingido na nuca com um martelo. — DJ deu um tapa na nuca com
a maio, que era pequena para seu tamanho. Ele usava uma alianga, e suas unhas
pareciam cuidadas por um profissional. — Foi no quarto dele, e foi,
provavelmente, poucos instantes apés o senhor sair da casa. Tem muita sorte
porque Karin o viu sair da casa, sr. Foss, ou acho que a policia o teria sob custodia
agora.

— Vocé me viu sair? — perguntou ele a Karin. George ndo se lembrava de té-
la visto ao sair da casa de MacLean.

— Tenho um escritorio no segundo andar. Meu tio apareceu la depois do
encontro com vocé, e antes de ir para o quarto, s6 para me dizer que tudo tinha
dado certo. Sai da minha sala e vi vocé da varanda. H4 janelas acima da porta da
frente. Vocé estava entrando no seu carro e indo embora. Entenda que isso ndo
significa que eu ndo pense que vocé pode estar envolvido com a morte do meu
tio. — Os olhos dela eram firmes e impassiveis, como uma interrogadora
treinada.

— Juro que tudo o que pensei estar fazendo foi devolver um dinheiro para uma
amiga. Eu ndo sabia dessa historia de assassinato até a policia aparecer no meu
apartamento hoje de manha.

Karin olhou para ele com a expressio inalterada. Ela tinha uma pele pélida,
com algumas sardas, e ndo usava maquiagem. Uma mancha rosada tinha se
espalhado na base da garganta dela, causada pela umidade do dia ou pelo



estresse da situagdo.

— Noés acreditamos no que diz, sr. Foss — disse DJ, com a calma de um
advogado prestes a revelar sua testemunha-chave para ganhar o caso. — O que
estamos buscando ¢ algum tipo de pista para encontrar Jane Byrne, ou descobrir
quem ela é.

— Entdo imagino que o dinheiro ja era?
— O dinheiro que o senhor trouxe na mala?
— Isso.

— Bem, sim, esse dinheiro ja era, mas ndo ¢ esse o problema. O motivo pelo
qual o sr. MacLean foi ao quarto dele apos falar com o senhor foi para colocar o
dinheiro no cofre. Presumimos que quem quer que o tenha matado estava
esperando naquele quarto por ele. Uma janela do segundo andar estava aberta
nos fundos da casa, e achamos que foi assim que eles entraram. Havia
jardineiros no local, ¢ eles geralmente trazem escadas para aparar a glicinia.
Nada disso ¢ uma desculpa. Deveriamos ter uma seguranga melhor. De qualquer
forma, o cofre foi aberto e tudo, menos seus documentos, foi levado. O sr.
MacLean ndo confiava na moeda, ndo totalmente, pelo menos, e por varios anos
ele vinha comprando diamantes brutos. Alguns bem caros, com cores raras.
Tornou-se quase um hobby para ele, ndo ¢, Karin? Ele tinha ativos significativos
naquele cofre. Valem muito dinheiro, muito mais dinheiro que os quinhentos mil
dolares. Podemos apenas imaginar que o dinheiro foi devolvido com o intuito de
fazé-lo abrir o cofre; entdo ele foi atacado, e o cofre foi saqueado. Tenho certeza
que eles estavam atras dos diamantes. Sua amiga, claramente, sabia sobre eles.
Essa ¢ uma situagdo muito delicada.

Assim que DJ mencionou o cofre, a cafeteria parecia ter comecado a rodar
diante dos olhos de George. Nao porque estivesse confuso, ou muito cansado, ou
perplexo com tanta informagdo, mas porque de repente tudo ficou muito claro
para ele, a pega final entrando no lugar. Durante todo esse tempo ele vinha
pensando que o que estava em jogo fosse uma mala cheia de dinheiro, mais
dinheiro que ele ja vira na vida, mas aquela era apenas a isca, um dispositivo
usado para fazer MacLean abrir o cofre numa hora especifica.

— Vocé estd bem?

— Desculpe — disse George. — Eu nédo sabia sobre esse cofre. Quanto valiam
esses diamantes?

DJ e Karin olharam-se mais uma vez, ¢ DJ falou:

— Naio tenho conhecimento para informar exatamente quanto, mas era
significativo. Pelo menos, cinco milhdes de dolares, eu acho. Ndo estamos
acusando o senhor de pegar os diamantes, espero que compreenda...

— Naio, ndo, eu compreendi tudo. Desculpe. Essa ¢ uma informag@o nova
para mim. Obvio. — George olhou, ainda estarrecido, para seu café gelado pela
metade. Um cubo de gelo boiava na caneca.



— Como eu disse — continuou DJ —, gostariamos de saber se o senhor tem
ideia de como entrar em contato com Jane Byrne, ou onde ela estava hospedada
enquanto esteve aqui. Qualquer coisa ajudaria.

George mal ouviu as palavras. Amente dele estava acelerando para lidar com
as novas informagdes que recebia. E eram todas noticias ruins.
Involuntariamente ou ndo, ele sabia que tinha sido envolvido no assassinato de um
homem. Deu um gole do café para ganhar tempo, mas seu estdmago se contraiu
e subiu um pouco de saliva na boca. Respirando profundamente pelo nariz, ele
disse:

— Desculpem-me. S6 estou tentando absorver tudo o que estio me contando, e
isso ¢ um pouco inquietante. Preciso ir ao banheiro.

Ele disse essas palavras ja empurrando a cadeira para tras, levantando-se e
caminhando para longe da mesa. Agora, estava convencido de que estava
passando mal. A porta do banheiro masculino, nos fundos da cafeteria, abriu-se,
entdo ele entrou e passou o trinco. A luz fluorescente tremulava em um padrao
irregular. O chdo estava molhado, como se tivesse sido esfregado ha pouco, mas
ainda parecia sujo, com alguns cabelos pela cerdmica do piso. George ajoelhou-
se na frente da privada. O cheiro de canos antigos chegou as suas narinas, entdo
ele se entregou, querendo vomitar apesar da dor em sua lateral. Nada mais
aconteceu. Andusea forte desapareceu e foi substituida por tontura. Ele se
levantou com esforgo, apoiando as maos nas beiradas da privada. Abriu a d4gua
gelada da torneira e lavou as maos vérias vezes, entio jogou dgua no rosto e na
nuca. Respirou profundamente pelo nariz, mais uma vez, e levantou as costas,
debrugando-se sobre a pia.

Ele se olhou no espelho. A palidez de sua pele o chocou. O cabelo estava
molhado de suor.

— Eu fui feito de idiota— pensou George, olhando para o reflexo por mais um
minuto, esperando a tontura passar.



CAPITULO 15

George virou o corpo de barriga para cima. Dois homens entraram no quarto e
fecharam a porta. Um deles, o menor e mais magricela, tentou pisar no joelho de
George, mas errou. O outro, mais alto e gordo, disse:

— Levanta, filho da puta. Eu vou matar vocé.

George se arrastou para tras, em dire¢do ao meio do quarto, com os olhos se
ajustando a falta de luminosidade. Os homens tinham a idade dele, ou eram mais
novos, menos de vinte anos. Pareciam dois jogadores de futebol americano juvenil
vestidos para ir ao Burger King num domingo a noite. Os dois usavam jeans com
as camisetas da Ocean Pacific por dentro da calga.

— Talvez eu fique aqui embaixo mais um pouco — disse George.

— Bichinha de merda — disse o que ndo tinha falado ainda. — Se nés dissermos
para vocé levantar, entdo vocé levanta.

— Deixe-me pensar sobre isso por um instante.

O menorzinho, o pisador, abaixou-se e segurou o colarinho da ultima camisa
limpa de George. Este tentou socd-lo no nariz, errou e acabou acertando o pomo
de Addo dele. Ele fez um barulho de sufocamento e pulou para tras, levando a mao
ao pescogo, com a boca aberta em um “O”.

— Filho da puta — o garoto conseguiu coaxar.

George ficou de pé. Ele sabia que deveria estar com medo, mas seu instinto de
sobrevivéncia o manteve calmo. Estendeu as duas mdos com as palmas para fora.

— Nao sei o que vocés querem... — comegou ele.

O garoto maior foi para cima dele. George tentou dar um soco nele, mas, antes
que seu punho voltasse para a posi¢do de origem, ele foi derrubado e jogado em
cima da cama recém-feita. O agressor torceu os bragos de George, prendendo-o
com o rosto para baixo, a nuca comprimida pelo antebrago do garoto e a lombar
travada por um joelho.

— Estd gostando, filho da puta? Estd gostando?

Presumindo ser uma pergunta retorica, George ndo respondeu. O garoto que
tinha sido socado foi até a beirada da cama, caminhando para o feixe de luz que
entrava pela cortina. Ele tinha um queixo estreito, vermelho de espinhas, e um
cabelo raspado que mostrava o couro cabeludo cheio de pintas.

— Eu devia matar vocé, seu bosta — disse ele, com a voz rouca.
— S0 me digam o que eu fiz— disse George.

— Vocé sabe o que fez — respondeu o grandalhdo ao jogar todo o peso no
joelho que pressionava as costas de George. Uma mola quebrou dentro da cama.

— De verdade, eu ndo sei. Isso tem alguma coisa com Audrey Beck?



— Nao, idiota — disse o magrinho, que estava movendo a mandibula
circularmente, como um passageiro de avido tentando destampar os ouvidos.

— E sério, eu ndo sei nada além do que vocés sabem. Nem sei se a conheci de
verdade.

— Vocé levou ela para as drogas?
— Acho que ndo estamos falando da mesma pessoa. Audrey Beck ndo foi para a

faculdade. Alguém foi no lugar dela. Audrey foi para West Palm Beach com um
cara chamado Ian King. Juro por Deus.

— Que merda vocé esta falando?
— Deixe-me levantar um instante. Eu vou contar a vocés.

— E, com certeza — disse o magrinho, enquanto o granddo que segurava
George dava outro golpe complicado nele, virando-o de costas para o colchdo,
pressionando agora o plexo solar dele. George pode ver o agressor. Ele era largo
e alto, com um queixo gordo e uma testa maior que o rosto. O cabelo loiro era
curto em cima e nas laterais, e comprido atrds.

— Da para vocés me ouvirem por um momento? Eu ndo estou mentindo. Acho
que nunca conheci Audrey Beck.

O testudo balangou a cabega, como um pai que ouve as mentiras do filho.

— Se descobrirmos que vocé tem alguma coisa a ver com o que aconteceu com
ela, eu vou cagar vocé como um veado e dar um tiro na sua cara. Entendeu?

— Sim, m...

— Vocé entendeu, idiota?

— Entendi.

— Scott, me deixa socar a garganta dele como ele fez comigo.

— Eu fago isso — disse Scott, levantando o brago para armar um soco. George
contraiu os ombros para cima e baixou o queixo contra o peito, de forma que,
quando o soco o atingiu, pegou parte no labio superior e parte no nariz. O sangue
espirrou pelos dois lugares e lagrimas escorreram por seus olhos.

Os garotos sairam correndo o mais rapido possivel.

George cambaleou até o banheiro e pos o rosto numa toalha fina que cheirava a
dgua sanitaria. A dor pior era no nariz; em segundo lugar, era um empate entre as
bochechas e os olhos. Ele segurou a toalha contra o rosto por cinco minutos, entdo
percebeu que a porta ndo estava trancada. Atravessou o quarto, trancou a porta e,
depois, sentou na cama para discar o nimero de telefone do bilhete encontrado
em seu carro. O coragdo estava palpitando no peito, e ele pensou se teria
problema em falar, quando chegasse a hora.

— Al6? — Era a voz de uma garota, com tom de preocupagdo, e com um leve
sotaque sulista, mas, a ndo ser por isso, ndo parecia a voz de Audrey.



— Vocé me deixou um bilhete com seu niimero de telefone — disse George
como se estivesse muito gripado.

— E vocé que veio da Mather College?

— Sou. Quem é vocé?

— Eu era amiga da Audrey.

George chacoalhou seu mago de cigarros até que um saisse.
— Eu também achava que era, mas acho que ndo.

— Ela ndo foi para a faculdade — disse a garota.

— Bem, alguém foi. Qual é o seu nome?

— E Cassie Zawinsky.

— Entdo vocé sabia que Audrey nao foi para a Mather?
— Sim, sabia.

— Vocé sabe quem foi no lugar dela?

— Ndo sei 0 nome dela, mas sei que alguém sabia. Ela era da Chinkapin High,
eu acho. Vocé a conheceu, vocé a viu, certo? Como ela era?

— Ela era minha namorada. Ela era legal. — George acendeu o cigarro. 4
primeira tragada desentupiu um pouco o nariz, e ele sentiu cheiro de sangue.

— Mas vocé nao sabe nada sobre ela? — perguntou Cassie.

— Olha, eu tenho muitas perguntas também. Nem sei como vocé sabe que eu
estou aqui ou o que vocé estd tentando descobrir. Talvez possamos nos encontrar?

— Pode ser:
— Vocé conhece o Shoney’s, na estrada?
— Claro.
Duas horas depois, com banho tomado, vestido, com um machucado no nariz e um

labio rachado, George esperou num reservado nos fundos, com uma Coca
extragrande em sua fiente.

O Shoney s estava lotado de casais, os mais velhos, que estavam sozinhos, e os
jovens, com seus filhos barulhentos. Foi facil identificar Cassie assim que ela
entrou — sozinha, da idade de George, usando um colete masculino vintage sobre
uma camiseta estampada e uma cal¢a jeans rasgada e justa. George acenou em
sua dire¢do, e ela caminhou até a mesa, sentando-se na frente dele.

— O que houve com vocé? — perguntou ela.

— Dois caras foram até o meu hotel e queriam saber o que eu tinha feito a
Audrey. Talvez vocé saiba algo sobre isso.

— Que tipo de caras? — Ela tinha o cabelo curto avermelhado, pequenos olhos



azul-esverdeados, um nariz achatado com a ponta arrebitada e uma boca larga
com grandes dentes brancos. Nao ajudava sua aparéncia o fato de estar usando
batom vermelho demais, e um pouco tinha pintado um de seus caninos.

— Sei la. Esportistas. Um dos nomes era Scott.

— Ah, meu Deus. Scotty é meu irmdo. O outro era magricela com orelhas de
abano?

— Sim.

— E Kevin Lineback, o melhor amigo do meu irmdo. Caramba, desculpe por
so. Eles ndo... Eles nem saberiam que vocé estava aqui se ndo fosse por mim.

— Ainda ndo entendo como vocé soube.
Uma gargonete apareceu e Cassie pediu um Dr. Pepper.

— Entao, vocé foi a casa dos Beck hoje, certo? — disse ela. — Vocé viu Billy
Beck, o irmao de Audrey? Pois é, foi ele quem me ligou e me contou,
provavelmente, cerca de um minuto depois de vocé deixar a casa. A questdo é,
ele era a tinica pessoa, além de mim, que sabia que Audrey ndo planejava ir para
a faculdade, e ele sabia que eu sabia, entio ele me ligou na mesma hora. Meu
irmdo, o idiota, deve ter ouvido minha conversa com Billy. E o que eu acho, pelo
menos. Scott saiu com Audrey por uns cinco minutos no ultimo verdo, e ele ainda
esta todo apaixonado por ela.

— Quando deixou o bilhete, como sabia que aquele era o meu carro?

— Billy me contou que vocé seguiu a viatura até a delegacia. E me contou
como era o seu carro. Decidi deixar apenas um nimero de telefone. Assim, se
outra pessoa visse, ndo significaria nada.

Mantendo as méos para baixo ao lado do corpo, Cassie curvou-se a frente e deu
um gole em seu Dr. Pepper pelo canudo. Ela pareceu ter gostado da bebida.

— Entdo como Scott e o amigo dele descobriram onde eu estava?

— Billy. Ele me contou pelo telefone, e eu devo ter repetido em voz alta ou algo
assim, porque Scott ouviu. Ou ouviu pela extensdo. Tenho um aparelho no meu
quarto, mas ndo é minha linha privada, entdo qualquer um da casa pode entrar na
linha. De qualquer forma, foi assim que Scott descobriu onde vocé estava. Acho
que ele chegou antes de mim.

— Mas o que eu nao entendo é por que Audrey nao queria ir para a faculdade.
Ela deve ter feito a matricula.

— Ela teve que fazer. Os pais dela a obrigaram. Ela era, tipo, uma das poucas
garotas de Sweetgum que podiam, ao menos, pagar por uma faculdade de quatro
anos, quanto mais entrar em uma. Em todo caso, os pais dela disseram que ela
precisava ir. Ela escolheu a Mather, eu acho, porque era muito longe. Mas ela nao
queria ir. De jeito nenhum. Ela estava apaixonada por esse cara, lan King...

— Da Gator Bait.



— Meu Deus, vocé ja ouviu falar deles!

— Na verdade, nao. O detetive me contou sobre eles hoje. Ele disse que Audrey
fugiu com esse tal de Ian.

— Esse era o plano dela pelo menos, foi o que ela me contou. Ela falou para os
pais que iria para a faculdade, depois mudaria a rota. Deve ter pensado o que os
pais dela poderiam fazer se ndo soubessem onde encontra-la?

— Foi quando ela encontrou alguém para ir no lugar dela?

— Isso. A questdo é que Audrey ndo me contou muitos detalhes sobre isso.
Eramos amigas, eu e Audrey, mas néo do tipo melhores amigas. Nés todos meio
que crescemos juntos. Meu pai conhece o dela. Minha mae conhece a dela. E
assim que eu conhego Billy e Scotty conhecia Audrey. E uma coisa familiar: Entdo,
quando Audrey me contou que ndo iria para a faculdade, eu fiquei... sei ld. Foi ai
que ela me contou que tinha conhecido uma garota da Chinkapin, que parecia
mais ou menos com ela, e era muito inteligente, mas vinha de uma familia com
pouca grana, e ela queria muito ir para a faculdade.

— Como elas se conheceram?

— No Argumentagdo, eu acho.

— O que é isso?

— Competigoes para o clube de debates. Nao sei muito sobre isso.
— Mas ela nunca lhe contou o nome dessa garota?

— Acho que ela ficou com medo de ja ter me falado coisa demais. Como eu
disse, ndo éramos muito amigas nem nada. Ela me disse que era melhor eu ndo
dedura-la, e eu prometi que ndo faria isso. Acho que agora eu me sinto um pouco
culpada. Talvez eu devesse ter contado a alguém.

— Querem que complete as bebidas? — A gar¢onete havia se materializado.
Os dois concordaram com a cabega.

— Vocés ja decidiram o que vao querer comer?

— Na verdade, nao estou com muita fome — respondeu George.

— Quer dividir uma por¢ado de fritas? — perguntou Cassie. — As daqui sdo
muito boas.

As batatas fritas, muito crocantes, chegaram em dez minutos em um grande
prato oval. Cassie tinha muito mais a dizer, mas a informagdo principal ja tinha sido
dada. A garota que George estava procurando era da Chinkapin e era da equipe
de debates. No dia seguinte, ele poderia buscar o nome dela nos anudrios de novo.
O que ainda ndo havia decidido era se procuraria por conta propria ou se pediria
ajuda ao detetive Chalfant.

George acompanhou Cassie até o carro. Ela olhou para cima, para o céu
estrelado.



— Olhe, é a constelagdao Ursa Maior — disse ela, apontando.

— Vocé nao acha que essa outra garota tem algo a ver com o que houve com
Audrey, acha? — perguntou George.

— Claro que pensei nisso. Mas Audrey estava muito envolvida com as drogas,
entdo, vai saber...

— Vocé vai me ligar se souber de alguma outra coisa?

— Prometo. E ndo se preocupe: vou falar para Scott que vocé ndo tem nada a
ver com isso, e ele ndo vai mais incomodar vocé.

— Estarei preparado para ele da préxima vez.
— Ele é um pouco mau.

— Eu percebi.

Pancadas de chuva esporddicas cairam durante a noite, enquanto George
continuava acordado, com o rosto ainda doendo, sobre o colchdo quebrado. As
juntas do hotel desgastado estalavam e gemiam. Carros na estrada projetavam
sombras que passavam na parede do quarto: grandes, pequenas e grandes de
novo. George encheu o cinzeiro com guimbas de cigarro, ligou e desligou a
televisao varias vezes. No fim do dia, quando o vento parou e o sol nascente
banhou tudo com a mesma luz fraca, ele adormeceu, com os labios ardendo, a
boca pastosa com o gosto dos cigarros.

Ligou para Chalfant logo de manha e disse ao detetive que achava que a garota
que eles estavam procurando poderia ser de uma cidade vizinha; talvez ele
pudesse ver outros anudrios. George disse a Chalfant que Chinkapin era uma
possibilidade. O detetive falou para ele ir a delegacia apés o almogo.

Dan Thompson emprestou o carro a George novamente.

— Vocé fala mexicano?

— Infelizmente, ndo.

— Tudo bem, mas ajudaria. Preciso que me faga um favor. Tem um boteco
mexicano, o Abelito, vocé conhece? — Ele estava com o mesmo terno castanho

de novo, mas com um conjunto diferente de gravata e lengo. Hoje era de uma cor
azul néon brilhante.

— Ndo, mas posso encontrar:

Thompson informou-lhe a avenida e a rua transversal, e a papelada que
precisava de assinaturas.

George cronometrou seus afazeres para que coincidissem com o almogo, e
comeu naquele lugar mexicano agitado. A comida era boa, mas ele estava com
muito pouco apetite. Tinha quase certeza de que, em algumas horas, descobriria a
verdadeira identidade da garota que conhecera como Audrey. Quanto tempo
depois disso ele conseguiria encontra-la outra vez? Pagou sua refei¢do e foi até a



delegacia.

Chalfant tinha saido, mas Denise havia deixado no escritorio dele uma pilha de
anudarios, inclusive os da Escola Secundaria de Chinkapin. Sozinho com os livros,
George comegou pelo mais recente. Em vez de olhar primeiro para as fotografias
individuais, ele pulou para a parte de trds, onde havia fotos de grupos, clubes e
equipes. Encontrou “Discurso e Debate”, uma foto de meia pagina em preto e
branco de cerca de sete alunos em duas fileiras, e ansiosamente analisou os rostos.

La estava ela. O cabelo nao era o mesmo na foto — era mais longo, mais cheio
e, de certa forma, mais loiro —, mas o resto era o mesmo, o rosto, a postura, o
meio sorriso.

Ele leu os nomes impressos na legenda. Ela estava na segunda fileira, a terceira
da esquerda para a direita: L. Decter: Ele folheou as paginas para a se¢do anterior
dos retratos e a encontrou: Liana Decter. Ela usava um vestido preto decotado e
um colar de pérolas. Ele olhou para a foto por um bom tempo, os olhos dela
pareciam encard-lo. Nao lhe diziam nada de novo.

George fechou o livro, mas o manteve em seu colo. Desde que Denise o levara
para o escritorio, ndo tinha ouvido nenhuma atividade no corredor. Entao, tomou
uma decisdo. Deixando o anudrio para trds e saindo casualmente da sala de
Chalfant, passou pela recepgdo quando Denise virou a cabe¢a para uma gaveta
de arquivo aberta. Saiu discretamente pelas portas de vidro em dire¢do ao dia
quente e tempestuoso.

Havia seis Decter listados na regido de Chinkapin. Ele comegou pelo primeiro e
discou o niimero, decidindo simplesmente perguntar por Liana, ndo importando
quem atendesse. Dois dos niimeros tocaram, tocaram, mas ninguém atendeu, nem
uma secretdria eletronica, e um tinha uma mensagem nada promissora. Em dois
deles disseram-lhe que era o numero errado. Mas, na ultima tentativa, uma voz de
homem, em resposta a pergunta, disse:

— Quem quer falar?
— Sou um amigo dela, senhor:

— Vocé vai me dizer seu nome ou vou ter que adivinhar? — A voz era velha e
fraca, com um som de rouquidao.

— Meu nome é George Foss.

— Tudo bem, George. Direi a ela que vocé ligou. Nao prometo que ela
responderd, mas isso é problema seu.

— Obrigado, senhor. — George raramente se referia a alguém por “senhor”,
mas percebeu que tinha adquirido o habito desde que chegara a Florida. — Posso
deixar meu niimero?

— O que, ela ja ndo tem?
— Nao, senhor:

— Entdo va a merda, garoto. Vocé acha que sou o servi¢o de namoros da minha



filha? — E desligou.

George olhou para a lista telefonica aberta sobre suas pernas. O dedo indicador
dele, branco na ponta, estava pressionado contra o niimero que tinha acabado de
ligar. Havia também um enderego.

K. Decter morava da Rua Oito, e, depois de dirigir por meia hora, George a
encontrou. Era em uma das regioes mais simples que ele ja tinha visitado. Casas
quadradas com jardins pavimentados, a maioria com dois ou trés carros detonados
na frente. Em lugar de uma cal¢ada, um cano de drenagem com dgua esverdeada
seguia ao longo da rua. Atras das casas passava uma cerca, e atrds da cerca
estava um lago artificial com dgua parada. Até as palmeiras da rua pareciam
velhas e cansadas, suas folhas amareladas jogadas ao chao.

George dirigiu lentamente, procurando o nimero 401. Ele teve que voltar uma
vez, mas encontrou o lugar, ndo porque estava marcado, mas porque a casa ao
lado era 397. A casa 401 era ladeada por vinil desbotado. Estacionada na frente
da garagem coberta estava uma picape toda batida. Na pequena drea de terra
havia um carvalho, tomado pelos ramos cinzentos e escuros de uma bromélia
barba-de-velho. George, imaginando que apenas o pai estivesse em casa, decidiu
observar a propriedade. Ele parou o carro perto da cal¢ada, sob o carvalho, na
esperanga de que a sombra mantivesse o carro mais fresco e menos visivel.

Depois de meia hora, George percebeu que ndo adiantou nada. A parte interna
do Buick aqueceu como um s6tdo no verdo e os poucos carros que passaram por
ele diminuiram a velocidade, com os passageiros esticando o pescogo para olhar
melhor o intruso da vizinhan¢a, o pervertido do carro com painéis. Ele percebeu
que era sé uma questdo de tempo até que algum deles parasse ou alguém saisse de
uma casa ali perto para perguntar que merda ele achava que estava fazendo
parado.

Essas preocupagdes competiam com uma avalanche de pensamentos. A
proximidade dele com a casa de Liana Decter — também conhecida como Audrey
Beck — invocava toda uma reavaliag¢do de seu carater, sua criagdo. Ele se
perguntou se ela havia aceitado a oportunidade de trocar de identidade com
Audrey como uma forma de escapar de algum destino infeliz nessa mesma rua. E
qual seria seu plano a longo prazo? Sera que conseguiria ser Audrey Beck
indefinidamente? Talvez ela se formasse na Mather College, a tantos quilometros e
realidades de distincia, mas, em algum ponto, a verdade seria revelada. E, de
fato, fora. A morte de Audrey garantira isso. George lutava contra tudo o que
soubera nas ultimas vinte e quatro horas, enquanto tentava entender a logistica do
que exatamente estava fazendo, de tocaia num carro. Ele esperava ver Liana
saindo de sua casa ou chegando a ela. Queria alcangd-la primeiro, ouvir o lado
dela da historia, alertd-la sobre o que estava se aproximando, contar-lhe que a
policia ja estava ciente de que Audrey Beck nunca fora a faculdade.

Um carro estacionou do outro lado da rua, algum tipo de veiculo potente e ndo
identificavel liberando uma fumaga preta pelo escapamento. George escorregou
em seu assento com um cigarro apagado entre os labios.



A porta do carro se abriu, e um cara grandalhdo vestindo jeans saiu de ld de
dentro. Ele parecia estar na casa dos vinte anos, com longos cabelos negros
amarrados em um rabo de cavalo e um rosto que, a distancia, parecia palido e
com tragos finos. Usava éculos Ray-Ban.

George o observou atravessar a rua com um gingado descontraido até a
residéncia dos Decter. Em virtude da posi¢do do Buick, embaixo e um pouco atrds
do carvalho, ndo tinha uma visdo clara da porta da frente, mas apos dois minutos o
homem reapareceu e caminhou descontraidamente até o carro de George. Antes
de ele chegar, George rapidamente acendeu o cigarro, cujo filtro ja havia ficado
molhado entre os labios.

O homem pés uma mdo no teto do carro, a outra na abertura da janela, entdo
abaixou-se a uma distdncia razoavel e colocou o rosto enorme quase dentro do
carro. Os olhos dele, de um azul quase perfeito, analisaram o interior do veiculo.
George queria falar primeiro, mas ndo sabia o que dizer.

— Como vai? — disse 0 homem, com a voz amigavel e casual, o suficiente para
ser um radialista. George percebeu que ele tinha um bigode bem fino sobre os
labios palidos. Para um homem, tinha bochechas bem altas.

— Nada mal.

— Ndo vou perguntou o que esta fazendo aqui, porque eu sei. Liana me contou
tudo sobre vocé. Ela disse que vocé era um garoto de boa familia.

— Eu 56 quero vé-la.

— Ah, eu sei disso. E completamente compreensivel. Acho que, sob diferentes
circunstancias, ela ia querer ver vocé também. Mas precisa entender que agora
ndo é um bom momento. Ela pediu que eu falasse a vocé para ir embora da cidade
e voltar para a faculdade.

No que ele achava ser um tom de voz razoavel, George perguntou:
— E o que acontecera comigo se eu ndo voltar para a faculdade?

Deve ter havido um tempo calculavel para que o homem com o rabo de cavalo
movesse a mdo do teto do carro para a base da garganta de George, mas este ndo
conseguiu medir: Num segundo ele estava terminando a pergunta, no outro, estava
lutando para respirar, com a méao do homem, simultaneamente, contraindo sua
garganta e empurrando-o contra o banco.

— Parece que alguém ja bateu em vocé recentemente, entao deve estar
pensando que levar um soco ndo é tdo ruim assim. Vejamos o que temos aqui... —
O homem analisou o rosto de George com a outra mdo, virando-o delicadamente
de um lado para o outro, como um cirurgido plastico examinando as rugas de uma
mulher. — Deve ter doido quando levou essa no nariz. — O homem pressionou o
nariz de George com o deddo bem aberto, como se fosse uma colher de café.
George, pelo reflexo, levantou um brago para se proteger.

— Nado se mexa, seu idiota. — O homem apertou ainda mais em volta da



garganta de George e pressionou com mais for¢a seu nariz. O sangue comegou a
escorrer sobre o labio superior de George, e ele conseguiu ouvir um som de
cartilagens se movendo. — Se eu te acertasse no nariz, vocé ndo estaria muito
bem no dia seguinte. Faria um dano permanente. Teria s6 um pedago de pele
murcha no meio da cara. Vocé entende o que estou dizendo?

O homem mexeu a cabe¢a de George para cima e para baixo, como se o
fizesse de boneco de ventriloquo.

— Otimo — disse ele. Um carro passou lentamente, mas ndo parou. O cara do
rabo de cavalo nem se abalou.

— Muito bem, George, eu vou sair agora e sugiro que faca o mesmo. Se eu vir
vocé de novo, significa que vocé sofierd uma dor terrivel, entio espero que nunca
mais nos vejamos.

O homem soltou o rosto de George e levantou as costas. George limpou as
lagrimas do rosto e respirou fundo, uma inspiragdo dolorosa. Ele sabia que ia
chorar em algum momento, ndo apenas lagrimas, mas solugos e muco, mas pensou
que poderia segurar até o homem estar fora de alcance. Fora do carro, o homem
arrumou a calga jeans apertada e preta, encimada por um cinto com uma fivela
imensa com o simbolo do Jack Daniels. Entdo caminhou, descontraido como tinha
chegado, de volta ao seu carro preto, entrou e saiu dirigindo.

De volta ao hotel, George chorou, mas ndo com tanta intensidade quanto achou
que choraria. O pior tinha passado — o medo terrivel de que o homem do rabo de
cavalo fosse realmente machuca-lo. Dano permanente, ele havia dito, e a frase
ficou gravada na cabega de George.

Era hora de deixar a Florida. Ele tomaria um onibus de volta para a faculdade,
de la ligaria para o detetive Chalfant, contaria tudo o que sabia e o deixaria
resolver o resto. Liana estava encrencada de tal maneira que era demais para ele
conseguir lidar.

O telefone tocou e ele quase ndo atendeu.

— Oi, George — disse ela.



CAPITULO 16

George ficou parado no banheiro da cafeteria, a ndusea melhorando, mas o
pénico ainda 1a. Ele precisava decidir o que contar a Donald Jenks e Karin Boyd.
Era quase que sua obrigagdo contar tudo, mas ainda assim queria ser cuidadoso.
Nio para proteger Liana, mas para proteger a si mesmo. Em seu interrogatorio
com a policia, ele ndo chegara a mencionar o outro Donnie Jenks, nem sua ida a
casa em New Essex, ou mesmo o fato de conhecer o verdadeiro nome de Jane
Byrne. Mas, até aquele momento, ndo sabia até que ponto tinha sido enganado e
usado por Liana; jamais imaginara que sua participagdo havia facilitado um
assassinato. Fora um plano simples e brilhante. Como fazer para que uma pessoa
abra seu cofre? Dé-lhe algo que a fara abri-lo, depois, apenas espere o momento
certo. George era o ator perfeito para a situagdo, porque ndo sabia que estava
atuando. S6 um cara legal tentando fazer a coisa certa. Devolver um dinheiro a
seu dono. Evitar que uma mulher fosse aterrorizada. Restaurar a ordem no
mundo. E, enquanto ele fazia sua parte, alguém — provavelmente o homem que
fingia ser Donnie Jenks — estava de tocaia no andar de cima, perto do cofre,
com um martelo na mao. Como ele chegara 1a? Sera que viera com os
jardineiros?

Havia ainda alguma coisa em George que queria acreditar que Liana era
inocente, que ela ndo estava por tras do roubo seguido de homicidio. Queria
acreditar nisso, ndo por achar que ela ndo fosse capaz de tais crimes, mas por
esperar que ela ndo fosse capaz de usa-lo com esses fins. Como George sempre
fora um pouco apaixonado por Liana, ele esperava que ela continuasse um pouco
apaixonada por ele também. Mas proteger Liana ndo era motivo o bastante para
ndo ir a policia com tudo o que sabia. Se ela fosse inocente, entdo, também
estaria em perigo.

Nao, o que realmente impedia George de contar tudo o que sabia para Karin
Boyd e DJ, assim como para a policia, era que Irene tinha sido abordada pelo
falso Donnie Jenks na noite anterior. Tinha sido um aviso, especificamente para
cle, que suas agdes afetavam ndo s6 o bem-estar dele, como o dela também.
Mas por qué? Claro que, depois de matar MacLean e levar os diamantes, tudo o
que restava fazer era se encontrar com Liana e sair da cidade. Nenhum dos dois
seria rastreado. Ele sabia o verdadeiro nome de Liana, mas ela ndo o usava fazia
anos, e ele ndo tinha a menor ideia de quem era seu cumplice. Entdo, por que
ameagaram Irene? E como sabiam quem era Irene e como encontra-la?
George, de repente, percebeu que o que quer que tivesse ocorrido no fim de
semana havia sido planejado com muita antecedéncia.

Ele voltou para a mesa recomposto e com um plano do que contaria. Karin e
DJ estavam conversando entre si em vozbaixa, mas pararam assim que ele
puxou a cadeira e se sentou novamente.

— Vocé esta bem? — perguntou Karin.

— Ja estive melhor. Até agora, eu acho que ndo tinha percebido exatamente



quanto tudo isso tinha sido planejado. Foi um pouco chocante descobrir que eu
ajudei involuntariamente num assassinato.

Os olhos de DJ brilharam, e seu bigode fino tremeu um pouco sob o nariz.
— Vocé quer nos contar tudo o que aconteceu?

— Eu vou — disse George. — Tudo. Mas ndo posso fazer isso agora. Preciso
de algumas horas para endireitar umas coisas.

— Nao estou gostando disso — disse DJ, parecendo um professor que acabava
de ser abordado por um aluno pedindo mais prazo para um trabalho.

— E o melhor que posso fazer. Acredite em mim, quando eu contar tudo o que
sei, vocé ficard desapontado. Nao sei do paradeiro de Jane nem dos diamantes.
Seu eu tivesse que supor, diria que eles ja estio muito longe daqui. Mas terei que
ligar para vocé mais tarde.

DJ subitamente parecia conformado, mas Karin estava ficando vermelha, o
rubor de seu peito subiu pelo pescogo. Ela virou um anel no dedo.

— Se vocé sabe de alguma coisa, precisa nos contar — disse ela, olhando para
a frente e para o lado, entre George e DJ. — Certo? Nos vamos ligar para a
policia. Vocé esta retendo informagao sobre uma investigagido de homicidio.

— Karin, esta tudo bem — disse DJ, estendendo a méo de aparéncia delicada.
Avozde Karin tinha subido de volume, atraindo o olhar do gargom atras do
balcdo.

— Vou contar & policia tudo o que sei também — disse George. — S0 preciso
de algumas horas. Prometo.

— Nio podemos deixar vocé ir embora — disse Karin.

— Esta tudo bem. Nao temos escolha. Sr. Foss, vai me ligar?

— Vou, sim.

— Entende que terei que contar aos investigadores que o senhor tem
informagdes que esta retendo?

— Eu entendo.

O telefone de Karin estava tocando em sua bolsa. Conforme George se

levantou, ela falou rapidamente, informando a quem quer que fosse que ligaria
logo em seguida.

— Vocé tem meu cartio — disse DJ, e George tocou o bolso da camisa, onde
o havia colocado.
— Eu vou ligar para vocés — disse ele, entdo virou-se e foi embora.

George caminhou, fatigado e suado, pela viela que levava até a escada dos
fundos de seu apartamento. Estava completamente preparado para encontrar
alguém esperando na entrada. Liana com lagrimas dramaticamente escorrendo
pelo rosto, ou o falso Donnie Jenks com um martelo nas méaos, ou uma equipe de



detetives com mandados de busca e mais perguntas a fazer. Porém, ndo havia
ninguém 14, e ninguém em seu apartamento também. Apenas Nora adormecida
em cima de uma camisa que estava no chdo. Ele a pegou e a embalou no colo.
Ela ronronou, felizcom a presenga de George novamente no apartamento. Ele
concordou com ela, perguntando-se quanto, de repente, havia menosprezado sua
vidinha pacata.

Colocou Nora no chio e ligou o ar-condicionado da janela do quarto no
maximo. Uma vantagem daquele aparelho antiquado era que, de tanto barulho,
ele nunca ouviria o telefone tocar ou alguém batendo na porta. Tirou as roupas e
foi para baixo dos lengdis da cama, esperando ainda sentir o cheiro de Liana,
mas ndo conseguiu. O cheiro dela ja havia se dissipado. Ou talvez tudo nio tenha
passado de uma alucinagao febril. Foi seu ultimo pensamento racional antes de
entrar em um sono vazio ¢ profundo.

Ele acordou no inicio da noite, com aquela sensagdo confusa, tipica de quem
dorme durante a tarde. O ar-condicionado, berrando em um chiado sinfonico,
havia refrescado o quarto a uma temperatura de meio de inverno. A pele dele
estava grudenta onde o suor havia secado, a boca ainda tinha o sabor amargo do
café e os dentes estavam asperos. Ainda deitado, ele olhou para a pouca luz que
entrava pelo teto e tentou adivinhar que horas eram, quando tudo o que tinha que
fazer era virar a cabega e olhar para o relogio na mesa de cabeceira.

Por tras do zunido do ar-condicionado, pode ouvir o ritmo distante de um
arranhar frenético, Nora protestando em sua porta fechada. Devia ser hora do
jantar dela, por volta das seis.

Ele fechou os olhos outra vez e sentiu 0 peso do sono indo embora. Talvez
tivesse dormido até a manha seguinte. Que dia era hoje? Sera que precisava
trabalhar no dia seguinte? Assim que esses pensamentos entraram em sua
consciéncia, outros os acompanharam. Ele lembrou de sua promessa a Karin
Boyd e Donald Jenks de contar a eles o que sabia. Lembrou o que tinha decidido
fazer quanto a Irene, uma vez que ela precisava saber de tudo o que estava
acontecendo. Seus olhos se abriram novamente e desta vez voltaram-se para o
relogio. Passava um pouco das sete.

George alimentou Nora e verificou a secretaria eletronica. Ele se lembrou de
ouvir sons distantes de um telefone tocando em algum lugar em seu profundo
sono da tarde, mas ndo havia mensagens. Talvez tivesse sonhado com isso.
Tomou banho e se vestiu, entdo foi para a pequena cozinha e procurou algo para
comer. Tostou um pdo e o comeu sem nada, com um copo de leite. O banho e a
comida, em vezde reanima-lo, deixaram-no ainda mais cansado. Ele quis deitar
no sofé, ver se estava passando algum jogo de beisebol na televisio ou um filme
velho, mas tinha armado um plano e precisava ater-se a ele.

Irene morava pouco depois do rio, em Cambridge. Ela tinha uma residéncia tipo
loft em um prédio de trés andares que ja fora uma fabrica de sapatos. Havia sido
convertida em /ofts arejados e sustentaveis na década de 1990, pouco antes do



boom imobilidrio na regido de Boston. Na época, Irene pagara um prego que
parecia proibitivo para seus cerca de cento e dezmetros quadrados, mas agora
parecia uma incrivel pechincha. A compra do /loft precipitou a primeira de muitas
pequenas crises no comego do relacionamento de George e Irene. Os dois
estavam juntos fazia pouco menos de dois anos, ambos morando em lamentaveis
apartamentos para solteiros, quando ela mencionou a possibilidade de comprar
um maior e perguntou se ele queria entrar nessa com ela. Visitaram o espago
vazio juntos, com uma corretora de imoveis de cabelo imenso que os tratou
como jovens recém-casados enquanto destacava a madeira reciclada, o ago
inoxidavel, as claraboias embutidas. Tudo o que George via era uma hipoteca
que ndo podia pagar na época e um espago sem portas interiores, um
apartamento onde ele e Irene passariam todos os minutos da vida na companhia
um do outro. Depois de muitas cervejas em Allston naquela noite, ele disse a ela
que era muita coisa, muito rapido. Ela ficou desapontada, mas continuou
determinada a comprar o apartamento sozinha. Foi a primeira das muitas
pequenas decepgdes naquele ano que detonaram a relagao.

Ele estacionou a poucas quadras do prédio de Irene. Ndo havia por que ligar
antes; era segunda-feira a noite, e ele sabia que ela estaria em casa. Ela
acreditava em seguir rotinas, e uma dessas rotinas era nunca sair em noites de
segunda-feira, que eram reservadas para jantares simples e dramas ingleses na
televisdo aberta. George caminhou pela vizinhanga densa de Irene, as ruas
estreitas cheias de prédios de trés andares. A fabrica convertida em que ela
morava ocupava quase meia quadra sé dela; era como um iate atracado entre
cem veleiros. A escadaria até a cobertura era alcangada ao atravessar um arco
central a céu aberto, depois entrando por uma porta trancada. George apertou o
botdo ao lado de seu nome (I. DIMAS) no painel de metal polido, proximo a
grande porta. Enquanto esperava, ele olhou para cima, através das saidas de
emergéncia, para o céu escuro. Apesar do calor inesgotavel, o verdo estava
chegando ao fim e os dias ficavam cada vez mais curtos.

— Al6? — Surgiu a voz distante dela pelo interfone.

Ela o recebeu na porta com um short de pijama e uma camisa velha do Red
Sox; ele sabia, mesmo sem olhar, que tinha 0 nome ¢ o nimero de Tim
Wakefield nas costas. O cabelo estava preso com uma faixa e o rosto brilhava,
como se tivesse sido lavado recentemente e recebido uma camada de creme
hidratante para a noite. Irene havia trocado o curativo na lateral do rosto, no local
em que Donnie Jenks a havia socado, e, apesar de té-la visto naquela manha, a
pele em volta do curativo tinha inchado e amarelado.

— Vocé estd bem? — perguntou cla.

— Desculpe aparecer do nada, mas preciso conversar com vocé. Posso
entrar?

O interior do /oft estava mais escuro que o lado de fora, e, antes que se
sentassem juntos no sofd, ela acendeu uma luminaria alta. Projetou uma luz
suave em um circulo irregular. Mesmo com a fria geometria do espagoso loft de



Irene, ela o havia decorado lindamente, de forma que havia criado pequenos
ambientes extremamente acolhedores. George ndo passava muito tempo no
apartamento de Irene — era um lembrete constante da falha deles como casal,
uma amostra de museu que demonstrava sua incapacidade, sua impossibilidade
de se comprometer. Ele ndo acreditava que Irene visse dessa forma o
apartamento que a acolhia ha mais de uma década, mas, quando ele entrava la,
era impossivel ndo pensar que aquele poderia ter sido o seu lar também.

Ele entornou uma bebida, acomodando-se em uma ponta do enorme sofa de
Irene. Ela se sentou do outro lado.

— Lembra da sexta a noite, quando falei sobre aquela mulher no Jack Crow?
— comegou ele.

Irene concordou.
— Ela era aquela garota da faculdade sobre a qual lhe contei. Liana Decter.

— Imaginei que fosse. Vocé ficou um pouco assustado demais ao vé-la. Vocé
voltou para encontra-la? Foi por isso que me disse que ndo estava se sentindo

bem?
— Sim.

— Entdo imagino que vocé passou o fim de semana com ela.

, mas ndo ¢ por isso que estou aqui. A historia ¢ bem maior que isso e
tem a ver com 0 que aconteceu com vocé no sabado a noite.

Ele contou tudo a ela, exatamente como acontecera. Irene mal falou durante a
epopeia que ele estava relatando, até chegar a parte sobre Gerry MacLean, e ela
comentou que tinha acabado de ler sobre a suspeita de homicidio no Globe
daquele dia.

Quando ele terminou, ela disse:
— Meu Deus, Georgie... — E secou um olho com o canto da camiseta.
— Vocé esta irritada?

— Nao, estou assustada. Por vocé. Que merda passou pela sua cabega? Ela
matou pessoas.

— Eu sei. Também estou assustado. Vocé ndo pode imaginar como me senti
quando me contou aquela historia sobre vocé ter sido agredida, sabendo o tempo
todo que tinha sido culpa minha, e sem poder contar nada a vocé.

— Naio sei por que achou que ndo podia me contar. Ja sou grandinha. Eu daria
conta disso e teria poupado vocé de vir até aqui.

— Eu sei. Eu sinto muito por tudo isso. Tem sido um dia confuso, e descobri
agora o que preciso fazer.

— Entdo, o que vocé vai fazer?

— Vou contar tudo a policia, ao investigador de MacLean e para quem mais



quiser saber. Ndo vou proteger Liana ou sua identidade. Neste momento, sinto

como se ndo devesse nada a ela. Foi por isso que vim primeiro aqui, falar com
vocé. Precisava que ouvisse a historia toda, e mais uma coisa... Acho que vocé
deveria sair de Boston por um tempo.

— Como assim?

— Por algum motivo qualquer, na noite em que Donnie Jenks levou os
diamantes do cofre de MacLean, ele foi fazer uma visita a vocé, mostrou que
poderia machuca-la e deixou seu nome. Ele sabia que eu ficaria sabendo,
portanto foi uma mensagem direta para mim. Para fazer o que, eu ndo sei, mas
era provavelmente uma mensagem dizendo para eu ficar de boca fechada. Nao
consigo pensar em nada além disso. Entdo, agora que eu decidi ndo ficar de boca
fechada, vocé precisa sair da cidade, visitar Alex em Sdo Francisco ou qualquer
coisa. Eu ficaria muito mais tranquilo.

— Eu tenho que trabalhar. Tenho uma reunido amanha cedo.
— Isso ndo é negociavel.

Ela riu.

— Vocé esta falando sério? O que isso significa?

— Significa que minha estupideza colocou em perigo e que vocé ja foi ferida
— ele gesticulou vagamente na direg¢@o de seu rosto machucado —, e agora
preciso que faga esse pequeno favor para mim, assim ndo vou mais precisar
ficar preocupado com vocé. Eu pago sua viagem.

— Nio ¢ questdo de dinheiro...

— Eusei disso. E que... Eu ndo conseguiria viver comigo mesmo se algo
acontecesse com vocé. Se estou exagerando, entdo esse ¢ 0 motivo.

Irene franziu a boca. Ele sabia que ela estava mordendo levemente o lado
interno do labio, pensando no que ele tinha lhe dito. As palpebras dela,
normalmente com sombra escura, sempre pareciam vulneraveis quando
estavam sem maquiagem. Ela suspirou, mexeu-se no sofé, colocando a perna
direita para cima da almofada. O short de algodao do pijama esticou-se
levemente por sua coxa com celulites. George desviou o olhar, pois sabia que ela
sentia vergonha do engrossamento das pernas. Ela puxou a outra perna para o
sofa, pressionando as duas juntas. George, de repente, ruborizou com um desejo
quase insuportavel por ela, um sentimento que ele sabia estar mais ligado a
conforto e seguranga do que ao proprio sexo.

— Eu posso ir — disse ela. — Ndo me importaria em ver minhas sobrinhas. E
tem algo de empolgante em deixar subitamente a sua cidade, porque sua vida
corre perigo.

— Obrigado, obrigado, obrigado — respondeu George.

— Mas e quanto a vocé?



— Eu me viro — disse ele, imitando um baritono.
— Claro que ndo.

— Nio, claro que nio. Mas eu vou me colocar nas méos da policia. E a tnica
coisa a ser feita, e € a coisa certa a fazer. Honestamente, ndo imagino que nem
Liana nem Jenks ainda estejam em Boston. Ndo faz sentido algum. Eles
conseguiram o que queriam.

— Como sabe que um ndo passou a perna no outro? Talvez Donnie Jenks tenha
pegado os diamantes, ou talvez Liana, e por isso Donnie ainda esta por ai.

— Pensei nisso. E uma possibilidade. Na verdade, existem muitas
possibilidades. Por isso preciso que saia da cidade. Nao tenho ideia do que esta
acontecendo.

— Concordo. Vou sair da cidade. Mas ndo consigo deixar de pensar que vou
sentir um pouco de falta. De tudo isso que estd acontecendo aqui. — Ela sorriu.

— Nio tem graga. Tudo o que vejo é seu olho ferido.

Ela levou a mao ao curativo.

— Sempre esqueco dele, nio sei por qué. Precisa prometer que vai me ligar
todos os dias e me contar sobre tudo o que estiver acontecendo. Estou preocupada
com vocé também.

— Pode deixar — garantiu George, mas permaneceu no sofa.

— Vocé nao vai embora — disse Irene.

George inclinou-se para a frente no sofé e a beijou. Ele ndo sabia o que
esperar, mas Irene retribuiu o beijo com uma intensidade aflita, forgando seu
corpo contra o dele, ficando sobre ele. Ele desabotoou a camisa dela e tomou
seus seios nas maos, segurando os pequenos mamilos escuros ja erigados.

— Quarto? — perguntou George, com a vozrouca e baixa.

Ela fez que ndo com a cabega ao abrir o ziper da bermuda dele. Ele deslizou os
dedos por dentro da bermuda do pijama dela para tira-lo. Ela o parou, puxou o
tecido maleavel para o lado e o guiou para dentro dela, ainda com o short. Ele
mordeu o labio para ndo gozar imediatamente, e ela se jogou contra ele,
sacudindo os quadris para a frente e para tras com uma ferocidade tnica. Irene
segurou a mao dele e a pressionou contra si mesma, esfregando-se em seus
dedos. Os dois gozaram juntos em menos de um minuto.

Irene o acompanhou até a porta.

— Vocé deveria me colocar em perigo mais vezes — disse ela, ao darem um
abrago de despedida.

— Nao brinca.

Eles se afastaram. As bochechas de Irene estavam profundamente coradas e
cla ndo olhava para os olhos dele.



— Eu sinto muito por essa confusdo — disse George.

Irene estalou os dedos, dizendo:

— Psssh. Vocé ndo tinha a inteng@o de jogar um assassino para cima de mim.
— Nao ¢ s isso...

— Tudo bem, vocé esta ficando sentimental. Estd exausto. Pode ficar aqui se
quiser, sabe...

— Preciso ir até a policia.

— Tome cuidado por la. Ligo para vocé quando souber dos meus planos de
viagem.

George ficou parado um pouco depois de ela fechar a porta, confuso, mas
firme em sua convicgdo.



CAPITULO 17

Do lado de fora do prédio de Irene, o céu estava de um azul elétrico, mas o arco
estava em plena escuriddo. Um sino dos ventos pendurado em uma das saidas de
emergéncia soava desafinadamente. Duas luzes langavam sombras
entrecruzadas sobre o patio de tijolos, e em uma das sombras George achou ter
visto a silhueta de um homem. Ele ficou parado por um instante, ajustando a vista
a noite. Um Prius passou silenciosamente pela rua, seus farois rapidamente
iluminando o patio, o suficiente para George ver que estava sozinho.

Ele comegou a andar rapido até o carro, dizendo a si mesmo tanto que estava
sendo precavido demais quanto ndo precavido o bastante. Se o falso Donnie Jenks
ainda estivesse por perto, entdo, por que ele ndo estaria aqui? Estivera aqui na
noite anterior, quando derrubara Irene no chio. Se quisesse pegar George, ele
saberia que aquele era um local onde ele provavelmente apareceria. George
acelerou o passo, passando por uma casa com as janelas abertas, Os Videos Mais
Engra¢ados da América passava em uma enorme TV de tela plana com o
volume no maximo. Quando o som diminuiu, achou ter ouvido um eco de seus
passos atras de si. Acelerou mais um pouco, virou a cabega e mais sentiu do que
viu alguém seguindo-o. Seu coragéo parecia ter dobrado os batimentos. A rua
onde ele estacionara era a proxima a direita; virando ali, teria uma chance de
olhar para tras e ver se realmente havia alguém atras dele. Acelerou ainda mais
para fazer a curva, e, ao fazé-lo, olhou para trds o mais casualmente possivel.
Havia alguém, cerca de meio quarteirdo atras, que caminhava de forma
indiferente e estava parcialmente escurecido pela fileira de arvores plantadas ao
longo da calgada.

Ele considerou as opgdes. Seu carro estava a uns duzentos metros naquela rua.
Poderia correr até 14, na esperanga de que quem quer que o estivesse seguindo
estivesse em piores condigdes de satide do que ele, ou poderia continuar
caminhando, querendo que tudo aquilo fosse s6 uma paranoia, que a pessoa atras
dele estava em um passeio dominical. Mas nada com relagdo as recentes
vivéncias de George sugeria que ele estava sendo paranoico demais com nada.
Logo a frente, do lado direito, estava uma minivan estacionada na frente de uma
garagem de casa de familia. Sem pensar, ele correu para tras dela e se agachou,
esperando ter feito isso antes de seu perseguidor virar a esquina.

Forgando-se a respirar silenciosamente, George pos-se a ouvir. Os passos,
fortes e com um leve arrastado em um dos lados, ficaram mais altos. Ele achou
ter ouvido uma hesitagdo, como se o perseguidor, de repente, estivesse confuso
com seu paradeiro, mas os passos continuaram se aproximando. Estava escuro
onde George se agachara, mas ele estava com uma blusa azul-escura e o veiculo
era cinza-escuro metalico. Ele se encostou na lateral da porta do motorista e,
quando sua cabega esbarrou na maganeta da porta, comegou a ouvir uma sirene
estridente, com as luzes da frente e de tras do automo6vel piscando.

Apesar do impulso, George nem gritou nem fez xixi nas calgas. Em vez disso,



deu um pulo para longe da van, como se de repente ela estivesse pegando fogo, e
embrenhou-se em meio aos galhos de uma cerca viva que adornava a frente da
casa. Rangendo os dentes, virou-se para o homem na calgada, que tinha vindo na
diregdo dele. George reconheceu instantaneamente, por sua forma de pino de
boliche, que ndo era o Donnie Jenks que ele temia. Era DJ, o detetive particular.
Ele estava com uma mao pousada sobre o coragdo e parecia tdo apavorado
quanto George. DJ apoiou as méaos nos joelhos e respirou com dificuldade. Ainda
parado parcialmente na sombra, George viu que ele parecia estar palido e suado,
como se estivesse morrendo.

— Vocé estd bem? — perguntou George, indo para a calgada. A sirene berrava
por toda a vizinhanga. — Vamos sair de perto dessa van.

Eles caminharam juntos até o carro dele, DJ respirando como um jogador de
futebol americano que tivesse acabado de marcar um fouchdown.

— Vocé me seguiu até aqui? — perguntou George.

— Segui. Aquela sirene quase me provocou um infarto.

— Tem certeza que ndo esta tendo um, certo?

— Acho que néo. Na verdade, ja tive um, entdo eu reconheceria a sensagao.
Nio ¢ desse jeito.

George ndo sabia o que dizer, entdo perguntou:

— Desde onde esta me seguindo? Boston?

— Sim. Meio que esperava que me levasse até Jane Byrne.

— Como soube que ndo levei?

— Porque vocé foi visitar Irene Dimas, ¢ a menos que ¢la esteja abrigando
Jane...

— Como sabe sobre Irene?

— Sou um detetive, eu investigo. Vocé estava tentando, de alguma forma,
esconder seu relacionamento de quinze anos com uma ex-colega de trabalho?

— Acho que ndo. Vocé estava do lado de fora esse tempo todo?
— Estava. Perdi meu jantar.

Eles chegaram ao carro de George. A sirene ainda estava berrando ao longe.
Ficaram parados juntos por um momento, sem saber muito o que fazer, como se
estivessem se perguntando se continuariam o encontro ou se cada um seguiria
para o seu canto.

— Eu ndo sei onde esta Jane — disse George.

— Eu acredito em vocé. A srta. Boyd, ndo. Também sabemos que existem
coisas que nao nos contou ainda.

— E verdade. Pensei nisso. Estou pronto para contar tudo o que quiserem



saber. A policia também.
— Esta bem.

Asirene parou. Até onde George sabia, ninguém, inclusive os proprietarios da
minivan, havia saido para conferir se estava ou ndo acontecendo um crime.

— Prefiro ndo contar tudo aqui na rua. Tem algum lugar aonde possamos ir?
Onde esta o seu Suzuki?

DJ riu.

— Na proxima rua.

— Nio acho que seja o melhor veiculo para quem quer ser discreto.
— Eu segui vocé, nao foi?

— O que vocé fazse alguém persegue vocé numa estrada? Ele passa dos cem
por hora?

— Muito bem, agora vocé esta falando mal do meu bebé. Digamos que essa
ndo seja exatamente minha linha de trabalho, ndo saio por ai perseguindo
suspeitos em estradas ou fugindo deles. Passo mais tempo no meu escritorio.

— Entdo onde deveriamos conversar? — perguntou George. — Poderiamos
voltar para a minha vizinhanga em Boston. Tem um bar bem legal l4.

— Tudo bem por mim. Posso encontra-lo na frente do seu prédio. Acho que
consigo acompanha-lo.

George deu a volta até a porta do motorista, ¢ DJ preparou-se para atravessar
a rua. Ele olhou para os dois lados da rua escura e silenciosa, e George sorriu
para si mesmo por tanta precaugao, mas, assim que DJ comegou a atravessar,
um carro branco veio em alta velocidade, com os farois desligados. George
gritou para DJ olhar, mas este ja estava no meio da rua. DJ hesitou por um
instante, decidindo se continuava ou voltava; naquele momento, o freio do carro
berrou como uma garota em um filme de terror, e DJ conseguiu dar mais um
passo na dire¢do do meio-fio, antes de ser arremessado por sobre o capd do
carro ainda em movimento. George observou os imensos quadris dele flutuarem
no ar, como se ndo tivesse peso. DJ ficou com o antebrago na frente da cabega, ¢
foi 0 que primeiro acertou o para-brisa, estilhagando-o. Deu piruetas e, quando o
carro parou, os freios gritaram abruptamente. George ouviu o som pesado do
impacto de DJ no asfalto.

George moveu-se até DJ, olhando de soslaio para o motorista do veiculo, mas
logo parou. A janela do carro — era um Dodge branco — estava aberta, ¢ o
motorista segurava uma espingarda de doze milimetros, os dois canos
tranquilamente pousados na beirada da janela. George parou, levantando
instintivamente as maos, e os pés comegaram a andar na dire¢do contraria. O
calcanhar dele tocou o meio-fio da calgada de onde acabara de sair e ele caiu de
costas na calgada. Ouviu o que achou ser o tiro da espingarda e foi meio rolando,
meio deslizando para tras do carro assim que a explosdo chacoalhou o ar. As



rodas do Saab de George chegaram a tremer. Uma das janelas foi desintegrada.
Depois disso, ele ouviu 0 Dodge deixar o local com outro cantar de pneus. O
cheiro de borracha queimada e metal quente preencheu o ar.

— DIJ! — gritou George, mas nao ouviu nenhuma resposta, apenas o silvo de
um pneu furado e, de algum outro lugar, o som de uma porta abrindo com tudo,
vozes se aproximando.

George estava na sala de interrogatorio da delegacia de Boston fazia mais de
uma hora, deixado sozinho em uma cadeira de plastico sob luzes fluorescentes.
Ele tinha terminado seu café, entdo, gradualmente, despedagou o copo de isopor,
desde a beirada até a metade do tamanho original. Era pouco antes da meia-noite
quando a porta se abriu e a detetive Roberta James entrou. Ela usava jeans, uma
blusa abotoada de manga curta e um boné verde do Boston Celtics.

— Oi, George — disse ela, colocando uma caneca e uma pasta na mesa,
sentando-se em seguida.

— Detetive — disse George.
— Teve uma noite assustadora, eu soube.
— O que pode me dizer sobre Donald Jenks? Ja perguntei para todos aqui.

— Quebrou o cotovelo, deslocou 0 ombro, alguns sintomas de concussio. Estdo
de olho nele durante a noite no hospital.

George expirou. Depois de levar bala, ele havia for¢ado as pernas frouxas a se
moverem e chegarem até o outro lado da rua. DJ estava com parte do corpo na
calgada, virado de lado, com o cabelo ensopado e grudento de sangue. Ele estava
consciente, mas, quando George perguntou como estava, ele apenas olhou para
cima com um olhar confuso, depois olhou para tras, para o asfalto, como se a
pergunta o tivesse envergonhado.

— O que aconteceu? — disse uma vez por tras deles. Era uma mulher na casa
dos trinta anos com um cabelo loiro bem curto. Ela se afastou alguns metros, o
rosto franzido de preocupagao.

— Ele foi atingido — disse George — por um carro. O carro fugiu.

Avozdele parecia formal e trémula, e pensou que deveria estar em algum tipo
de choque. Amulher deu um passo hesitante para perto deles. De repente, surgiu
um homem ao lado dela, falando ao telefone. Ele estava sussurrando, como se
ndo quisesse que mais ninguém ouvisse. Uma viatura chegou momentos antes da
ambulincia. Mais vizinhos surgiram na rua, formando um semicirculo e falando
baixinho. Enquanto o resgate lidava com DJ, George falava com um policial,
mostrando-lhe as marcas de pneu no asfalto ¢ a lateral de seu Saab que fora toda
marcada pelos estilhagos dos tiros de espingarda. O policial, claramente outro
amante de carros, analisou o dano com uma solenidade genuina. George contou
a historia como aconteceu, omitindo as maiores complicag¢des da situagdo, mas
pegou, sim, o cartdo da detetive James ¢ disse a eles que o acontecido estava



ligado com um caso que ela estava investigando. Depois de a ambulancia ter ido
embora, ele foi encaminhado para a delegacia e disseram-lhe para esperar na
sala de interrogatorio.

— Quer me contar o que aconteceu? — perguntou a detetive James.

Ele se perguntou onde estaria seu parceiro, O’Clair, e se ele estava observando
e ouvindo em um monitor em algum lugar.

— Claro — disse George.
— Vocé sabe quem atirou em vocé esta noite?

— Eu sei quem ele era, mas ndo sei seu nome verdadeiro. O nome que ele me
deu foi Donnie Jenks.

— Donald Jenks que esta no hospital neste momento?

— Nao, esse ¢ o verdadeiro Donald Jenks. O homem que o atropelou com seu
carro, ¢ que atirou em mim, esta se apresentando como Donnie Jenks, mas,
obviamente, este ndo ¢ seu nome verdadeiro, ou entio seria uma grande
coincidéncia.

— Estou confusa.

— 0.k — disse George. — Eu vou voltar e contar tudo o que eu sei.

E ele o fez Foi a segunda vez que contou a historia naquela noite, a primeira
para Irene, e reconta-la sé o fez se sentir ainda mais ingénuo e incompetente.
Contou a detetive James tudo o que tinha acontecido desde sexta-feira a noite,
sem entrar em maiores detalhes sobre seu passado, vinte anos antes, com Liana.
Ele, no entanto, forneceu o verdadeiro nome dela.

— Deve haver um arquivo com o nome dela. Ela ¢ procurada na Flérida por
homicidio.

— Como se soletra o sobrenome mesmo?

— D-E-C-T-E-R.

— Por que vocé ndo nos deu essa informagao hoje de manha?

George encolheu os ombros.

— Naquele momento, eu ndo sabia que ela... que eu tinha sido envolvido em
um assassinato. Eu ainda achava possivel que ela tivesse me dito a verdade, que
ela estava em Boston para devolver o dinheiro e tentar ter um pouco de
seguranga na vida. Estd na cara que eu estava errado.

— E vocé nio sabe onde ela possa estar?

— Nem tenho ideia. Duvido muito que ela ainda esteja na area. Eu diria, com
certeza, que ela ja deve estar bem longe daqui, exceto pelo fato de que,
claramente, seu parceiro ainda estd por aqui.

A detetive James abriu a pasta em sua frente, tirou uma foto em preto ¢ branco



dali de dentro e a virou para que George desse uma olhada.

— Esse ¢ o homem que se autodenomina Donnie Jenks?

O homem na foto tinha cabelos longos, penteados para trés, e era, pelo menos,
uma década mais jovem que “Donnie Jenks”, mas os tragos eram 0s mesmos,
pequenos e amontoados em uma cabega que parecia maior na parte de cima.
George olhou para o nariz era dificil identificar com aquela foto granulada, mas
parecia o mesmo, arrebitado e com o dorso um pouco achatado.

— Parece com ele — disse. — Quem ¢ ele?

— O nome dele ¢ Bernie MacDonald. Esse nome significa algo para vocé?

George disse-lhe que ndo.

— Mas tem certeza que esse ¢ 0 homem que vocé encontrou em New Essex, o
homem que o socou no rim?

George olhou novamente. O rosto na fotografia era calmo, quase presungoso,
como se nao desse a minima para o que o tinha levado aquela situagao e o que
aconteceria em seguida. Foi aquela calma que disse a George que aquele,
certamente, era 0 homem que se chamava de Donnie Jenks.

— E, tenho certeza. Ele tem alguma ligagdo com Liana Decter, ou Jane
Byrne?

— Nao temos nada de concreto, mas até recentemente ele morava em
Atlanta. Ele era gargom em um lugar proximo de onde Liana trabalhava e
morava. As digitais dele apareceram num carro roubado perto da cidade. Foi
assim que encontramos o arquivo dele.

— Ele foi preso por qual motivo?

— Nada sério. Agressio qualificada. Pequenos furtos. Nenhum homicidio ou
tentativa de homicidio. Pelo menos, ndo até agora.

— E bom saber.

— Vocé acha que Bernie MacDonald e Liana podem estar escondidos naquele
lugar em New Essex?

— Acho que ndo. Parece um lixdo, ndo ¢ nem habitavel. Por algum motivo,
um deles conhecia esse lugar e foi onde eles resolveram encenar meu encontro
com esse cara... esse Bernie. Obviamente, o plano era me assustar o bastante
para que eu me sentisse obrigado a fazer esse favor para Liana.

— E quanto a algum lugar proximo a essa casa? Por que acha que eles
escolheram New Essex?

— Tem outra casa na estrada. Bati 1a, na verdade, para ver se conseguia
descobrir alguma coisa. Amulher 14 parecia bem tensa.

— Vocé conseguiu o nome dela?

— Nao. So perguntei se ela sabia alguma coisa sobre quem poderia morar na



velha cabana. Ela ndo foi muito util.
— Esta bem.

A detetive pegou de volta a foto do rosto de Bernie MacDonald, fechou a pasta
e guardou-a. Ela arqueou os ombros para tras e George ouviu um estalo forte.

— Estou livre para ir embora? — perguntou ele. O corpo inteiro doia. Apesar
do cochilo de mais cedo, ele sentia como se pudesse cair no sono so de fechar os
olhos.

— Amenos que tenha mais alguma coisa para nos contar — disse a detetive
James, e se inclinou para tras, apoiando as duas méos nos bragos da cadeira.
George percebeu, pela primeira vez, como os bragos dela eram esculpidos e
suaves. — Nao quero acabar descobrindo que vocé ainda esta escondendo
informagdes de nos. Nao seremos tdo compreensivos.

— Naio estou. Se esqueci de alguma coisa, ¢ porque mal estou conseguindo
pensar direito. Apenas quero ir para casa ¢ dormir.

A detetive o encarou com um olhar que procurava ser ameagador e entediado,
entdo se empurrou para ficar de pé.

— Venha comigo. Vocé pode ir para casa.

Uma viatura levou George para casa, ja que seu Saab estava numa oficina do
outro lado do rio.

Ele se sentou na parte de tras, o plastico do banco cheirando a Pinho Sol e
banheiro publico. O policial dirigindo falou ao celular o tempo todo, discutindo
com a esposa sobre se a filha adolescente deles poderia ir desacompanhada a um
determinado evento. Ele ndo conseguiu entender de qual lado o policial estava,
mas ele parecia estar perdendo a briga.

O mundo continua, pensou George, apesar de assassinatos, roubos de milhées
de dolares e idiotas como eu, que acabam se envolvendo nisso.

O policial estacionou na frente do prédio de George, pediu um momento a
mulher e virou-se.

— Aqui estd bom? Quer que eu 0 acompanhe até a porta?

George olhou para a rua escura, perguntando-se se estava povoada pelos
Bernies MacDonalds do mundo.

— Acho que nio precisa — respondeu ele, e o policial destravou a porta.

George agradeceu e saiu do carro, cansado demais para se preocupar com
quem poderia estar a sua espera na escada dos fundos. Ndo havia ninguém. E
ndo havia ninguém no apartamento também, a ndo ser por uma gata faminta que
estava miando horrores. Ele deu comida para Nora, bebeu varios copos de agua
e voltou para a cama. O corpo dele parecia excessivamente pesado no colchdo, e
os musculos doiam. Ele pensou que, quando a espingarda abrira um rombo no
Saab, seu corpo inteiro havia se tensionado violentamente.



George fechou os olhos, mas ndo dormiu imediatamente. Perguntas invadiram
seus pensamentos. Ndo conseguia entender como ainda estava envolvido no que
estava acontecendo. Havia ficado claro como o usaram nessa trama, mas era
obvio que alguma coisa tinha acontecido entre Liana Decter e Bernie MacDonald
para causar uma ruptura. Caso contrario, por que MacDonald ainda estava no
pedago? Sera que ele achava que George estava com os diamantes?

George ouviu 0 miado quase imperceptivel de Nora, que pulou nos pés da
cama. Ele a sentiu comegar a se ajeitar em sua posi¢ao de costume. Ele se virou
de barriga para baixo e comegou a pegar no sono lentamente. Pensou em Liana,
repassando os momentos de vinte e quatro horas antes, quando ela tinha ficado
nua nessa mesma cama. Ainda se lembrava da fisionomia dela, a maneira como
seu rosto fora reduzido a uma mascara no nascer do sol. Alembranga nebulosa
de um par de olhos, nariz, boca. Encolheu-se, lembrando o que havia
perguntando para ela quando se deitaram com os membros entrelagados.

— Foi real, ndo foi? — perguntara ele. — O que tivemos na faculdade?
Amascara ilegivel de seu rosto ndo deixara transparecer nada.

— Shhh — dissera ela, puxando-o mais para perto, tocando com os labios a
orelha dele. Passara a ponta da lingua por todo o pescogo de George.

Em seguida, pensou em Irene mais cedo naquela noite, como, apds os dois
gozarem juntos, ela havia enterrado a cabega em seu pescogo e eles ficaram ali
abragados, George ainda dentro dela, e sua respiragdo quente no peito dele.

As imagens lutavam umas contra as outras, entdo se fundiram e se
entrelagaram conforme George pegou num sono perturbado e inquieto.



CAPITULO 18

— Oi, Audrey — disse George, pelo telefone, para Liana Decter. Ele estava no
quarto de hotel, ainda se recuperando do encontro com o homem do carro
potente, e tinha certeza de que sua voz tremia.

— Entdo vocé achou que eu estava morta?

— O que achou que eu pensaria?

— Sinto muito por isso.

George ndo disse nada, entdo ela continuou.

— Acho que Dale assustou vocé hoje a tarde. Sinto muito por isso também.
— Ele era bem assustador.

—E, ele é assim. E o trabalho dele. Mas ele voltou para Tampa, entio pensei
que poderiamos nos encontrar hoje a noite. Gostaria de me explicar.

George pensou por um segundo e disse:
— Tudo bem.

— Tem um lugar chamado Palm's Lounge, em Chinkapin. — Ela passou o
endere¢o. — Acha que consegue chegar la?

Eles combinaram de se encontrar as nove da noite, e, antes que George
pudesse fazer mais perguntas, ela desligou. Ele ficou sentado por um instante na
beirada da cama. Poderia ainda seguir adiante com seu plano. Deixar a Florida.
Ligar para o detetive Chalfant da estrada e contar tudo a ele. Nunca mais ver
Audrey, ou qualquer que fosse o nome dela. Mas o telefonema havia mudado tudo.
Ela queria vé-lo, e ndo havia chance de ele faltar aquele encontro. Tinha vindo
para a Florida em busca da verdade, e ela estava prestes a ser desvendada.

Ele tomou um banho, mesmo sem roupas limpas para vestir, entdo foi até Dan
Thompson e pediu-lhe um carro para a noite. O homem disse que George poderia
passar a noite com um automovel, contanto que o devolvesse até as oito da manha
do dia seguinte.

Era o inicio da noite e ainda estava um pouco claro, e, por estar ansioso demais
para continuar no quarto, ele saiu dirigindo. Cruzou o rio Dahoon, em Chinkapin,
entdo pegou a Avenida Cortez toda até a Ilha St. Anna, estacionando perto da
praia. O golfo era de um azul profundo e metdlico, e o sol poente avermelhava o
céu e espalhava uma ofuscante luz branca pelo mar: George caminhou pela praia
e encontrou um velho pier de madeira com uma estrutura no fim. Percorreu todo o
pier; passando por pescadores e turistas mais velhos. Havia um bar aberto na
ponta, com trés bancos vazios desgastados pelo tempo. Ele pediu uma garrafa de
Budweiser e a pegou. E 6bvio que ja tinha bebido em bares antes — alguns
botecos perto da faculdade eram conhecidos por nunca pedir a identidade para
estudantes locais —, mas nunca havia sido servido em um bar fora daquela drea.



Tomou a primeira bebida bem rapido, depois pediu outra, acendeu um cigarro e
bebeu a segunda lentamente, observando os barcos indo e vindo com a restante da
luz.

Uma hora e meia depois, mas ainda a uma hora e meia do hordrio combinado
para se encontrar com Liana, George parou o Buick no estacionamento de
cascalho do Palm’s Lounge. Fwava na mlerxe;‘ao de duas estradas vazias, uma
velha casa de fazenda com o de h botado de uma palmeira na lateral e um
letreiro de cerveja em néon sobre a porta. Ele comprou um cheeseburger para
viagem em um fast-food qualquer e o comeu no carro. Havia s6 mais dois outros
carros no estacionamento além do dele, duas picapes. Ficou aliviado em notar a
auséncia de carros potentes.

O interior do Palm’s Lounge era do tamanho de um vagao, muito mal iluminado
na firente por uma luz fluorescente pendurada e pouco iluminado na parte de trds.
Havia um empregado e uma cliente, cada um bebendo um coquetel no lado
escuro do bar: O empregado era um homem de cinquenta anos com um bigode
grosso e cabelo ralo; a cliente dele era uma mulher da mesma idade usando um
chapéu de cowboy.

George foi até o meio do balcdo e apoiou o cotovelo nele. Quando o atendente
se aproximou, ele pediu uma Budweiser. O atendente entregou a cerveja e aceitou
os dois dolares.

— O jukebox esti quebrado. Se quiser por uma musica, aproveite, ndo vai
custar nada — informou ele.

George caminhou com a cerveja até um antigo jukebox nos fundos, com sua
fileira de vinis postos horizontalmente atrds do vidro curvo. Os nomes das miusicas
ficavam em pequenos cartoes, alguns digitados e outros escritos a mdo, e a
maioria era country. George selecionou um monte, escolhendo-as aleatori
baseado em lembrangas vagas dos nomes. Hank Williams, por exemplo, sabia que
ja tinha ouvido falar: Assim como Patsy Cline.

Ele trouxe a cerveja para uma mesa bem nos fundos e esperou.

Ela entrou pela porta um minuto depois das nove. Desde que tinha chegado, um
homem baixo em uma jaqueta brilhante havia entrado, sentado ao lado da mulher
com chapéu de cowboy e pedido um Jackand Coke. Qutro casal entrou, um
homem obeso com uma esposa macérrima toda tatuada. Eles pediram dois
coquetéis de uisque, levaram a uma mesa perto da saida, beberam sem falar nada
e foram embora.

Audrey/Liana chegou pela porta da frente, deixando-a balan¢ar atras de si. Ela
parecia estar em brasa com a luminosidade que emanava sobre a cabega, e
George a observou, contemplando-a sem ser visto, por um momento, ld dos
fundos. Ela usava uma cal¢a preta de algodao, o tipo que gar¢ons e gargonetes
vestem das vezes, e uma blusa de manga curta verde, sua cor favorita. Estava como
ele se lembrava dela: ombros pequenos, um pouco avantajada nos quadris, olhos
exdticos, encantadora. Entdo, ela o viu.



Ele continuou sentado enquanto ela se afastava do brilho da entrada e ia mais
para o interior escuro, dando uma breve olhada no bar e pondo, em seguida, uma
mdo sobre o ombro dele, curvando-se suavemente. Seu cheiro era o mesmo — de
chiclete de canela — e George percebeu que havia sido algo que ele esquecera
em poucas semandas.

— Ele pediu sua identidade por isso ai? — perguntou ela, indicando a cerveja.
— Nao. Acho que nao precisa se preocupar com isso.
— Quer outra?

— Eu pego — disse George. — Sente-se aqui. Quer uma cerveja ou outra
coisa?

— Pode ser uma cerveja.
Ela se sentou a mesa enquanto ele foi ao gar¢om pedir mais duas cervejas.

Quando ele voltou, ela colocou as maos espalmadas na superficie da mesa,
ansiosa, como uma crianga querendo ser alimentada. George ja a vira fazer coisa
parecida outras vezes. Apesar de sua identidade forjada, Liana era a Audrey que
ele havia conhecido. Um pouco bébado, ele queria envolver os ombros dela com
as mados. Queria beiji-la.

— Nao acredito que veio até aqui — disse ela, depois de dar um gole na espuma
do gargalo da garrafa.

— Ndo acho que possa comeg¢ar uma frase com “ndo acredito” antes de mim.
Ela sorriu.

— Tem razdo.

— Achei que estivesse morta. Vocé tem ideia...

— Olha, pare por ai. Eu me sinto péssima com isso. Preciso de um tempo para
me explicar e, quem sabe, vocé entenderd. Vocé viu hoje onde eu moro, entio
sabe que ndo venho de uma familia com dinheiro, ndo o bastante para ir a
faculdade. Nao quero entrar em maiores detalhes, mas moro s6 com o meu pai.
Ele é velho para um pai, tem quase setenta anos. Ele escreveu para a televisio
cerca de trinta anos atras, na California. Ele diz que escreveu um Twilight Zone,
mas ndo sei se é verdade. Agora, tudo o que ele faz é beber cerveja, fumar
maconha e fazer apostas. Meu Deus, isso parece algo... tadinha de mim, nao é?
Mesmo assim, para resumir, nenhuma mde por perto, um pai velho terrivel que
vive com dividas, e uma “eu”, que achava que talvez pudesse ir a Mather College
para tirar um diploma de dois anos depois do colégio. Se tivesse sorte.

— Entdo vocé conheceu Audrey Beck. Por causa do grupo de debates — disse
George.

Ela inspirou profundamente.

— Isso. Vocé ja descobriu tudo, detetive Foss. Fiquei amiga de Audrey, colega,
na verdade. Nos nos encontravamos naquelas reunioes de estudos. Ela disse que



tinha gostado dos meus brincos; eu disse que adorei a calga jeans dela, essas
coisas. Ela também me falou como os pais dela a estavam obrigando a ir para a
faculdade, embora o que ela quisesse fosse ir para uma casa de praia que o
namorado e a banda dele estavam alugando. Contei que eu daria tudo para ir para
a faculdade, mas ndo tinha dinheiro. Também falei que meu pai néo notaria se eu
colocasse um namorado dentro do meu quarto. Entdo bolamos um plano. Naio, ndo
é verdade. Bolamos uma fantasia, ambas dizendo como seria maravilhoso se
pudéssemos trocar de lugar: Se eu tivesse os pais dela, poderia ir para a faculdade
e todos ficariam felizes. Se ela tivesse o meu pai, poderia morar com o namorado
na praia. Isso foi em maio. Entdo nés duas nos formamos no segundo grau, e ndo
soube mais dela até agosto.

— O que vocé fez durante o verdo? Quais eram seus planos?

— Estava trabalhando como atendente em um restaurante chamado Riverview,
como tinha feito nos ultimos dois anos. Eu me inscrevi numa faculdade gratuita da
regido. Era muito ruim, mas o que eu podia fazer? Entdo Audrey me ligou. Falou
que tinha decidido ndo ir para a faculdade. Que em vez disso queria ir para West
Palm Beach, e, quando ela ndo aparecesse na faculdade, seus pais descobririam
tudo. Entdo ela disse que eu deveria ir no lugar dela. Eu tinha meu proprio carro.
Podia falar para o meu pai que tinha resolvido ir embora — ele ndo daria a
minima mesmo —, e poderia ir de carro até Connecticut, fazer a matricula como
Audrey Beck, e ninguém saberia. Ela combinaria um hordrio para ligar todas as
semanas para os pais dela, fingindo que estava na faculdade. Se eu recebesse uma
ligag¢ado dos pais dela, fingiria ser uma colega de quarto e pegaria o recado, entio
transmitiria para a Audrey na Florida. Parecia plausivel... digo, era plausivel.
Fizemos isso, e funcionou. — Liana travou os dentes e olhou diretamente para
George. — E acho que continuaria funcionando...

— Mas Audrey morreu.

— Isso. Audrey morreu. Entio eu morri. — Um dos olhos de Liana brilharam
contra a luz do jukebox. Patsy Cline cantava algo sobre passear depois da meia-
noite.

— O que aconteceu?
— Quer dizer com Audrey?
— Isso.

— Ela me ligou quando voltei para a Florida. Ela tinha voltado para Sweetgum.
No6s nos encontramos. Aqui, na verdade. Ela estava um trapo. Sem maiores
surpresas, o namorado dela se mostrou um grande filho da mae. Ela disse que ele
50 gostava de usar drogas e transar. Disse que ele tentou convencé-la a trepar
com a banda inteira. Acho que a gota d’dgua foi que havia traficantes na cola
deles por causa de dinheiro. Parecia um pesadelo. Ela me perguntou sobre a
Mather College, e eu contei a ela como era. Nao menti, disse que tive um otimo
semestre e falei sobre vocé. Deu para notar que ela se deu conta de que tinha
cometido um grande erro, e acho mesmo que ela cometeu. Acho que ela ainda



estava usando drogas naquela noite — ela parecia estar doidona de alguma coisa
quando veio me encontrar —, entdo ficou bébada. Ela queria ir para a faculdade
no segundo semestre.

— Ela achou que ninguém notaria?

— Eu sei, mas ela ndo estava pensando direito. Disse a ela que ndo seria
possivel, que ela ndo podia, simplesmente, aparecer por ld, falando para as
pessoas que era a verdadeira Audrey Beck. Falei que eu poderia parar de ir no
lugar dela, se era o que ela queria mesmo, mas que ela poderia se transferir para
outra faculdade. Foi assim que terminou a conversa. Ela estava transtornada.
Acho que ela pensou mesmo que poderia voltar para a vida que ela havia trocado.
Nos nem somos assim tdo parecidas.

— Ndo mesmo.
— Entdo foi isso. Ela foi para casa e eu também. Foi nessa noite que ela morreu.
— Entdo, acha que ela se matou?

— Ela estava muito bébada, entio acho que ela pode ter estacionado o carro na
garagem e desmaiado. Nio soube de nada até dois dias depois. E 6bvio que eu ja
tinha decidido ndo voltar para a Mather. Eu estava pensando em ligar para vocé e
para Emily. Entdo ela morreu, e eu ndo sabia o que fazer:

— Meu Deus — disse George, acendendo um cigarro. A cerveja ja tinha
acabado e sua cabega estava girando um pouco, mas algo na historia dela ndo
fazia sentido. — Como vocé se sentiu quando ela disse que queria o nome dela de
volta? Vocé deveria estar planejando voltar para a faculdade.

— Bem, eu estava, mas, ainda assim, sempre soube que seria temporario. Ser
Audrey era tempordrio. Eu tinha me tornado uma pessoa diferente, uma pessoa
que eu queria ter sido — vocé sabe, na faculdade, tirando boas notas, com um
namorado, um namorado como vocé —, mas era como se eu tivesse uma doen¢a
secreta, ou como se tivesse esse relogio dentro de mim, batendo como um
coragdo, e a qualquer momento o alarme do relogio me despertaria e Audrey
Beck ndo existiria mais. Ela morreu e eu tive que voltar a ser Liana Decter: Meu
Deus, parece um sonho agora, o semestre inteiro.

— Deve ter sido estranho.
— E bom. Foram bons momentos, ndo foram?

— Talvez pudesse voltar de alguma maneira. Como vocé mesma. Vocé estava
indo muito bem.

Liana riu.

— Acha que eles me perdoariam por ter falsificado minha identidade? Acha que
os pais de Audrey me perdoariam? Eles pagaram a faculdade para uma estranha.

— Os pais dela ja sabem que Audrey ndo foi para a Mather. Quero dizer, todos
sabem, a policia também.



— E, eu ouvi falar: Achei que a coisa viria a tona. Eu ndo tinha certeza...
— Mas gragas a mim...

— Gragas a vocé e sua devogdo inabaldvel. — Ela estendeu os bragos,
colocando uma das mdos no rosto dele. Ficaram em siléncio por um momento. A
cerveja e a proximidade entre eles dissolveram qualquer senso de realidade em
George e o fizeram esquecer de tudo sobre o que falavam.

— Sinto a sua falta. Senti a sua falta — disse George.

— Também sinto a sua.

— Posso beijar vocé?

— Tudo bem.

— Meus labios estdo um pouco machucados.

— E, eu percebi. Nao tem problema.

Eles se beijaram, gentilmente, no canto escuro do bar;, e uma musica mais
agitada substituiu a cangdo de Patsy Cline.
— Vocé ndo me contou a historia toda — disse George.

— Eu sei. Mas antes me conte como foi na faculdade. Como as pessoas
reagiram?

Ele contou a ela sobre os dois dias que passara na Mather, sobre descobrir por
Emily, sobre o funeral improvisado no Barnard Hall, a reunido dele com a reitora,
como Kevin quase acabara com a raga dele. Liana ouviu tudo atentamente, com
os labios separados, os olhos mais arregalados que o normal.

— E como se pudesse ver o proprio funeral — disse ela. — E meio que
fascinante, mas de uma maneira morbida.

Entdo ele lhe contou sobre sua viagem para a Florida, e o que acontecera
durante os iiltimos dois dias. Quando chegou a parte sobre ter ficado de tocaia na
casa de Liana, George disse:

— Agora me conte sobre aquele cara que estava la.
— Dale.
— Isso, Dale.

— Tudo bem. Acho que vocé merece uma explicag¢do, mas vocé nao vai gostar
muito.

— Ele é amigo seu?
— Mais ou menos.
— Ele é seu namorado?

— Ndo exatamente, mas de certa forma. Deixe-me explicar. Em primeiro lugar,
como eu disse, meu pai gosta de jogos de azar. Demais até. Ele costumava ir a



corridas, mas, depois, comegou a apostar em esportes por meio de um agente de
apostas em Tampa. Para falar a verdade, eu nem sei o nome do cara para quem
ele liga, mas ele costumava ficar ao telefone o tempo todo, mais do que quando eu
era adolescente. Ele devia muito dinheiro, e, quando ndo pagava, uns caras bem
sinistros apareciam ld em casa. E um desses caras...

— Era Dale.

— Exato. Ele era um coletor e costumava aparecer com frequéncia. Parece
que ele é muito bom em causar dor sem deixar marcas.

— Nao foi o que ele me disse. Ele disse que haveria marcas.
Liana apertou o antebrago dele.

— Sinto muito por ter lidado com ele. Tenho certeza de que ndo deve ter sido
nada agradavel. Ele ndo aparecia fazia algum tempo. Ndo esteve por perto no
verdo anterior d faculdade, porque meu pai tinha comegado a ir ao Apostadores
Anénimos. Foi um dos motivos de eu ter achado que podia ir para a Mather: Disse
ao meu pai que faria uma viagem cruzando o pais com uma amiga e que eu ligaria
sempre para dar noticias. Ele disse que ficaria bem. Fiz com que ele prometesse
que conti ia indo ao Ap dores Anonir mas ele ndo cumpriu.

— Por isso que Dale voltou?

— Em parte, sim, mas ele também estava a minha procura. Posso pegar um?
Estou sem. — George acendeu um cigarro para ela. — Essa é a parte que acho
mais dificil de falar — continuou ela. — As coisas ficaram bem feias por um tempo,
e deviamos muito dinheiro. O papai devia, na verdade, mas eu sentia como se
fosse meu problema também. Dale estava falando em machuca-lo para valer,
talvez até matd-lo. Dale me conhecia, pois sempre vinha a nossa casa. E ele
gostava de mim. Entdo, acabou que um arranjo foi feito.

— Que tipo de arranjo?

— O que vocé acha?

— Caramba.

— Pois é...

— Quantos anos vocé tinha?

— Quando comegou, dezesseis, mas depois fiz com que meu pai parasse com as
apostas por quase todo o meu ultimo ano na escola, entdo Dale ndo aparecia tanto.

— Meu Deus.

— Vocé acha que eu sou doente?

— Ndo... sim, acho que isso é doentio. Acho que Dale é um doente e seu pai
também. E terrivel. Meu Deus, sinto muito. Por vocé.

— Bem, ndo era o fim do mundo, mas agora acabou. Meu pai vai parar de
apostar — ele ja parou. O Dale vai parar de aparecer...



— Vocé e ele, no Natal...

— Sim, foi por isso que ele apareceu, mas ndo, nada aconteceu. E estranho,
porque mesmo sendo por meio de coer¢do, de uma maneira doentia, ele acha
mesmo que sou a namorada dele. Ele me protege. Por isso que ele foi atrds de
vocé esta tarde. Meu pai viu o seu carro ld fora pela janela e ligou para Dale, e
Dale fez isso com vocé. Eu nem estava em casa hoje.

— Deve ter alguma coisa a ser feita a respeito disso.

— Ndo se preocupe. Ja acabou. Vamos falar de outra coisa ou vamos embora
daqui. Este lugar é deprimente.

Eles ficaram do lado de fora, no estacionamento escuro, com um céu estrelado
acima deles. Liana parou o carro dela ao lado do de George, e ficaram
abragando-se e beijando-se. George sentiu como se estivesse a um milhdo de
quilometros e a um milhdo de anos de distincia de sua vida.

— S6 vou desejar boa noite hoje se eu souber que vou poder ver vocé amanha
— disse ele.

— O.k. Mas uma hora vocé precisa voltar para a Mather.

— Nao sei. Quem sabe eu possa ficar aqui com vocé.

— Nao vou deixar vocé ficar aqui. Nao me importa quanto goste de mim, isto
ndo é lugar para ninguém.

— O qué? Florida? Ou com vocé?

— Os dois.

— A Florida ndo é tdo ruim. Onde mais se pode comprar fogos de artificio e
laranjas no mesmo lugar?

— Ah, fogos de artificio e laranjas. A defini¢do perfeita do meu estado. Vou lhe
contar uma coisa: as laranjas ndo sdo tdo boas quanto se anuncia por ai. Eu
costumava passar de carro por uma fabrica de suco, e vocé ndo faz ideia de como
esses lugares cheiram mal. Fez com que eu nunca mais quisesse ver uma laranja
na frente, quanto mais tomar um copo de suco de laranja. E nem vou falar dos
fogos de artificio.

— O que vocé tem contra fogos de artificio?

— Eles ndo tém sentido. Um monte de gente com cara de pastel vendo umas
explosdes idiotas no céu. Alguns clarées de luz e o QI de todos cai, pelo menos,
vinte pontos.

— Nao me lembrava de vocé ser tdo cética.
— Agora vocé esta conhecendo meu verdadeiro eu.
Ele a abragou ainda mais forte e ela beijou o pescogo dele.

— Vocé vira me ver amanhda no hotel em que estou hospedado? — perguntou
George.



— Prometo. Que horas vocé quer que eu passe la?

— Assim que puder.

— Estarei ld por volta de meio-dia. Podemos almogar.

— Estd bem. E podemos conversar sobre as opgoes.

— O.k. Opgées. Gosto de opgaoes.

— Poderiamos nos mudar para algum lugar juntos, mas ndo agora. Acho que a
policia vai querer saber o que aconteceu entre vocé e Audrey.

— Eu sei. Cuidarei disso depois — disse ela.

— Nao, nés cuidaremos disso.

— Certo. Nos.

Liana entrou em seu carro primeiro. Ela abaixou o vidro, e George se abaixou
para dar-lhe um beijo de boa noite.

— Vocé ainda ndo me chamou pelo meu nome.
— Boa noite, Liana — disse ele, antes de ela ir embora. — Parece estranho.

— Bem, esse é o meu nome verdadeiro. A verdade é que prefiro Audrey. Ainda
pode me chamar de Audrey, se preferir.

— Nao, quero chamar vocé por seu nome verdadeiro.

Ele observou as luzes de tras do carro dela diminuindo conforme ela se afastava
da entrada de cascalho, entdo cortou pela faixa apagada que corria ao longo do
pasto. Perguntou-se mais tarde naquela noite se ela havia continuado a dirigir
durante a noite toda, até onde quer que ela fosse, ou se tinha parado mais uma vez
na casa do pai.



CAPITULO 19

Uma batida rapida na porta o acordou. George ficou parado por alguns instantes,
confuso, com os acontecimentos dos dias anteriores rapidamente tirando-o do
conforto. Eram como reminiscéncias de um sonho, tirando o fato de que eram
reais e acentuados pelas batidas que vinham do outro comodo. Ninguém em sua
vida anterior aparecia sem avisar com antecedéncia, principalmente em uma
ter¢a-feira de manha.

Ele colocou um roupio, apesar de sua pele ainda estar suada e grudenta por
causa da umidade do quarto. Na exaustdo da noite anterior, ele tinha esquecido
de ligar o ar-condicionado; o ar em todo o apartamento estava tio pesado quanto
o de uma sauna. Ao passar pela sala, a cabega e 0 estomago dele pareciam estar
vazios; ndo se lembrava de quando havia comido pela ultima vez Mais uma forte
batida, sete toques desesperados; ele esperava que fosse a policia, ndo Bernie
MacDonald ou Liana vindo para concluir o servigo.

— Quem esta ai? — perguntou ele pela porta trancada.

— Karin Boyd. — Levou um momento para que ele identificasse o nome, nio
porque havia se esquecido da sobrinha de MacLean, mas pelo fato de ainda estar
pouco descansado devido a profunda inquietude do sono da noite anterior. Ele
abriu a porta e estava prestes a convidar Karin para entrar, mas ela avangou e
entrou por conta propria.

— Estou aqui ha vinte minutos — disse ela.

— Sinto muito. Vamos entrando — disse ele, fechando a porta.

O rosto dela estava vermelho de raiva, e sua mandibula parecia
completamente travada.

— Vocé soube o que houve com DJ — disse George.

— Eu o vi esta manha. Ele tem sorte de estar vivo. — O tom de voz de Karin
sugeria que George tinha sido o homem que o atropelara.

— Ouvi dizer que ele teve uma concussio. Ele se lembra do que aconteceu?

— Ele lembra de seguir e encontrar vocé. Disse que vocé ia contar a ele tudo o
que sabia, mas, logo depois, ele ndo se lembra de mais nada. A policia disse que
vocés foram atacados.

— Fomos atacados pelo homem que provavelmente matou seu tio. Olha so,
preciso fazer um café para mim e preciso me sentar. Entre e sente-se. Nao vou
ficar enrolando vocé. Estou do seu lado agora.

Na escola, ele sofrera um ano inteiro com as regras tiranicas de uma garota
um ano mais velha. Ela costumava olhar para ele com a mesma expressao de
raiva gratuita que Karin Boyd demonstrava naquele momento. George saiu de
perto dela e caminhou até a cozinha.



— Sente-se onde quiser — disse ele, e ficou aliviado quando ela o seguiu e se
sentou na beirada de uma das cadeiras arranhadas por Nora. — Quer alguma
coisa? Um copo de agua?

Karin recusou e ele entrou na cozinha, encheu uma caneca com 4gua ¢ a
bebeu. A cafeteira, ainda no aquecedor, tinha quatro dedos do liquido negro que
estava la fazia varios dias. Ele despejou esse resto na caneca, entio acrescentou
gelo e leite antes de voltar a sala de estar. Karin estava observando o apartamento
dele com um olhar de desdém, ou talvezaquela fosse sua expressdo de sempre.

— Igual a casa de seu tio — comentou ele, entdo arrependeu-se
imediatamente por té-lo dito.

Ela levantou uma sobrancelha.

— E uma boa localizagio — disse ela, aparentemente inabalada pela tentativa
de piada de George.

— Sim, ¢ mesmo. Como soube de DJ? — perguntou ele, sentando-se.

— Ele deveria se encontrar comigo ontem, mas nem entrou em contato.
Finalmente, liguei para a detetive James ontem a noite e ela me inteirou de tudo.
Ela me disse que o reteve para um interrogatorio, mas que o liberou. Vim aqui
direto do hospital para ouvir o que vocé tinha a dizer para Donald.

Karin cruzou, descruzou e cruzou novamente as pernas enquanto falava. Ela
estava vestida de maneira mais informal do que da Gltima vezem que George a
vira — uma saia preta curta e uma camiseta polo azul desbotada. O cabelo
estava preso em um rabo de cavalo, e o rosto estava sem maquiagem. Quando
comegou a conversar, as cores foram tomando seu peito ¢ bochechas. A pele
dela era de uma cor delicada, branca com leves tons azulados, ¢ George
imaginou que ela evitava o sol.

— E provével que fique decepcionada. Nio tenho muito que dizer, mas vou
dizer o que sei. Ja contei tudo & policia.

— Imagino que ndo contou a policia onde Jane Byrne esta atualmente.

— Teria contado se eu soubesse. Mas ndo tenho a menor ideia. Meu palpite ¢
que ela pegou tudo que estava no cofre do seu tio e agora esta bem longe daqui.
O tnico motivo pelo qual eu acho que talvez esse ndo seja o caso ¢ que o
parceiro dela ainda esta na area.

— Foi ele que atacou vocés ontem a noite?

— Eu acho que sim. Digo, eu sei que sim, mas nao o vi direito.

— Como sabe que ndo foi Jane?

— O carro era igual ao que o vi dirigindo antes... Devo comecar do inicio?

— Tudo bem.

Pela terceira vezem vinte e quatro horas, George contou a historia inteira, tudo
o que tinha acontecido com ele desde que vira Liana novamente, na sexta-feira a



noite. Como a detetive James, Karin estava particularmente interessada na
cabana abandonada em New Essex a na outra casa na estrada, onde ele havia
conhecido a jovem travada.

— Vocé acha que ¢ 1a onde eles estdo se escondendo? — perguntou Karin. Ela
ainda estava na beirada da cadeira.

No curso de seu relato, o sol havia comegado a se por no oeste, o suficiente
para entrar pelas estreitas janelas da sala e iluminar metade do rosto dela,
fazendo uma de suas pequenas orelhas parecer quase translicida com a luz.

— Como eu disse, ndo vejo motivo algum para eles estarem se escondendo
por aqui, a menos que um deles tenha ferrado o outro. Acho possivel que a casa
perto da cabana fosse onde eles estavam se escondendo. Faz sentido. Digamos
que um dos dois saiba quem mora la. Eles encontraram a cabana aos pedacos ¢ a
usaram como palco para criar a cena em que eu encontraria Bernie MacDonald
fingindo trabalhar para o seu tio. Ele me assustou o suficiente para eu concordar
em ajudar Liana... Jane. Se alguém voltasse l4, como eu fiz s6 veria um barraco
perto da agua.

— Vocé me levaria até 1a?

George sabia que a pergunta seria feita, mas ainda ndo tinha decidido como
responder-lhe. Apesar de uma noite inteira de sono, ele estava exausto e com os
nervos a flor da pele. Embora ainda estivesse curioso quanto ao paradeiro de
Liana e dos diamantes do cofre, sentia-se aliviado com a decisdo de ter dito tudo
o que sabia as autoridades.

— Posso dizer onde fica — disse ele. — Ou, ainda melhor, podemos dizer aos
detetives o que estamos pensando. Deixe que eles véo.

— Mas vocé ja contou tudo a eles, certo? Vocé contou sobre a cabana e sobre
a casa perto dela. Se eles quiserem ir, eles irdo.

— Entdo vamos deixa-los ir no nosso lugar — propos George.

— Mas ¢ uma possibilidade remota, certo? Talvez ndo seja nada. Nao custaria
nada irmos até la.

— Posso lhe contar onde fica.

— Acho que ndo quero ir 14 sozinha. Eu me sentiria mais tranquila se vocé
fosse comigo.

— Olha...

— Penso que vocé me deve essa. Meu tio estd morto, ¢ vocé ¢ parcialmente
responsavel. Se Donald estivesse bem o bastante, eu iria com ele, mas vocé
também ¢é responsavel por isso.

Avozdela ficou bem aguda, e George percebeu que, com ou sem razio, ela o
havia elegido como um dos principais atuantes no crime que tinha ocorrido.

— Eu levo vocé — disse ele. — Mas, se alguém estiver l4 ou eu vir um carro



suspeito, daremos meia-volta imediatamente e chamaremos a policia.

— Tudo bem.

— Preciso de um tempo para me preparar. Tenho algumas ligagdes a fazer.

Karin olhou o relogio, como se estivesse decidindo se concederia ou ndo a ele
os minutos que ele pedira.

— Eu espero — disse ela.

George escovou os dentes no banheiro, passou as maos molhadas no cabelo ¢
colocou uma camada extra de desodorante em vez de tomar um banho. No
quarto, enquanto se trocava, ligou para o escritorio, pediu para falar com a

recepcionista e disse que ainda estava doente e ndo iria até la. Entdo ligou para o
celular de Irene; depois de varios toques, ela atendeu.

— Onde vocé esta? — perguntou ele.

— Na estrada. Minha irma e as criangas foram visitar meu pai em Rochester,
entdo é para la que eu vou. Vocé colocou minha vida em perigo em boa hora.

Ela parecia inegavelmente contente, e ele preferiu ndo mencionar o incidente
que havia acontecido do lado de fora do prédio dela na noite anterior.

— Dirija com cuidado, esta bem?
— Pode deixar. Tudo tranquilo com vocé?

— Tranquilo como um grilo. Liguei para o trabalho dizendo que estou doente,
mas sO porque estou exausto. Mande um oi para a sua familia por mim.

— Mando, sim.

Karin havia estacionado seu carro, um Audi cinza metalico, na frente do
prédio de George, em uma vaga para moradores. George entrou cautelosamente
no lado do passageiro, ainda sensivel no lugar onde Bernie o havia socado. Era
um dia perfeito de fim de verdo, com a temperatura tendo caido cerca de cinco
graus, e a umidade ndo estava desconfortavel. Karin ligou o carro e os dois vidros
das janelas, automaticamente, desceram um pouco antes de ela sair da vaga.

— Vocé sabe chegar a New Essex? — Indagou ele.

— Sei chegar ao centro da cidade. De 14 vocé me da as indicagdes.

Os dois permaneceram em siléncio enquanto Karin furava o transito da manha
de terga-feira em Boston, que mais parecia um formigueiro. Havia um
engarrafamento onde a Norte 93 desembocava na 95, e Karin xingou e
reclamou, como se New Essex fosse desaparecer a qualquer instante. Mas, assim

que chegaram em seguranga a 95, as estradas se abriram e o siléncio no carro
tornou-se perceptivel.

— Como esta a sra. MacLean? — perguntou George. — Sinto muito. Ndo me
recordo do nome dela.

— E Teresa. Tracy. Ela teve uma pequena recuperagio. Ainda esti morrendo,



¢ claro, mas esta temporariamente bastante lucida. Na verdade, ¢ uma pena,
porque tivemos que contar que seu marido havia morrido. Preferimos ndo contar
que ele tinha morrido na propria casa. Dissemos que foi um ataque cardiaco, e
agora estamos rezando para que ela ndo melhore a ponto de comegar a procurar
nos jornais ou assistir a televisao. Ela ainda esta sofrendo e ainda esta morrendo,
mas agora ela pode piorar por causa do sofrimento emocional também.

— Vocé ¢ proxima dos dois.

— Eu era proxima do meu tio. Eu era a filha inteligente que ele nunca teve,
aquela que fezum MBA. Na verdade, eu trabalhava na Lehman Brothers durante
o crash. Meu tio, talvez por culpa, ofereceu esse emprego de assistente para
mim, ja que eu ndo conseguia achar um trabalho. Foi uma bela promogéo, eu
acho.

— Como assim, “por culpa”?

Houve uma nitida pausa antes de Karin voltar a falar.

— Naio sei ao certo se meu tio fazia alguma coisa ilegal, mas, no clima
econdmico antes da crise das hipotecas, ele ganhou uma quantia absurda de
dinheiro. E possivel que algumas pessoas tenham sofrido enquanto ele enriquecia.
Entdo pode ter rolado algum sentimento de culpa. Ja estou falando demais.

— Ele fezum esquema Ponzi?

— Onde ouviu isso?

— Nio ouvi — mentiu George. — Apenas me parece o tipo de coisa que vocé
estava descrevendo.

— Mais ou menos, eu acho. Acredito que essa historia ficara entre nos.

— Nio ha davida quanto a isso. Nao me interessa como seu tio ficou rico.

Eles conversavam em meio ao barulho do vento que entrava pelas frestas dos
vidros. Karin apertou um botdo para levantar e selar as janelas. De repente, o
carro tornou-se um espago praticamente livre de sons. Ela mexeu nos controles
de temperatura, colocando o ar-condicionado no baixo. Novamente, ficou
calada. George notou que ela estava incomodada em falar sobre a fortuna do tio,
mas ele estava interessado. Afinal de contas, era o dinheiro de MacLean que
tinha criado o elo entre todos.

— Seu tio mantinha todos os diamantes no cofre em Newton? — perguntou ele.

— Meu Deus, ndo. Mas muitos ficavam 14. Imploramos para que ele nao
fizesse aquilo, que os colocasse num cofre de banco, mas aqueles diamantes se
tornaram uma paixdo para ele, e ele gostava de pegar alguns para admira-los.
Ele os colecionava por cor; vinham em varias cores, sabe, ndo so branco.

— Tudo o que sei sobre diamantes ¢ que eles custam uma fortuna.
— Sim, e sdo faceis de roubar e de vender.

— E sdo uma maneira facil de esconder uma quantia dessa em dinheiro.



— Olha, mesmo que muitos de seus métodos fossem ndo muito que éticos,
meu tio ganhou muito dinheiro de forma legitima, por meio de suas fabricas de
moveis ¢ investimentos. Acha que s6 estou indo atras disso por causa do dinheiro
no cofre?

— Imaginei que esse fosse um dos motivos.

— Meu tio foi enganado, roubado e assassinado. Quero encontrar o patife que
fezisso. Faria isso mesmo que ele tivesse uma colegdo de trenzinhos de sua
infancia naquele cofre.

— Entendo. Eu me sentiria da mesma forma.

— Além do mais, aquele ndo sera meu dinheiro se o recuperarmos. O dinheiro
ira para sua mulher, e s6 Deus sabe o que esta estipulado no testamento dela.

Conforme a voz de Karin foi ficando aguda, George notou um aumento
proporcional na velocidade do Audi. Eles estavam facilmente em torno dos cento
e cinquenta por hora quando ele apontou a saida para New Essex. Ela,
habilmente, cruzou trés faixas de transito e entrou numa curva fechada na saida
da rampa. Ele indicou as direg¢des para ela chegar ao centro de New Essex e,
depois, para sair dele. Assim que entraram na Estrada da Praia, ele avisou para
que ela ficasse de olho na igreja de pedra. Ela baixou os dois vidros novamente, ¢
o carro foi preenchido pelo cheiro da maré que vinha do oceano. George olhou
para o Atlantico, com reflexos do sol ¢ um azul brilhante. Mesmo sendo uma
terga-feira, uma porgdo de barcos a vela estava no mar, com varios velejadores
aproveitando a alta pressdo atmosférica que tinha anulado uma semana inteira de
umidade sufocante.

George, subitamente, foi tomado por panico. Embora acreditasse que a casa e
a cabana na Captain Sawyer Lane provavelmente ndo dariam em nada,
considerou a possibilidade de que nao fosse assim, e que Bernie MacDonald
estaria esperando por eles, armado com sua espingarda. Ele relembrou que, se
houvesse qualquer sinal de vida, tanto na casa quanto na cabana — o carro de
Bernie, por exemplo —, eles voltariam e iriam embora. Chamariam a policia.
Mas algo mais motivava George, e ele percebeu que era Liana. Havia uma
chance de vé-la de novo, uma chance minima de que ela estivesse sendo coagida
por Bernie MacDonald, e George, apesar da falta de qualquer evidéncia, ainda
tinha a esperanca de que Liana precisava dele.

Era uma esperanga que ele nutria havia duas décadas.

Passaram pela igreja, com seu pequeno estacionamento sem carro nenhum.
George apontou para a Captain Sawyer Lane, entdo Karin diminuiu a velocidade
e fezuma virada brusca. Mesmo com o brilho do dia, a estrada ficava escura por
causa da copa das arvores. Karin pegou um dos buracos com muita forga e o
fundo do carro foi arranhado. Ela desacelerou tanto que pareceu rastejar.

— Quer ver a cabana? — perguntou ele.

— O lugar abandonado?



— Sim, perto do pier.

— Néo. Vamos direto para a casa onde vocé viu a garota. Se for o fim da
linha, podemos dar uma olhada na cabana.

Ele apontou para a entrada da casa e la ela entrou. Como antes, folhas de
capim alto brotavam em meio ao cascalho e a terra. A casa com deque estava
mais escura e apagada que nunca. A garagem estava fechada e nao havia
nenhum carro estacionado na frente; as janelas pareciam marrons e brancas
como as paredes, ¢, tirando o fato de estarem em condig¢des relativamente boas,
parecia tio abandonada quanto a cabana perto da dgua.

— Quando esteve aqui da Gltima vez, havia algum carro na frente? —
perguntou Karin, com a vozlevemente trémula. A floresta sombria a deixara
nervosa.

— Nio. Estava desse mesmo jeito.

Eles estacionaram e os dois sairam do carro. George esperava que o clima
estivesse mais fresco por causa da escuriddo provocada pelos pinheiros, mas o ar
estava abafado, como se a umidade da semana anterior tivesse ficado presa, de
alguma forma, entre as arvores muito juntas. Mesmo sendo tdo perto do oceano,
ndo havia nenhuma brisa perceptivel. Eles caminharam até a porta juntos, e
George tocou a campainha. Igual a outra vez, ele ouviu um gongo profundo vindo
de dentro da casa. Eles esperaram em siléncio por meio minuto. Ele tocou a
campainha novamente e encostou o rosto em uma das janelas estreitas que
ornavam as laterais da porta. A casa tinha um andar dividido ao meio; uma
soleira acarpetada levava a duas pequenas escadas, uma indo para cima ¢ a
outra para baixo. Nada se movia la dentro.

Karin tentou a maganeta, mas a porta estava trancada. Eles se entreolharam.
— Acha que deveriamos olhar por outras janelas? — perguntou ele.

— Eu ia sugerir que invadissemos.

— Vamos dar a volta na casa, ver se tem alguma coisa aberta ou se ha alguém

ai. Vocé vai por aquele sentido e eu, por aqui, depois nos encontramos do outro
lado.

— Por que ndo ficamos juntos? — disse Karin. — Este lugar me da arrepios.

Comegaram a rodear a casa, movendo-se em sentido horario. A porta da
garagem estava trancada, entdo eles continuaram a volta. Havia um pequeno
jardim que separava a lateral escura da casa da divisa com a floresta, mas o
jardim parecia ndo ser cuidado desde o inverno: a grama dava na altura dos
joelhos e estava cheia de ervas daninhas. George embrenhou-se na grama,
andando com o pé bem rente ao chdo para pressiona-la enquanto caminhava.
Pequenas nuvens de insetos subiram da vegetagdo rasteira. Karin, logo atras dele,
disse:

— Eu odeio essa merda de natureza.



— Tudo dela? — perguntou George.
— Néo me importo de olhar para ela, mas ndo gosto de entrar nela.

Havia apenas uma janela em toda essa lateral da casa, uma moldura
retangular horizontal com uma janela de madeira coberta de musgo e um pouco
de vegetagio esparsa brotando dela. Empilhados ao lado da fundagédo estavam
varios engradados plasticos de leite e um palete de madeira que estava preto de
tao podre e mofado.

— Se eu subir num engradado — comegou George —, talvez consiga dar uma
olhada pela janela.

Ele levantou um dos engradados, expondo parte do solo umido e preto onde o
objeto havia sido deixado. Uma pequena cobra verde saiu de uma fissura na
fundagdo. Karin soltou um grito engasgado e agarrou o brago de George.

— £ s6 uma cobra garter — disse ele. — O réptil oficial de nosso estado.

— Nio dou a minima. Eu estou de sandalia. Vamos logo para os fundos ver se
ha alguma janela mais baixa para espiarmos.

George concordou e colocou o engradado de lado.

O pequeno jardim nos fundos estava igualmente abandonado ao mato, com
um patio de tijolos que rodeava toda a extensdo da casa. Espalhados sobre os
tijolos, quase todos quebrados, estavam os detritos de um patio que ja fora
mobiliado. Uma mesa circular com tampo de vidro estava coberta com uma fina
camada de agua preta; duas das cadeiras estavam caidas de lado. Uma grande
grelha de churrasco havia sido esquecida ha muito tempo; as algas e os pés
metalicos dela tinham marcas de ferrugem, e uma colmeia abandonada havia
sido criada na jung@o dos pés. Entre o patio e a casa havia uma grande porta
dupla de vidro. Karin foi até ela para tentar abri-la, mas estava trancada. Os dois
olharam através do vidro para a sala da casa. O estado do patio fez George crer
que o interior deveria estar nas mesmas condigdes, mas a sala parecia habitavel.
Era um comodo de teto baixo com varios moveis grandes acolchoados, uma
parede cheia de livros ¢ uma lareira de tijolos. Uma mesa de centro na frente do
sofé estava cheia de copos, cinzeiros ¢ pratos sujos.

— Isso ja ¢ alguma coisa — disse Karin, for¢ando a porta novamente.
— Acho que deveriamos ir embora — disse George.

— Por qué? Ndo tem ninguém aqui. Se encontrarmos algo que parega ter sido
deixado pelos seus amigos, nés chamaremos a policia.

George segurou a alga e puxou com forga. Ndo parecia estar trancada, mas
apenas obstruida; ele foi capaz de abrir um pouco a porta, o suficiente para ver
que ela estava meio fora do trilho. Ele se agachou e olhou para ver o que dava
para fazer. Uma fina cavilha havia sido colocada no local. Pedindo que Karin
desse um puxdo a mais na porta, ele observou a cavilha entortar e sair do trilho.
Ao notar que seria uma ma ideia, George decidiu que nao faria mal algum se



eles dessem uma olhada rapida na casa.

— Acho que podemos quebrar isso aqui — disse ele —, se puxarmos forte o
bastante.

Pegaram uma alga cada um, fincaram os pés no chio e jogaram todo o peso
para quebrar a fragil medida de seguranga de madeira. Houve certa resisténcia
por um breve momento antes de ouvirem um surpreendente estalo, e a porta se
abriu. George caiu de costas no patio, ¢ Karin caiu em cima dele. Ela rolou
desajeitadamente para o lado e os dois riram sem graga.

George gritou “ola” dentro da casa, mesmo tendo quase certeza de que estava
vazia. Ele deu um passo adentro, Karin logo atras dele, e esperou até que seus
olhos se ajustassem a pouca luminosidade. O ar tinha um cheiro de urina com
alguma coisa de fundo, alguma coisa podre. Ele caminhou até a mesa de centro,
coberta com varios pratos sujos, alguns manchados com o que pareciam ser
restos de comida, algumas guimbas de cigarro e cinzas. Em cima de uma caixa
de cigarro estava um par de colheres, as duas com circulos enegrecidos no meio,
o que George presumiu ter sido pelo preparo de cocaina ou heroina. Ele estava
tentado a mexer nas colheres e abrir a caixa de cigarro, mas um instinto o
impediu de tocar em qualquer coisa naquela sala.

Karin entrou na cozinha, que era ligada diretamente a sala de estar. George
pdde vé-la por uma abertura entre os dois comodos. Ela estava parada e olhando
em volta.

— O que tem na cozinha? — perguntou ele.
— E nojento — disse ela.

— Nenhum diamante bruto?

— Pelo que da para ver, ndo.

George fugou em um interruptor para ver se ainda havia eletricidade na casa.
Um ventilador de teto comegou a girar, e ele o desligou.

— Tem eletricidade — disse ele. — Quer dar uma olhada por aqui e checo os
outros comodos?

Karin voltou para a sala. Os bragos dela estavam bem firmes ao lado do corpo,
como se ela temesse entrar em contato com a podriddo do lugar caso os
levantasse.

— Por que vocé sugere toda hora que nos dividamos? Ndo vou andar nesta
casa sozinha. Vamos olhar por aqui primeiro.

Um corredor saia diretamente da sala. Sem janelas, era completamente
escuro, e, quando George mexeu em outro interruptor, duas das trés luzes
embutidas se acenderam no teto rebaixado. As paredes eram recobertas por uma
tinta cinza, e ndo havia quadros nelas. O carpete, que, até onde ele podia ver,
cobria todo o pavimento superior da casa, era de um profundo verde-floresta. Ele
ndo pdde deixar de pensar na imundicie que estaria escondida por aquela cor



escura. No fim do corredor, havia duas portas, uma de frente para a outra. Uma
estava aberta, e George se inclinou para espiar. Era um quarto com papéis de
parede floridos, cobertos com pdsteres colados e fotografias emolduradas. Ele
entrou e Karin o seguiu. Parecia ter sido o quarto de uma adolescente. Os
posteres nas paredes eram de bandas, e as fotografias eram de grupos de garotas
com vestidos de formatura ou uniformes de hoquei. Havia uma pequena
escrivaninha no canto e em cima dela um quadro de avisos cheio de imagens
recortadas de revistas de famosos. No outro canto estava uma cama de solteiro,
mas, em vezde estar feita com lengois ¢ cobertores, tinha apenas um saco de
dormir acolchoado ¢ um travesseiro sem fronha.

— Vocé viu a mulher que morava aqui — disse Karin. — Quantos anos acha
que ela tinha?

— E dificil dizer. Ela é algum tipo de viciada em drogas, entio, até¢ onde eu sei,
devia ter seus vinte anos, mas aparentava uns quarenta. Nao era nenhuma
adolescente. Disso eu tenho certeza.

Karin estava proxima da mesa. Ela pegou um caderno espiralado e observou
sua capa.

— O nome Kathryn Aller significa alguma coisa para vocé?
George disse-lhe que ndo.

Karin recolocou o caderno no lugar.

— Acha que devemos continuar vasculhando a casa?

Eles voltaram para o corredor, onde George abriu a porta em frente ao quarto.
Os dois ficaram imediatamente chocados pelo cheiro putrido. Era uma pequena
lavanderia, mais suja do que tudo que eles viram na casa. Além de uma lavadora
e secadora nojenta, o chdo de cerdmica do ambiente era lotado de latas de lixo,
todas transbordando com sacos. Um dos sacos abarrotados tinha caido no chio e
estava aberto. Uma gosma preta ndo identificavel havia se espalhado, cercada
por grandes moscas.

— Acho que esse ¢ o quartinho do lixo — disse George.

— Por que ela ndo leva isso para fora?

— Eundo sei.

Sem entrar direito no quarto, George colocou a mao na frente do narize da
boca, curvando-se para olhar melhor. Entre a lavadora e secadora estava uma
pia de plastico branca, cheia de mofo preto. Moscas voavam em volta da pia.
Contra a parede oposta estava um rolo cilindrico de plastico do tamanho de um
tapete enrolado, com cerca de um metro e oitenta. Cada ponta do rolo estava
amarrada com uma corda de nailon amarela. O efeito era de uma bala gigante
ainda embrulhada. O quarto era bem iluminado por uma janela acima da pia,
mas, mesmo assim, George deslizou a mao pela parede para procurar um
interruptor. Quando ndo conseguiu encontrar um, prendeu a respiragao, entrou



mais no quarto e puxou uma corda pendurada de uma lampada fluorescente; o
quarto ficava ainda mais terrivel com aquela parca luz.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Karin atras dele. Quando ele entrou
no quarto, ela recuou para o corredor.

— Quero ver o que ¢ essa coisa com jeito de tapete.

Ele se agachou ao lado do rolo de plastico. Mais moscas comegaram a voar, e
elas se moviam erraticamente em volta do pequeno involucro, crepitando como
fios de eletricidade. Havia muitas camadas de plastico, mas George conseguiu
visualizar uma forma preta no meio, com cerca de um metro e setenta de
comprimento. Logo ele se deu conta do que era.

— O que vocé descobriu? — perguntou Karin do corredor.

— Ainda nao sei— disse ele, e a inspira¢do na hora de falar fezcom que ele
sufocasse.

George inclinou-se sobre o topo do cilindro plastico e apertou aquela forma
escura com a méo. Quando o pléstico afundou, a imagem do contetdo ficou bem
nitida. Um rosto escuro, a testa visivel, além de sombras das orbitas dos olhos.
Também era possivel ver o cabelo arrepiado na cabega. George afastou as maos
do plastico, mas so ter mexido no corpo, em seu caixdo temporario, fezcom que
o cheiro putrido de decomposigdo se espalhasse pela pequena lavanderia. Ele se
levantou e fezmengao de ir para o corredor, entdo parou quando percebeu que
ndo conseguiria evitar. Ele se inclinou sobre a pia de plastico e vomitou. Karin
estava estranhamente silenciosa no corredor, mas, quando ele terminou, ela
murmurou:

— O que tem ali dentro? E um corpo?
— Sim — disse ele. — Embrulhado em pléastico. Temos que chamar a policia.

Ele abriu a torneira, e ela engasgou varias vezes antes de emitir um fino jato
de agua. Sabia que ndo deveria mexer na cena do crime, mas queria
desesperadamente jogar um pouco de 4gua na boca antes de ir para bem longe
daquela casa. Inclinou-se e encheu a boca com aquela agua com gosto de
ferrugem, cuspindo-a na pia em seguida. Ele saiu da lavanderia direto para o
corredor. Karin deu alguns passos para longe; ela estava com um olhar atonito e
brilhante, e ele se perguntou se ela estava em choque.

— Precisamos ligar para a policia — repetiu George.

— Certo. — Karin olhou em volta no corredor, como se um telefone fosse
aparecer magicamente.

— Vocé estd com o seu celular?

— Deixei no carro. Na minha bolsa.

— Eu vium telefone na cozinha. Vamos dar uma olhada.

Karin o seguiu até a cozinha. Depois de vomitar, ele agora se sentia ndo apenas



livre da nausea, mas, de certa forma, livre de seus medos. George viu com
grande clareza tudo o que aconteceria em seguida. Eles ligariam para a policia e
esperariam a chegada dela no carro, tomando cuidado para ndo mexer mais na
cena do crime. Ele também tentaria falar com a detetive Roberta James assim
que possivel. Tinha certeza de que ela quereria ver uma cena do crime intacta. O
telefone da cozinha estava preso na parede. Ele colocou o fone de cor rosa no
ouvido, mas ndo havia som de linha; nenhuma surpresa.

— Vamos ter que ligar do seu celular — disse ele para Karin. O rosto dela, sob
a luz da coznha, estava todo corado. Seus labios silenciosamente se abriam e
fechavam, como um peixinho encarando o proprio reflexo. Ela se virou e desceu
os quatro degraus até a porta da frente. Ele achou que seria melhor sair por onde
entraram, mas decidiu deixar isso de lado e segui-la. Depois de destravar a porta
pesada e puxa-la para dentro, os dois se viram de frente para o Dodge branco
estacionado atras do Audi de Karin, fechando sua saida, e Bernie
MacDonald/Donnie Jenks caminhando até eles, portando casualmente um longo
rifle ao seu lado.



CAPITULO 20

No dia seguinte apés George ter visto Liana no Palm'’s Lounge, ele acordou pouco
depois do amanhecer. Liana viria ao meio-dia e ele pensou se conseguiria esperar
tanto tempo para reencontrd-la.

Depois de tomar banho e se vestir, caminhou até o Shoney s e pediu um café
grande com pdo doce para viagem. Também comprou um mago novo de cigarros.
Liana ndo apareceria no hotel nas proximas cinco horas, mas George ndo
arriscaria perdé-la. Ele abriu as persianas do quarto e fechou a porta. Tomou o
café e comeu metade do pao doce, entdo tirou o celofane do mago de Camel
Lights. Quando o meio-dia veio e passou, ele ficou na diivida se deveria ir ao
Emporium, pegar emprestado o Buick que ja considerava como seu e dar um pulo
na casa do pai de Liana. Ld para a uma da tarde, George entrou em pleno panico,
andando de um lado para o outro no quarto, e ja tinha fumado metade do mago de
Camel. Tentou ligar para o niimero da casa do pai de Liana, mas ninguém atendeu.

George decidiu pegar o carro, mas, ao sair naquele dia quente e nublado, um
Crown Victoria cinza-escuro entrou no estacionamento. Ele reconheceu o detetive
Chalfant atras do volante.

Chalfant estacionou, desligou o motor e saiu do carro. Estava sozinho.
— George, vocé tem um momento?

Eles voltaram para o quarto, onde o ar estava pesado por causa do cheiro de
cigarros e roupas sujas. George empoleirou-se na beirada da cama desarrumada,
enquanto Chalfant se sentou na tinica cadeira do quarto. Ele deu uma esticada na
calga, entao tirou alguma coisa do joelho.

— Pelo de gato — disse, sorrindo para George. — Gostaria de lhe fazer algumas
perguntas e, depois, pedir um favor: Vocé tem um minuto? Parecia que estava indo
a algum lugar...

— Eu estava indo ver se conseguia um carro da loja ao lado. Dirigir por ai,
talvez.

— Vocé nao estava planejando voltar a Chinkapin, na Rua Oito, para ver se
conseguiria encontrar Liana certo?

George ndo disse nada.

— Estd tudo bem — disse Chalfant, depois de um instante. — Vocé ndo precisa
me contar o que ja sabemos. Eu deveria lhe agradecer: Vocé fez o trabalho bragal
por nos, mesmo eu preferindo pensar que nés chegamos até la. O sargento Wilson
o seguiu ontem, da delegacia até Chinkapin. Ele verificou o enderego onde vocé
estava e nos conseguimos o nome Decter. O anudario fez o resto. Preciso
perguntar: vocé fez contato com Liana? Vocé chegou a vé-la?

George hesitou, pensando em quanto poderia contar.

— Eu falei com ela. Ela me ligou aqui. Era para nos encontrarmos hoje ao



meio-dia.
— Ela ligou hoje?

— Nado. Apenas ontem. Ela estd com medo. Ela sabe que as pessoas
descobriram sobre a troca com Audrey Beck.

Chalfant inspirou pelo nariz.

— George, sinto ter que dizer isso para vocé, mas temos um mandado de prisdo
para ela. Se tiver alguma informagdo do paradeiro dela...

— Por que o mandado de prisao? Sei que ela mentiu sobre quem era, mas é
mais uma questdo escolar;, ndo acha?

— Ndo é por isso. Vocé estd certo. Essa ndo seria uma questdo policial. O
mandado é para suspeita de homicidio. Nao acreditamos que Audrey Beck tenha
se suicidado. Ha fortes evidéncias de que alguém mais estava no carro com ela,
na garagem, na noite em que ela morreu.

— Nao foi Liana. Falei com ela sobre isso. Ela havia se encontrado com Audrey
mais cedo naquela noite, num bar, mas elas foram embora em carros separados. —
George notou que estava falando rapido e sua voz havia ficado aguda.

— George, relaxe. Se estiver certo sobre isso, e espero que esteja, entao
encontrar Liana fara com que tudo seja esclarecido. Nao ha provas,
especificamente, de que Liana estava no carro com Audrey na garagem, mas
havia alguém naquele carro ao lado de Audrey. Isso nés sabemos. Tumbém
sabemos que Liana e Audrey foram até o Palm’s Lounge juntas, entdo faz sentido
que elas sairam de ld juntas.

— Como sabe que elas sairam juntas?

— O irmdo de Audrey, Billy, viu as duas indo embora. Ele identificou Liana pela
fotografia do anudrio que temos. George, vocé pode me ajudar aqui. Se estd tio
convencido de que Liana é inocente, e tenho certeza de que tem razdo quanto a
isso, entdo a melhor coisa para ela é se entregar; esclarecer essa confiisdo.

— Vocé ja a procurou na casa do pai dela?

O olhar de Chalfant oscilou um pouco, observando uma mosca que estava
zunindo na janela.

— Ela ndo voltou aquela casa desde o inicio da noite de ontem. Temos motivos
para acreditar que ela fugiu. Agora, se tiver alguma informagdo sobre seu
paradeiro, ou para onde acha que ela pode ter ido, entdo vai precisar nos contar
tal informagado. Caso contrdrio, estara auxiliando uma fuga e atuando como
cumplice. Vocé entende isso?

— Ndo tenho ideia para onde ela iria, ou por que ela, de repente, fugiria.

— Ela nao lhe disse nada quando falou com ela? Ela ndao mencionou nenhuma
pessoa ou um lugar para onde pudesse ir?

— Nao. Como eu disse, ela deveria ter vindo até aqui ao meio-dia.



— Eu acredito em vocé, George. Acredito que seja isso que vocé estd
pensando. Mas temos certeza de que ela ndo estd mais na area.

— Por que ela faria algo assim?

George observou o olhar de Chalfant oscilando novamente, sé um pouco. Ele
tinha certeza de que Chalfant ndo havia mentido antes para ele. Por que parecia
estar mentindo agora?

— Ela esta bem? Isso tem alguma coisa a ver com Dale? — perguntou George.
O detetive ergueu os olhos.
— O que sabe me dizer sobre Dale Ryan?

— Nao muita coisa. Eu nem sabia que esse era o sobrenome dele. Ele estava
ontem na casa em Chinkapin.

— Esta bem, George. Vou lhe dizer o que vai acontecer. Preciso que venha até
a delegacia comigo para responder a algumas perguntas. Exatamente sobre o que
conversamos aqui. Nada com que se preocupar. Vocé ndo estda em nenhuma
encrenca. Entdo vou precisar que faga as malas e volte para a faculdade. Liana
ndo voltara para cd, mas ha uma chance de que ela volte para Connecticut. Vocé
precisa estar ld, caso ela faga contato. E vocé precisa me contar assim que isso
acontecer. Acha que pode fazer isso por mim?

Ouvindo o detetive falar, George comegou a ter uma sensagdo de conforto e
seguranga que ndo sentia havia dias. Chalfant era um adulto, e estava dizendo a
George o que fazer. A decisdo ndo estava nas maos dele. De repente, quis voltar
para a Mather com uma intensidade quase dolorosa. Nao era porque Liana
poderia aparecer ld da procura dele. Era porque a Mather, mesmo sem Liana, era
como um lar. George sentiu os muisculos tensos das costas e pescogo relaxarem.

— Pode deixar — disse ele para Chalfant, levantando-se.
Juntos, eles foram mais uma vez para a delegacia de Sweetgum.

E, logo em seguida, George voltou para a faculdade para esperar Liana Decter.



CAPITULO 21

Em um s6 movimento fluido, quase casual, Bernic MacDonald levantou o rifle ao
lado dele. Ndo houve som, mas George percebeu a aproximagdo veloz de um
projétil, um trago vermelho vindo na dire¢éo dele e de Karin. Entdo houve um
som terrivel, como um pequeno machado acertando a madeira, e Karin caiu ao
lado dele. MacDonald alterou o angulo da arma, e George fechou a porta e a
trancou.

Ele caiu de joelhos ¢ olhou para Karin. Ela estava arranhando a propria
garganta, fazendo pequenos sons, como bocejos sufocados. Ele tirou as maos
dela da frente. Havia um dardo, ndo muito maior que um zee de golfe, preso bem
no meio de seu pescogo. Segurando-o pelo penacho vermelho de tras, ele o
arrancou. Havia um inchago e uma pequena bolha de sangue do tamanho de
uma tachinha. Karin respirou com muita dificuldade, entdo gemeu, movendo a
cabega para a frente e para tras.

— E um dardo — disse George. — Um tranquilizante, eu acho. Como vocé se
sente?

Karin sentou-se e endireitou as costas, colocou uma mao no pescogo. O
inchago logo se transformou em um vergalhdo, e ela o esfregou, espalhando o
sangue. George sabia que eles tinham deixado as portas de correr da sala
destrancadas, e, se quisesse ter alguma chance de fugir de MacDonald, ele
precisava chegar a elas.

— Preciso que fique calma — disse ele a Karin —, enquanto tranco a porta
dos fundos e descubro uma maneira de chegar ao telefone, 0.k? Apenas se
encoste nessa parede. Tudo vai ficar bem.

Aos proprios ouvidos, sua voz parecia calma e razoavel, como se estivesse
dizendo a um colega que precisava enviar um fax e voltava dali a pouco.

Ele ajeitou Karin para que ela se apoiasse na parede do corredor. Os olhos dela
pareciam estar em um frenesi animal, mas ele viu que as palpebras estavam
comegando a pesar.

— Eu tomei um tiro? — perguntou ela.
— S6 de tranquilizante. Provavelmente vai dormir, mas vai ficar bem.

Ela afastou os dedos do pescogo e olhou para as manchas de sangue nas pontas
deles.

— Eu ja volto — disse George, e subiu correndo o meio lance de escada até o
segundo nivel do chdo. Ele avistou a sala e as portas de correr de vidro. Ndo
havia sinal de MacDonald no jardim dos fundos ou no patio. Ele fechou as portas
e virou o fecho para tranca-las, entdo voltou para o centro da sala de estar.
Ocorreu-lhe que trancar as portas era uma perda de tempo. Estava claro que
essa casa, com o cadaver embrulhado no plastico, estava diretamente ligada a
MacDonald e Liana. MacDonald deveria ter uma chave, e, se ndo tivesse, ele



simplesmente quebraria as portas de vidro.

George correu de volta até Karin. Ela ainda estava caida na posi¢ao em que
cle a deixara, mas seus olhos se fecharam, e ela ja estava respirando
profundamente pela boca frouxa. Amao que cla tinha olhado, com os dedos
ensanguentados, ainda estava na frente do rosto, com o brago, de alguma forma,
dobrado e erguido, parecendo uma marionete, com apenas uma corda de
sustentagdo.

George se agachou. Parecia que uma hora havia se passado desde que
descobrira o corpo na lavanderia, mas, provavelmente, haviam transcorrido
apenas alguns minutos. Ele ndo ouvia som algum, nem dentro nem fora da casa.
O que MacDonald faria? Se ele entrasse, correria o risco de George ouvi-lo e ser
capazde fugir por outra saida. George ndo conseguiria usar o carro, ja que
MacDonald havia bloqueado a saida da garagem, mas poderia correr para a
floresta e se esconder. As chances seriam minimas, mas haveria alguma.

Procurou calcular quantas saidas e entradas havia na casa. Ele sabia de, pelo
menos, trés. Havia a porta da frente, as portas de correr de vidro na sala e as
portas de correr de vidro no quarto. Deveria haver algum tipo de entrada para a
garagem, provavelmente na descida da escada onde estava escondido. Por que
Bernie nao tinha feito nenhuma investida?

George decidiu posicionar-se no corredor escuro do segundo piso da casa,
onde MacDonald ndo conseguiria vé-lo pela janela. Saiu de onde estava
agachado, e as juntas dos joelhos estalaram bem alto. Karin permaneceu na
mesma posi¢do, com o brago ainda levantado, como se o cotovelo estivesse
travado. George curvou-se e, gentilmente, segurou o punho dela, baixando seu
brago para que ficasse ao lado do corpo. Agora ela parecia uma bébada, numa
festa, que havia adormecido de pé e deslizado pela parede. Ficou menos pior.

Ele procurou caminhar casualmente, nem muito rapido, nem muito lento, até o
segundo piso. Espiou o jardim dos fundos novamente através do vidro, nio viu
nada e entrou no corredor, desligando a lampada para que o ambiente ficasse no
breu. George encostou na parede e apurou os ouvidos outra vez. Um minuto se
passou. A pele dele havia estado ourigada e energizada, mas agora estava ficando
frouxa e fria. Ele passou a mao no cabelo e ficou surpreso pela quantidade de
suor que ali estava. Alguma coisa fezum estalido distante na casa, e suas pernas
comegaram a ficar tensas. Ele percebeu que qualquer coragem e desenvoltura
que o tivessem levado até ali estava indo pelo ralo, mais rapido que agua num
ralo de pia. Em vez de imaginar sua fuga da casa, ele comegou a imaginar que
Bernie MacDonald apareceria no meio da escuriddo do corredor. Viu-se travado
como uma estatua enquanto Bernie atiraria um dardo, ou coisa pior, em seu
pescogo.

George pensou: Por que Bernie nio estd preocupado que eu possa chamar a
policia? Ele obvi sabe que o telefone fixo ndo estd funcionando, mas como
tem certeza de que ndo tenho um celular? Serd que ele sabe que nao ha sinal aqui,

no meio da floresta, perto do mar?




Se esse fosse o caso, entdo ndo haveria por que Bernie se apressar, e George
soube que, quanto mais ficasse na casa, maior seria a probabilidade de ele perder
a cabega.

Decidiu escolher uma diregdo e tentar fugir. Teria cinquenta por cento de
chance de conseguir. A vantagem dos fundos da casa era a proximidade com a
floresta, que comegava a poucos metros do patio. George tentou lembrar como
era a mata; recordou-se dos arbustos baixos e impenetraveis dos rododendros e
roseiras que iam até a casa, mas ndo sabia exatamente o que havia nos limites do
patio. Se fosse mais do mesmo, entdo ele ndo teria chance.

Avantagem de usar a frente da casa era que ele sabia exatamente para onde ir
— direto pela entrada de cascalho, ficando perto da divisa da casa, para que as
arvores pudessem lhe fornecer um pouco de cobertura, entdo chegaria a Captain
Sawyer Lane. Ele ficaria mais exposto na frente, mas poderia se mover mais
rapido.

George formulou um plano. Ele se moveria rapida mas calmamente no
sentido da porta da frente e espiaria a entrada, procurando qualquer sinal de
MacDonald. Se ele ainda estivesse 14, perto do carro, com o rifle em méos, entdo
George daria meia-volta e correria para os fundos o mais rapido que pudesse,
tentando a sorte na floresta. Se ndo visse nada, destrancaria a porta e correria o
mais rapido possivel até¢ a Captain Sawyer Lane.

Pos-se, entdo, a andar até a porta da frente. Desceu com cuidado alguns
degraus, passando por Karin, que ainda estava inconsciente, encostada na parede,
sem mudar de posi¢do. A pele do rosto dela estava ganhando um tom cinza
preocupante. Ele parou proximo a janela lateral que dava vista para o mundo
externo. Nao havia sinal de MacDonald. O carro dele ainda estava 1a,
estacionado atras do Audi de Karin. Um corvo saltitava no cascalho, bicando
alguma coisa. Ele olhou o mais longe que conseguiu pelas linhas laterais dos dois
lados, e ndo viu nada.

Destrancou a porta e a puxou para dentro. Deu um passo para fora, olhando
para os dois lados: nenhum sinal de Bernie MacDonald. Ele correu até os carros.
O corvo deu um pequeno pulo e afastou-se com seu bater de asas esquisito.
George passou correndo pelo Audi de Karin, depois pelo Dodge de MacDonald,
dando uma breve olhada em seu interior. Deitada atravessada no banco traseiro
do Dodge estava uma mulher. Ele parou subitamente para enxergar melhor; era
Liana, de barriga para cima, as duas pernas dobradas para permitir que ela se
alongasse no banco. A cabega apoiada no encosto do assento, o cabelo por cima
de uma das bochechas, e, quando a sombra de George passou por ela, ele achou
ter visto uma oscilag@o de suas palpebras. Aproximou-se lentamente. Apesar da
estranha posi¢@o no banco de tras, suas roupas estavam relativamente em bom
estado. Ela usava a saia roxa que vestira no outro dia e o que parecia ser um
suéter de gola alta. O suéter tinha subido até a metade do tronco, revelando um
pedago da pele. Um sapato baixo estava no chdo do carro, e o outro pendurado
em seu pé. George puxou a maganeta, mas estava trancada. Ele sacudiu



levemente o carro, tentando ndo fazer muito barulho, mas ficou claro que ela
estava inconsciente, sem duvida tranquilizada pela droga com a qual MacDonald
carregara o rifle. George ficou aliviado em ver o tremer das palpebras de Liana
e saber, pelo menos, que ela estava viva.

Ele sentiu uma ferroada no ombro, ergueu a mao e tirou um pequeno dardo,
entdo jogou-o longe, como se fosse uma vespa. MacDonald vinha caminhando
até ele, de maneira tranquila, com o rifle ja ao seu lado novamente. Ele viera dos
fundos da casa. George pensara certo: ele estava nos fundos. George comegou a
correr de novo, em dire¢do a estrada. Talvez eu consiga chegar a floresta e
encontrar um lugar para me esconder, pensou ele. Talvez ele ndo me encontre.
Quem sabe eu tenha tirado o dardo antes de o veneno ter chance de entrar na
minha corrente sanguinea.

Mas, conforme corria, passando por feixes de sol que surgiam por entre as
arvores, a terra sob os pés dele comegou a se mexer, pendendo violentamente
para a direita. Ele tentou ajustar a marcha, mas os pés se entrelagaram e ele caiu
de cara no chéo da floresta. Apoiou-se nos joelhos e 0 mundo se inclinou
novamente, as arvores rodando como um filme acelerado. Ele se deitou de
costas. O chio da floresta era uma cama macia de pinhas. Ele fechou os olhos e
0 giro parou.



CAPITULO 22

George, as vezes, se perguntava se os limites da capacidade de sua memoria
estavam inteiramente preenchidos por detalhes de Liana, lotados ja no primeiro
semestre da faculdade, aquelas dezesseis semanas inebriantes. Apesar da falta de
fotografias, ele se lembrava claramente da maioria das roupas de Liana, as
dimensdes e decoragdes de seu dormitorio, a maneira como ela segurava a
caneta, a forma como fumava um cigarro, o gosto exato de sua boca.
Lembrava-se desses detalhes porque em sua mente ele revisitara diversas vezes
aqueles momentos, permitindo que quase tudo o que lhe acontecera fluisse sem
ser observado e analisado. E ele sabia que, toda vez que se recordava daquelas
memorias de Liana, estava recriando todas elas na mente, mexendo com elas,
falsificando-as. Sabia que ndo deveria mais confiar naquelas memorias, que
eram historias contadas a ele pela distor¢do do tempo, como frases transmitidas
em uma brincadeira de telefone sem fio.

Mas havia lembrangas de uma noite, no inicio obscuro de dezembro, nas quais
ele confiava. Havia voltado aquela noite muitas vezes em sua mente, € a
conversa nunca mudara; por esse motivo, ele acreditava ser verdade. Os dois
foram ao Trumbull Arts Cinema, um cinema gerido por alunos, localizado em
um anfiteatro ornamentado e reformado no lado leste da faculdade. Eles viram
Totalmente Selvagem, o filme de Jonathan Demme com Jeff Daniels e Melanie
Griffith; embora George néo tivesse voltado a ver esse filme, ele se lembrava de
quase todas as cenas, assim como se lembrava dos assentos carcomidos da
arquibancada em que se sentaram e a sensagdo de tocar as maos dela durante o
filme.

Era sexta-feira a noite e havia uma festa a qual planejavam ir logo em
seguida. A festa era no alojamento de Zach Grossman; Zach era amigo deles, e o
namorado da colega de quarto de Liana, Emily. Ele era da regido, o mais novo
de trés irméos, e, por conseguinte, um fornecedor confidvel de cerveja para
festas de calouros. Ao se aproximarem da festa, com o som de UB40 audivel de
longe pelas janelas abertas, Liana apertou a mao de George ¢ disse:

— Tenho uma ideia melhor.

— E mesmo?

— Vamos ver o novo prédio de ciéncias.

Eles caminharam juntos contra um vento gelado até o lado norte do campus,
onde a construgdo de um prédio de ciéncias de quatro andares havia comegado.
Estava sendo erguido em um terreno levemente inclinado que faza divisa com o
maior estacionamento da faculdade. A fundagao ficara pronta, e as vigas ¢ os
pilares estruturais haviam sido instalados, erguendo os quatro andares. Lembrava
a George algo criado com um gigantesco Lego. Uma cerca plastica laranja tinha
sido colocada com displicéncia em volta do local.

Liana levou George a uma parte da cerca em que uma das estacas havia sido



desenterrada. Ela pulou a cerca, puxando George consigo.

— Aonde vamos? — perguntou ele.

— Vamos la dentro. Morro de vontade de fazer isso.

Ele a seguiu para dentro do prédio. Ficaram de pé no chao de concreto e
esperaram os olhos se ajustarem a escuriddo. Uma escada improvisada, com
tabuas rudimentares de madeira que criavam degraus, levava ao andar superior.

Algumas partes dos andares estavam concluidas, mas a maioria no, e, ao olhar
para cima, George pdde ver o céu noturno cheio de estrelas.

— Nao vou subir 14 — disse ele.
— Por que nao?

Antes que ele pudesse impedi-la, Liana subiu correndo os degraus,
chacoalhando as tabuas nas vigas. George a acompanhou, engolindo o medo. No
terceiro andar, Liana cruzou uma passarela temporaria conduzindo a se¢do do
piso que parecia ser permanente, no canto sudoeste do prédio. Ela se sentou, e
George, agradecido, desabou ao lado dela. Lonas azuis rasgadas estavam
dispostas no lugar de paredes, e elas sacudiam e faziam um estrondo com o vento
cortante.

— Parece que estamos num navio — disse George.

— Parece mesmo — concordou Liana, deitando de costas para observar o
céu.

George virou-se para o campus. Ele localizou as telhas baixas dos edificios em
volta, depois a torre da igreja, iluminada por uma fraca luminaria. A cidade
piscava a distincia.

— Tudo bem — admitiu. — Essa foi uma boa ideia.

Ele se deitou ao lado de Liana. O vento e a lona chacoalhante ocultavam
quaisquer outros sons do campus.

— Vocé acha que Lulu foi desonesta? — perguntou Liana.

Levou um tempo até George perceber que ela estava falando do filme que
tinham acabado de ver.

— Bem, sim — disse ele.

— Porque ela estava fingindo ser outra pessoa? Porque ela nao contou a
historia toda?

— As duas coisas.

— Mas isso significa que, toda vez que conhecemos alguém, somos obrigados

a revelar todo o nosso passado, como se aquilo de alguma forma fosse a coisa
mais honesta a fazer.

— Tem uma grande diferenca entre revelar seu passado inteiro e usar seu
nome verdadeiro.



— Mas aquele garoto no seu dormitério — disse ela —, aquele que se
autodenomina Chevy. Aquele foi um apelido que ele se deu quando chegou a
faculdade. Isso ndo ¢ diferente do que Lulu fezno filme.

O tom geralmente comedido de Liana estava acelerando, ndo de forma
alarmante, mas o suficiente para ser perceptivel. Embora ndo soubesse o que
era, George pensou na ocasido que ela estava revelando alguma coisa sobre si
mesma. Ele se levantou um pouco, fezuma concha em volta do isqueiro e
acendeu um cigarro.

— Pode ser — disse cle.

— O que estou querendo dizer é: se alguém se reinventa, como Lulu fezno
filme, ndo ¢ possivel que a pessoa que ela se tornou seja mais honesta... mais
verdadeira consigo mesma... do que a pessoa que ela era? Ninguém pode
escolher a familia em que nasceu. Ninguém pode escolher o proprio nome, ou a
aparéncia, ou que tipo de pais tem. Mas, quando ficamos adultos, temos a chance
de escolher, e podemos nos tornar a pessoa que gostariamos de ser.

— Vocé esta prestes a me contar que seu nome verdadeiro ¢ Bob e veio do
Canada?

— Nido, mas também ndo me identifico em nada com meus pais, ou com a
Flérida, de onde vim. Poderia muito bem ter mudado meu nome. Entende o que
estou dizendo?

— Eu entendo. Ndo sei se concordo totalmente, mas entendo o que quer dizer.
— Como assim, nao concorda?
— Vocé faz parecer que os seres humanos sio livres para mudar quem sdo em

um piscar de olhos. Nao ¢ assim que as coisas funcionam. Podemos nio gostar
da forma como nascemos, mas isso ndo muda nada... ainda serd quem somos.

— Néo tem nada a ver com liberdade de mudar. O que estou dizendo é que
talvez as pessoas nas quais nos transformamos sejam a realidade de quem
somos. Como no filme: Lulu ¢ verdadeiramente aquela personagem. Mesmo
tendo inventado tudo.

— Mas ndo era isso que dizia o filme. O filme falava que ndo podemos
escapar de nosso passado.

— Eu sei. Estou lhe dizendo o que eu penso.

— Ainda tem uma coisa que estd dizendo com a qual ndo concordo.

— Vocé s6 esta discutindo por discutir.

— Naio ¢ isso. Entendo o que esté dizendo. Vocé esta falando que, conforme
envelhecemos, temos a oportunidade de nos tornarmos as pessoas que
gostariamos de ser. SO acho que, no geral, aqueles que tentam fugir do passado,
ou tentam se divorciar dos pais, estdo pregando pe¢as em si mesmos. Ndo é
assim que a banda toca. Talvez no exterior, talvezna maneira como os outros os



vejam, mas, 1a no fundo, todos sdo o produto do proprio passado.
— Entdo acha que as pessoas nao podem mudar?

— Naio estou dizendo isso. S estou dizendo que ninguém pode se livrar
completamente de sua formagao inicial. Goste disso ou néo.

George balangou o cigarro na beirada do prédio. Observar as brasas serem
levadas pelo vento causou-lhe um frio na barriga. Ele nunca havia gostado de
alturas.

— O sangue sempre se revela — disse Liana. Sua voz parecia conformada.
— Algo do tipo.

Ela ficou quieta, olhando o céu por entre a estrutura do prédio. George virou de
lado e observou seu perfil, um recorte escuro contra as luzes distantes do
estacionamento.

— Vocé s6 esta dizendo isso porque gosta da sua origem — disse Liana. —
Vocé gosta de seus pais, de sua cidade natal e de New England. Porra, vocé
escolheu ir para uma faculdade a menos de duas horas de onde mora. Acho que
vocé ndo entende de verdade como ¢é se sentir uma estranha em sua propria
familia.

— Tudo bem. Vamos la. Acalme-se. Ndo estou discordando de nada que vocé
disse. Eu so acho... que quando vocé diz... que quando vocé diz que as pessoas que
nos tornamos na vida sio mais verdadeiras que as pessoas que somos no inicio da
vida, ndo concordo plenamente com isso. Ndo, espere um pouco. Escute. S6 acho
que existe verdade em ambos os aspectos de uma pessoa. Vocé nao pode anular
de onde viemos, mesmo que queira. Ainda vai estar 1a. Ainda sera a realidade de
quem nds somos.

Liana ficou em siléncio de novo. Olhando para tras agora,
George reconheceu que ela havia sido derrotada. A conversa acabou, mas, com
o passar dos anos, ele reviveu aquele momento em sua mente varias vezes. Muito
tempo depois, percebeu que Liana Decter estava pedindo permissio para se
tornar Audrey Beckde forma permanente. Ela vinha sendo essa nova pessoa
fazia menos de trés meses, mas devia ter visto a real possibilidade de deixar tudo
o que fora para tras e comegar do zero.

Eles ficaram no prédio inacabado por mais uma hora, enquanto a noite
esfriava. Viraram-se de lado e entrelagaram os bragos para se esquentar. George
lembrava-se da dor nos quadris e como Liana havia comegado a tremer de frio
antes dele. Eles se beijaram, e George foi capaz de ver o reflexo da luzem um
dos olhos abertos de Liana. Tocaram o corpo um do outro debaixo das roupas.
George perguntou se deveriam ir para um dos dormitorios.

— Nio.

George continuou de lado, enquanto ela foi descendo de frente para ele, abriu
o ziper e o tomou na boca. Liana ja tinha feito isso antes, mas sempre havia sido



uma breve preliminar para outra coisa, ela sem saber exatamente o que fazer, e
George lutando para ndo gozar. Naquela noite, ele estava relaxado o bastante
para prestar atengdo a sensagdo. Deixou a cabega cair para tras no chio frio e
olhou para o céu estrelado. Depois de ele gozar, Liana o manteve na boca até
amolecer. Aquele ato, como a conversa que o precedeu, havia se instalado em
sua memoria desde entdo.

Liana subiu de novo e o beijou. Ele, entdo, comegou a tremer também, mas os
dois ficaram lado a lado por mais quinze minutos antes de admitir que deviam ir
embora.

E, naquele instante, quando George acordou enjoado e grogue em virtude do
tranquilizante, vendo-se de lado, cara a cara com Liana, ele pensou inicialmente
que estava sonhando, ou que estava morto e tinha voltado ao momento mais feliz
de sua vida. Porém, os olhos de Liana se abriram e ele viu 0 medo neles,
conscientizou-se do tato da corda em seus punhos e tornozelos, além da superficie
dura sobre a qual estava, pulando para cima e para baixo. Sentiu o cheiro de
gasolina e ouviu o zunido ritmico de um motor ¢ o som de um liquido sacudindo.
Os dois estavam sob uma lona verde, translicida o bastante para que ele pudesse
perceber a luzdo dia acima deles e reconhecer a sombra dos tragos do rosto de
Liana.

— Onde estamos? — disse ele, com uma vozrouca que mal reconheceu.

O ato de falar liberou alguma coisa em sua cabeca, e 0 mundo, ja flutuando e
caindo, inclinou-se ainda mais, como se estivesse perdido a esmo no espago. Ele
sentiu um forte enjoo, o corpo todo retesando-se contra o que quer que estivesse
mantendo-o no lugar. Os punhos dele pareciam estar sendo rasgados por vidros
afiados.

Depois de quase vomitar, comegou a tossir, ¢ lagrimas escorreram dos olhos
fechados. Quando parou de tossir e sua respiragdo voltou a certa normalidade,
ele olhou novamente para Liana. Ela tinha conseguido deslizar um pouco para
longe dele, e George percebeu que ela também estava amarrada, imovel sob a
lona.

— Vocé estd bem? — perguntou ela.

A garganta e a boca de George estavam cobertas de bile. Outra onda de
nausea o invadiu e ele fechou os olhos para bloquea-la.

— Vocé tomou um tiro de tranquilizante — disse Liana.
— Eu sei — respondeu ele, reabrindo os olhos. — Onde nos estamos?

— Estamos no barco de Donnie. Ou imagino que ja saiba o nome verdadeiro
dele a esta altura.

— Bernie.
— Isso mesmo. Ele vai nos matar.

O barco inclinava-se bruscamente, levantando ondas e batendo com forga na



agua. George sentiu o que parecia ser outro corpo rolando contra suas costas. Ele
tentou virar a cabega, mas tudo o que via era a lona contra seu rosto.

— Quem esta atras de mim?

— Sua amiga. Ndo sei quem ela é.

— Karin Boyd. Ela ¢ a sobrinha de Gerry MacLean. Meu Deus.

— Ela esta morta, George.

— Como vocé sabe?

— Eu o viarrastando vocés trés para este barco. Bernie me disse que ela

morreu por causa do tranquilizante. Nao que isso importe. Ele vai matar todos nos
de qualquer forma.

— O outro corpo esta neste barco também?

— Katie Aller?

— A mulher que morava na casa?

—E, essa ¢ Katie Aller. Bernie a matou ontem 4 noite.
— Quem ¢ ela?

— E uma longa histéria e nio temos tempo. Preciso que tente uma coisa. Ele
amarrou suas maos pela frente, certo?

— A-ha.

— Antes de eu ser pega, consegui pegar uma faca de carne ¢ a enfiei na
minha saia. Esta no elastico da minha calcinha. Estava tentando alcanga-la, mas
nao consigo.

— Esta na frente?
— Sim.

George se arrastou para a frente o maximo que conseguiu, para que seus
joelhos tocassem os de Liana ¢ os rostos ficassem lado a lado. A lona moveu-se
com ele, mas ainda os cobria por completo. Apesar de ndo poder ver como
Bernie fizera os nos, ele sabia que seus tornozelos estavam bem presos, assim
como os punhos. Também parecia que a corda estava enrolada em sua cintura e
amarrada aos punhos, assim as méos ficariam atadas ao umbigo. Seus dedos
estavam formigando e adormecidos, mas ele conseguia mové-los. Chegou perto
o bastante para tocar os dedos de Liana. Também sentiu algo como uma corda de
nailon amarrando fortemente os punhos dela, além de uma viscosidade que
poderia ser suor ou sangue.

— Vocé precisa deslizar o corpo para baixo — disse ela.

Ele fez o que ela pediu. Era muito dificil. Bernie havia feito nés em cada junta,
¢ ele sentia os ferimentos nos tornozelos e punhos onde o nailon estava cortando a
pele. Uma vez que suas méaos estavam embaixo das de Liana, ela pressionou o



corpo contra o dele, para que os dedos dele tocassem a parte de cima de suas
coxas. Ele sentiu o tecido da saia dela, a linha da calcinha nos quadris. Nao achou
a faca la.

— Para a direita — disse cla. Ele rolou para a frente, o suficiente para suas
maos deslizarem dois centimetros na dire¢do da virilha dela, e de repente sentiu a
protuberancia do que, provavelmente, era a ponta nio afiada da faca.

— Vou ter que puxar sua saia — disse George. — Consegue levantar os
quadris?

Ele segurou um tanto da saia entre os dedos e a puxou para si. Liana ergueu o
quadril do convés. Ele agarrou outro punhado de tecido entre os dedos. Uma
sacudida do barco fezcom que o quadril de Liana batesse com forga. Ela gemeu.
Levou cerca de trés minutos interminaveis, mas eles conseguiram, Liana
curvando o corpo para tirar o quadril do chao, enquanto George trazia um pouco
de tecido por vez Os punhos dele estavam gritando ¢ os dedos dando caimbras,
mas ele ndo ousou dizer nada a Liana. Estava na cara que era extremamente
doloroso para ela erguer-se do convés. Ele ouviu a respiragdo dela ficar ofegante
e entrecortada. Finalmente, quando seus dedos tocaram a barra da saia dela, ele
deu um dltimo pux@o no tecido, entdo enfiou os dedos por baixo dele. Estava
tocando as coxas desnudas de Liana.

— Gragas a Deus — disse ela, deixando o corpo relaxar.

As coxas estavam tmidas de suor, e George caminhou com os dedos até a
beirada da calcinha.

— Esta fungdo tem seus beneficios — disse ele, e ela emitiu uma Gnica risada
cansada.

George enganchou um dedo na calcinha de algoddo, subindo pouco a pouco,
sentindo os pelos pubianos ourigados através do tecido, entdo puxou-se para perto
dela e levantou as maos, encontrando a faca, presa horizontalmente por baixo do
elastico. Ele baixou a calcinha até sentir o cabo de madeira exposto, segurando-o
com o deddo e o indicador. Ao rolar para tras, conseguiu tirar a faca do lugar,
quase rasgando a saia dela, mas néo a soltou, arrumando-a melhor entre os dedos
para segura-la com a mao direita.

— Conseguiu? — perguntou ela.
— Consegui.

— Consegue cortar a corda?

— Assua ou a minha?

— Corte a sua antes. Vai ser mais facil. Meus bragos estio completamente
adormecidos.

— Espere um pouco.

George sentiu como se o barco tivesse mudado de curso, entdo o sol do meio-



dia comegou a bater diretamente na lona verde que os cobria. O suor comegou a
escorrer em bicas debaixo do cabelo dele. Sentiu o cheiro de medo no odor do
proprio corpo, misturado com a brisa maritima e com alguma outra coisa — um
cheiro de podriddo, que ele recordava ter sentido na lavanderia da casa na
Captain Sawyer Lane. Katie Aller, em seu sudério de plastico.

Manejou a faca para segurar o cabo de madeira com os quatro dedos da mao
direita, apontando a parte serrilhada para baixo. Sacudiu os punhos para a frente
e sentiu a faca deslizando sobre a corda em volta dos punhos. Repetiu o processo
muitas outras vezes e a lamina passou a deslizar muito menos e serrar um pouco
mais.

— Acho que esta funcionando — disse ele a Liana.

— Gragas a Deus. Se conseguir libertar suas maos, tem uma caixa de
ferramentas que nao para de deslizar e bater na minha cabega. Tenho quase
certeza de que hd uma arma ali dentro. E um revolver.

— Quer que eu atire em Bernie? — Parecia uma pergunta obvia, mas, assim
que George a fez sentiu um tremor de medo no estdomago. Ele se lembrou de
como tinha se sentido naquele corredor, esperando Bernie chegar perto dele com
orifle, e se perguntou quanta coragem ainda Ihe restava.

— Se conseguir pegar a arma, aponte-a para Bernie, mande-o sair do barco e
pular na 4gua. Ele ndo vai fazer isso, mas vocé tera dado uma chance a ele.
Também vai tentar de alguma forma dissuadir vocé da ideia. Nao dé essa chance
a ele. Mande-o pular na agua. Se ele hesitar ou fizer qualquer coisa diferente,
aponte para o meio do corpo dele e dispare. E ele ou ns, George. Vocé sabe
disso. Como esta indo a corda?

— Esta indo. — O motor do barco desacelerou a um zunido de inseto, € o
coragdo de George comegou a bater forte ao pensar que Bernie havia
encontrado seu local de desova antes de ele ter serrado um tnico nd, mas, em
seguida, o motor acelerou de novo.

— O que ele esta esperando?

— Meu palpite ¢ que tem uma porgdo de barcos trafegando hoje. Ele quer ir
para o mar aberto.

— Quer me contar como acabamos nesta situagao?
Liana expirou lentamente, com firmeza, o alento quente e imido.
— Naéo tenho orgulho disso, obviamente.

— Essa viagem toda, vocé estar aqui, tudo foi um esquema para pegar os
diamantes do cofre de MacLean.

George ndo perguntou. Apenas disse. Se esses sdo meus tiltimos momentos na
Terra, ele pensou, ndo tenho interesse em ouvir mais mentiras de Liana.

— Sim — respondeu ela. — Mas eu ndo sabia que Bernie mataria alguém.



Juro. Era so6 para ele colocar MacLean para dormir, pegar os diamantes e fugir.
— Como Bernie entrou na casa?

— Sabiamos que haveria jardineiros no domingo e calculamos tudo para
coincidirem os horarios. Levei Bernie de carro até uma rua onde ele poderia
atravessar a mata e chegar a propriedade. Ele estava vestido como um dos
jardineiros, entdo, se fosse avistado na floresta, ndo seria muito suspeito. Ja tinha
feito um reconhecimento da casa e sabia que, geralmente, havia uma janela
entreaberta acima do teto da varanda de tras. Ele levou uma pequena escada.
Seria facil. Entraria no escritorio de Gerry no segundo andar e esperaria por ele.
Depois de pegar os diamantes do cofre, voltaria para a floresta, onde eu estaria
esperando por ele.

— Por que precisava de mim?

— Eu ndo queria mesmo aparecer na casa de MacLean. O que eu contei a
vocé sobre nossa relagao era verdade. A esposa dele estava morrendo, e ele,
provavelmente estava instavel. Faria mais sentido mandar alguém neutro. Além
do mais, se vocé fosse, eu poderia dirigir o carro. Bernie ndo queria deixar um
carro estranho na rua, principalmente naquela vizinhanga sofisticada de Newton,
por trés horas. Atrairia muita atengao. Como estd indo com essa corda?

George ainda estava serrando, mas sentiu o que Liana provavelmente devia ter
sentido: Bernie virando o barco em um circulo aberto, o motor desacelerando até
desligar. Teria ele encontrado seu local de desova?

— Sinto como se estivesse cortando a corda, mas minhas méaos ainda ndo se
soltaram nem um pouco. Por que vocé veio me encontrar no Kowloon? Nao
precisava disso.

— Achei que faria sentido ver vocé uma ultima vez, antes de eu e Bernie
fugirmos pela manha, mas Bernie se descontrolou. Ndo percebi como ele estava
convencido de que eu e vocé estdvamos juntos nessa e iamos trapacea-lo. Foi por
isso que ele ameagou sua namorada e comegou a eliminar testemunhas. Ele
surtou.

George sentiu a corda de nailon enfraquecer. Ele fez for¢a com os punhos,
mas ainda estavam firmemente presos. Fezum angulo diferente com a faca e
encostou-a em outra parte do nailon. Comegou a serrar novamente.

— Podemos sair dessa — disse Liana, mas, para George, a vozdela parecia
insegura demais.

— Continue dizendo coisas. Ajuda.
— Tipo o qué?
— Onde vocés estavam ontem?

— Em New Essex na maior parte do tempo. Na casa que vocé encontrou. Eu
estava tentando convencer Bernie a sair da cidade comigo, mas ele dizia que
tinhamos deixado muitas testemunhas. Vocé, ¢ claro. Katie Aller...



— Quem era ela?

— Eu a conheci em Barbados. Ela era uma viciada que estava torrando o
dinheiro dos pais. Eles estio mortos, ¢ toda aquela regido e as propriedades na
Captain Sawyer Lane eram deles. Entrei em contato com ela quando soube que
Bernie e eu precisariamos de um lugar para ficar. Ela nos deixou ficar na casa...

— E usar a cabana.
— ... e usar a cabana, sim, e...
— E este barco deve ser dela.

— E isso mesmo. Olha, George, poderia dizer isso milhares de vezes, e eu sei
que ndo faria a menor diferenga, entdo s6 vou dizer uma vez Eu sinto muito por
ter arrastado vocé para esta confusdo. Ndo tinha ideia de que haveria algum
perigo. Vocé precisa acreditar em mim. Eu merego morrer hoje, mas vocé, ndo.

George estava comegando a sentir a corda se soltar. O sangue voltava a correr
para os dedos, e ele conseguiu virar o punho direito a pelo menos quarenta e
cinco graus. Essa liberdade permitiu que mudasse o angulo da faca para segura-
la com mais firmeza. Ele fez dois cortes fortes, e a corda se soltou de repente,
liberando a mao direita. Amao esquerda ainda estava presa pela corda em volta
de sua barriga.

— Minha mao esta livre — disse ele.

— As duas?

— S0 a direita, mas acho...

O barco sofreu um baque, como se algo tivesse batido na lateral.

— O que foi isso? — perguntou ele.

Agora que estava com uma mao livre, o medo havia se atenuado. O desanimo

foi substituido por uma pequena esperanga. Um jorro de adrenalina fez sua
cabega girar. Ele apertou os olhos para que aquela sensagdo passasse.

— Merda — disse Liana, ¢ ele abriu os olhos.

Ela estava esticando o pescogo para tras, olhando para cima, como se pudesse
ver através da lona. Ele estava prestes a perguntar o que estava acontecendo,
mas, de repente, sentiu também. O barco diminuiu a velocidade, quase parando.
O motor tinha parado de zunir; ele balbuciou e gaguejou um pouco antes de
desligar por completo. O barco foi para a frente e para tras na agua, e o siléncio
stibito foi esmagador. Como uma crianga brincando de esconde-esconde, George
apertou os olhos novamente e ficou quieto, como se Bernie pudesse esquecer os
dois humanos vivos embaixo da lona.

— Bom dia, flor do dia — disse a voz anasalada, incrivelmente alta no novo
siléncio.

Bernie puxou a lona até a metade de seus corpos, como se fossem lengois.
George tentou olhar, mas o sol naquele céu sem nuvens o estava cegando, ¢ tudo



o que ele podia ver era uma figura obscura acima deles, um contorno de
escuriddo brilhante que apagou sua ltima esperanga.



CAPITULO 23

— Podem ir se despedindo — disse Bernie.

— Bernie, por favor, espere s6 um instante — pediu Liana, com a voz
estranhamente aguda. — Pense no que esta fazendo. Isso ndo ¢ vocé.

Bernie, ainda uma figura escura e sem fei¢des bloqueando o sol, abriu os
bragos como se tentasse alongar as costas.

— Lembra quando vocé me convenceu a embarcar nesta jornada? — disse
ele. — Como vocé me disse que invadir a casa de outro homem, bater nele para
que desmaiasse, roubar aqueles diamantes seria como roubar doce de crianga?
Que seria dificil so da primeira vez? Vocé estava certa. Nao foi nada dificil
invadir a casa dele, mas foi um pouco dificil acerta-lo com aquele martelo.

Bernie riu de forma esquisita, do jeito que alguém ri da propria piada sem
graga em um coquetel.

— Achei que acerta-lo na cabega com um martelo seria como acertar um
bloco de madeira, mas néo foi — continuou ele. — Foi como acertar um pedago
de fruta. A cabega do martelo entrou direto no cérebro dele. Chegou até a ficar
presa la por um momento. Sabe como foi?

— Bernie, vocé sabe que eu ndo lhe pedi para fazer isso.
— Vocé me mandou deixa-lo inconsciente.

— Nio com um maldito martelo. Meu Deus, Bernie, pense por um instante no
que vai fazer. Vocé pode ficar com os diamantes. Vocé pode fugir. Nos nos
livramos desses outros corpos. Ninguém vai dar uma de espertinho.

— Sim, eu vou me livrar dos corpos — disse Bernie, saindo do caminho do sol.
Aintensidade do meio-dia atingiu o rosto de George, e ele semicerrou os olhos,
pensando, por um momento absurdo, onde estariam seus 6culos escuros. Bernie
curvou-se, ¢ George ouviu o som de algo sendo arrastado, como um moével
pesado puxado pelo chdo. Os olhos dele estavam se ajustando ao brilho intenso,
mas ele percebeu que Bernie havia puxado algo pesado atras de Liana. Ela
arqueava 0 corpo para tras para ver o que ele estava fazendo.

— Bernie, pare ja — disse ela, usando um novo tom de voz, tentando
aproximar-se de uma autoridade materna, mas s6 o que George ouviu, ¢ 0 que
Bernie provavelmente ouviu, foi uma tentativa desesperada de experimentar algo
novo, experimentar qualquer coisa, algo que pudesse impedir o que parecia ser
inevitavel.

George serrou o mais rapido e forte que péde com a mao livre, insistindo no
nailon preso ao punho esquerdo e atado a sua cintura. Tinha plena consciéncia do
siléncio subito do mar aberto e sabia que precisava fazer tudo sem gerar som
nenhum, nem atrair atengdo para si.

Bernie segurou Liana pela corda em volta da cintura dela e a ergueu um



pouco, entdo a virou de barriga para baixo. O movimento fezcom que ela
expirasse ruidosamente e depois gemesse. A lona deslizou para baixo, revelando
a metade inferior dela, e Bernie olhou para sua saia levantada e suas pernas e
bumbum expostos.

— O que ¢ isso? — disse Bernie. — Vocé deu ao seu namorado um ultimo
gostinho? Meu Deus, Jane, quanta perversio!

Ele recuou um passo e deu sua risada tipica, aquela que George ouvira alguns
dias antes, quando o encontrara pela primeira vez, do lado de fora da cabana em
New Essex. Ouvi-lo chamar Liana de Jane fez George perceber quio pouco
Bernie conhecia a mulher que ele estava prestes a matar.

— Pense no que esta fazendo — disse Liana, o tom de voz mudando
novamente.

— Ja pensei nisso. Pensei em acerta-la na cabega com um martelo, como fiz
com aquele velho, depois joga-la no oceano. Mas, depois, pensei que isso seria
bom demais para vocé.

Bernie estava curvado sobre o corpo dela, e George viu o que ele estava
fazendo. Tinha arrastado um bloco de cimento, de mais ou menos trinta
centimetros, e estava amarrando Liana a ele.

— Nido — continuou ele —, acho que vou apenas joga-la ao mar assim, ¢
deixa-la pensar no que fez conforme vai se afogando.

Bernie estava agindo rapidamente, e, quando parou de falar, ele se levantou e
apertou 0 n6 que acabara de fazer. Liana virou a cabega para George. O cabelo
dela escondia metade do rosto, mas George viu um olho assustado e
avermelhado. Bernie empurrou Liana até a beirada do barco, a pele exposta
sendo arrastada no deque de madeira do barco.

George tinha quase terminado de cortar a corda que prendia sua méao
esquerda, mas ndo seria o bastante. Mesmo que conseguisse cortar tudo antes de
Bernie empurrar Liana ao mar, os tornozelos ainda estariam amarrados. As
mdos estariam livres, mas quase ndo haveria chance de ele conseguir chegar a
caixa onde estava a arma e atirar em Bernie, ndo com metade do corpo ainda
imobilizada.

Bernie puxou Liana com for¢a novamente, empurrando-a contra a beirada do
barco.

— Pare! — gritou George, e Bernie virou-se com um sorriso quase surpreso,
mostrando os dentes acinzentados.

— O namorado fala — disse ele.

— Eu chamei a policia antes de vocé atirar em mim — afirmou George. —
Contei a eles sobre seu plano de nos jogar no mar. Eles provavelmente devem
estar fazendo buscas nesta area, com helicopteros.

— E mesmo? Como sabia que eu faria isso?



— Eu vi o barco mais cedo, perto da cabana. Onde mais vocé jogaria os
corpos?

Bernie olhou para ele com certo interesse. Ele havia levantado o bloco ¢ o
largara na beirada do barco. A corda presa a Liana estava tensa. Agora, tudo o
que Bernie tinha a fazer era levantar o corpo dela e joga-la na dgua.

— Se esse ¢ o caso — disse ele —, entdo tenho que agir mais rapido. Quando
esses helicopteros de busca passarem por aqui, ndo vou querer deixar nenhuma
prova no barco.

Bernie voltou-se para Liana. Ela agora estava lutando, curvando o corpo para a
frente e para tras, forgando as amarras. Bernie colocou um pé perto da cabega
dela e o outro na altura da cintura, e se inclinou para levanta-la. George, entdo,
gritou 0 mais alto que péde na esperanca de algum outro barco estar passando
por perto:

— Socorro!

S6 0 que ouviu em resposta foi o guincho de uma gaivota que circulava.
George gritou novamente quando Bernie agarrou e comegou a levantar Liana.
Eles se viram por entre as pernas abertas de Bernie, e Liana balangou a cabega
para George. A brisa do oceano tirou o cabelo de seu rosto, e ele pdde ver os dois
olhos dela. Estavam livres do panico, conformados. George parou de gritar.

— George, sinto muito — disse ela. — Eu amo vocé.
— Audrey!

Conforme George serrava freneticamente a amarra do punho esquerdo,
Bernie rolou o corpo de Liana para cima e para a beirada do barco. George
ouviu um unico som de dgua espirrando, depois nada. O bloco de cimento a
levara instantaneamente para as profundezas.

Bernie virou e se inclinou contra a beirada do barco, apoiando as duas maos
grandes nas coxas.

— Isso foi mais dificil do que eu pensei — disse ele, com a voz ofegante.

George nio conseguia olhar para ele. Exausto, apoiou a testa no deque viscoso,
focado nos sapatos de Bernie, um par de mocassins bordados. A barra da calga
social flutuava ao vento. George respirou profundamente pelo nariz e aspirou o
cheiro pungente que vinha do convés do barco. Um grande vazio tomou conta
dele. Sabendo que sua morte estava proxima, sentiu-se incrivelmente sozinho. A
imagem do pai surgiu em seus pensamentos.

George ouviu o som arrastado de Bernie se erguendo.

Ele vai tirar a lona de cima de mim, pensou, ver a faca nos meus dedos
inchados e joga-la longe. Ele vai descobrir a corda cortada e rir da minha fragil
tentativa de fuga, depois vai amarrar novamente a corda e me dar um bloco de
cimento para levar comigo ao leito do oceano.



Com a cabega ainda no convés, observou Bernie ir para a proa do barco.
George baixou o queixo contra o peito e viu outros trés blocos de cimento atras
dos bancos da frente. Bernie pegou um com uma mao e o tirou de sua visdo.

— Vocé esta terrivelmente quieto, George. Vou deixar vocé por ultimo, entio,
conseguiu mais um tempinho de vida. Fique a vontade para falar. Eu ndo ligo de
bater um papo.

George sentiu os pés de Bernie andando pelo convés, a lona mexendo, mas
ainda no mesmo lugar. Um barulho suave o fez pensar que ele tinha apoiado o
bloco, entdo sentiu duas maos, uma na lombar e a outra atras das coxas,
empurrando-o alguns centimetros para a frente. A faca, ainda presa em sua mao
direita, arrastou-se pelo convés de madeira, e George teve a certeza de que
Bernie tinha ouvido, mas s6 o que ele disse foi:

— Fique ai, estd bem?

George olhou o proprio corpo. A lona ainda estava sobre ele. Bernie estaria
ocupado por alguns minutos amarrando blocos de cimento em Karin Boyd e
Katie Aller, antes de jogar os corpos. Ele procurou com os dedos o local
desgastado onde ja havia cortado quase trés quartos da corda. Reposicionou a
lamina e comegou a serrar novamente.

— Fiquei surpreso com esta aqui — disse Bernie. — A sobrinha de MacLean.
Vocé realmente atrai mogas bonitas, George, embora eu ndo saiba o porqué
disso. Carreguei meus dardos com o suficiente para abater alguém do seu
tamanho. N@o ¢ uma ciéncia muito facil, sabe, mas acho que foi um pouco
demais para esta daqui. Colocou-a para dormir para sempre.

George tinha conseguido cortar toda a corda em volta do punho esquerdo, e
seu brago, com os musculos amortecidos, caiu no deque. Ele fingiu tossir para
acobertar o som, dobrando-se e esfregando as méaos formigantes. A tosse falsa
logo se tornou verdadeira, os espasmos em seu diafragma fizeram com que o
estdmago quase vazio produzisse mais um pouco de bile. Ele a cuspiu no deque.

— Isso vai acabar logo, logo — afirmou Bernie.

George ndo conseguia vé-lo, mas ele parecia estar carregando o corpo de
Karin Boyd para a borda do barco. Na esperanga de que Bernie estivesse de
costas, ele rapidamente mexeu as maos até a barriga e encontrou um n6 duplo
relativamente frouxo em torno da cintura. Havia um né embolado no lado
esquerdo do quadril. George ndo sabia nada sobre nos. Passou os dedos por cima
dele, notando apenas que parecia muito apertado € que ndo conseguia encontrar
qualquer ponta solta para se libertar. O n6 segurava um trecho de corda que
estava firmemente preso na coxa e entre as pernas. Se ele pudesse cortar a
corda, embora os tornozelos ainda estivessem amarrados, poderia esticar o corpo
e liberar as méaos. Teria uma chance de chegar até a arma dentro da caixa de
ferramentas.

George ouviu um splash — Karin Boyd indo para seu timulo aquatico — e,
em seguida, uma forte expiragdo de Bernie. Sera que ele estava ficando



cansado? Ele era forte, disso George sabia, mas, mesmo nesse dia mais fresco, o
sol estava a pino e Bernie usava calga social escura e camisa de seda cinza.

— Ah, Katie — disse Bernie, quando George ouviu o som de plastico revirado.
Ele imaginou que cla ainda estivesse enrolada como um carpete, da forma que a
vira na casa, na Captain Sawyer Lane. — Vocé ndo conhecia Katie, ndo ¢?

— Eu a conheci — disse George, querendo manter Bernie falando. Tinha
colocado a lamina da faca embaixo da corda que ligava a cintura aos tornozelos.

— Entdo, provavelmente, sabe que eu ndo a matei de verdade, so antecipei o
inevitavel. Sabe quantos anos ela tinha? Vinte e dois, mas parecia oitenta e dois.
Ela foi viciada em drogas por menos de um ano, mas que ano! — gargalhou
Bernie. — Sabe quem a apresentou as drogas, ndo ¢ mesmo? Sua preciosa Jane.
Ela tinha um talento para lidar com as mulheres, assim como vocé.

George estava comegando a se sentir fraco, com a cabega girando, o suor
tomando conta do corpo inteiro, e precisava de toda energia possivel para cortar
os ultimos pedagos de corda. O sol estava diretamente em seu rosto, fazendo-o
sentir-se um pedago de carne em uma grelha.

Ele ouviu Bernie grunhir um pouco e o plastico foi remexido novamente.

— As pessoas ficam mais pesadas quando estdo mortas, sabia? Virei esta coisa
algumas vezes quando cla ainda estava viva, ¢ ndo pesava mais que uma boneca
de pano, mas agora, caramba, estou ficando velho.

A corda que George estava cortando partiu-se em duas e suas pernas se
soltaram. Ele ainda estava preso pelos tornozelos, mas ndo estava mais atado
como um peru. Era o que o impedia de esticar os musculos frouxos e
adormecidos das pernas, mas ndo sabia para onde Bernie estava olhando. Ao
virar a0 maximo a cabega para tras, ele conseguiu ver apenas o céu, agora com
algumas nuvens esparsas. Ouviu outro splash quando Katie Aller foi jogada ao
mar. Agora ele estava sozinho com Bernie no barco e se deu conta de que ndo
conseguiria romper a corda que prendia seus tornozelos. Ele virou a cabega para
o outro lado, olhando para onde Liana, ainda amarrada, estivera deitada. Batendo
contra a lateral do barco estava a caixa de ferramentas que ela havia
mencionado. Ao lado dela, um colete salva-vidas vermelho, e George se
perguntou se ndo seria melhor apenas pegar o colete e mergulhar na agua,
arriscar-se por la.

Ele ouviu o rastejar dos sapatos de Bernie no convés atras dele. Tentou respirar
fundo, mas o ar que inspirou pareceu insuficiente em seus pulmaoes.

A qualquer momento, Bernie vai tirar a lona de cima de mim, pensou ele, ver
que consegui me livrar da corda, entdo terei que agir, ataca-lo com uma faca feita
para cortar nada além de um bife.

Bernie fezum som atras dele, um breve murmurio gutural que parecia estar
na duvida, entdo deu trés passos até o leme. George o viu curvar-se e destrancar
um compartimento, pegando um binoculo. Ele o levou aos olhos ¢ observou ao



longe. Essa era a chance de George.

O mais rapido que pdde, ele rolou de lado com a ajuda das maos e dos joelhos,
entdo jogou-se para a frente e na direg¢do da caixa de ferramentas. Seus
misculos estavam lentos e rijos, como se estivessem amarrados ha dias, ndo
horas. Abriu a tampa da caixa e jogou o que tinha ali dentro no convés.
Ferramentas, equipamento de pesca e vérios sinalizadores se espalharam, junto
com um revoélver preto envolvido em um pano gorduroso. George pegou-o com
a mao direita e rolou para se sentar. Bernie ainda estava parado calmamente
perto do leme, com o binéculo na mao. Havia um sorriso intrigado em seus
labios, e George viu os olhos de Bernie irem para a arma em suas méos e
novamente para seu rosto.

— Naio esta carregada — disse Bernie.

— Tem certeza? — perguntou George, puxando o cdo para tras. Fezum clique
de ajuste, ¢ foi mais facil do que pensou que seria. Seu brago estava tremendo,
tanto de medo quanto de cansago, mas ele ndo estava nem ai.

— Va em frente e atire — provocou Bernie. — Realmente ndo esta carregada.
Por que ndo pega esse colete salva-vidase...

George puxou o gatilho. Um leve ricochete empurrou sua mao, e a arma
disparou um estrondo que parecia fogos de artificio. Bernie derrubou o bindculo
no deque e levou a mio direita ao pescogo. Um terrivel som de borbulhar veio
dele, e um jorro de sangue desceu pelo corpo, ensopando a camisa acetinada.

Bernie apertou com forga o pescogo, mas o sangue nao parava de escorrer por
entre seus dedos e pelo dorso da mao. Ele esticou a outra méo e se agarrou ao
banco giratorio do piloto, puxando o corpo até ele, como um velho com dores nas
juntas.

Os olhos de Bernie fitavam George. Parecia ndo haver medo ou raiva neles —
apenas confusdo, como se ele estivesse se perguntando por que, de repente, havia
um vazamento em seu pescogo, e o que aquilo tinha a ver com a arma que
George estava segurando. Bernie sentou-se de qualquer jeito na cadeira, ainda
virado para George, e sua mao coberta de sangue caiu sobre a coxa. Toda a parte
da frente da camisa estava ensopada de sangue, e o rosto, drenado, tinha ficado
branco como um fantasma. Os olhos ndo pareciam mais confusos. Nao
pareciam mais nada. Ele estava morto.

George virou-se e olhou para o mar ao redor. Esperava ver um barco no
horizonte, ou qualquer coisa que tivesse distraido Bernie, mas tudo o que viu foia
linha do horizonte por todos os lados. Uma gaivota surgiu naquela imensidao azul
a cerca de vinte metros, mas era o unico sinal de vida.

Ele fechou os olhos e tentou clarear a mente por um instante, procurou
compreender o que tinha acabado de acontecer. O sol intenso irritava sua pele e o
deque se inclinou. Imagens de sonhos brotaram no limiar de sua consciéncia, e,
por um breve instante de alucinag@o, George quase se permitiu adormecer.



Quando ele abriu os olhos, nada havia mudado. Estava sozinho no convés do
barco, com cacarecos da caixa de ferramenta espalhados e um bloco de cimento
que fora destinado a ele. O revolver estava em sua mao. Bernie, caido no assento
do piloto, girava de um lado para o outro, no ritmo suave do mar.



CAPITULO 24

George voltou para a Mather College. Mesmo que sua viagem para Sweetgum
tivesse parecido uma vida inteira, na verdade, ele estava de volta ao seu
dormitorio menos de uma semana apos ter partido. Contou ao seu colega de
quarto, Kevin, e a todos que perguntaram que tinha ido para casa por alguns dias.
Para a casa dos pais, em Massachusetts. Ninguém o questionou.

Sentia-se culpado por mentir, mas disse a si mesmo que estava protegendo
Liana.

George havia decidido que Chalfant estava certo. Que havia uma chance de
Liana voltar para a Mather para procura-lo. Ela ndo podia voltar para a Florida.
Ndo tinha outra familia. Para onde mais ela iria? E George decidiu que, se Liana o
procurasse, ele a ajudaria, ndo importando o que acontecesse. Poderia tentar
convencé-la a se entregar, mas, se isso ndo funcionasse, ele faria o que fosse
preciso para que ela ndo fosse presa. E para ter certeza de que tinha um papel na
vida dela.

George ndo tinha sido a pessoa mais sociavel no primeiro semestre de
faculdade, principalmente por causa de Liana, mas tornou-se ainda menos
extrovertido no segundo semestre. Nunca ia a festas e parou de ficar com os caras
do fim do corredor do alojamento. Frequentemente comia sozinho no refeitorio,
escondido atrds de um exemplar do jornal da faculdade. Ele ia de sala em sala
sozinho, curvado com seu casaco de inverno e um cigarro constante entre os
labios. Em seu tempo livre, ficava sempre isolado numa escrivaninha da
biblioteca, no andar inferior. Era bem silencioso ld, mesmo para os padrées de
uma biblioteca; o inico som eram os estalos e assobios de um antigo radiador. Ele
estudava muito, tentando compensar as notas nada espetaculares do primeiro
semestre. Dava para notar que os outros calouros do corredor, principalmente
Kevin, sentiam-se magoados com o subito distanciamento dele. Mas estava
protegido pelo manto da morte de Audrey, pelo que eles entendiam como seu luto.

Aquele inverno foi o mais fiio registrado em mais de cinquenta anos, com
temperaturas negativas que duraram semanas. Conforme os dias curtos de frio e
escuriddo se arrastavam, a temporada de George na Florida, além de todo o
semestre anterior; parecia ter sido um sonho de outro mundo. Ainda assim, toda
vez que o telefone tocava no dormitorio que ele dividia com Kevin, um pequeno né
no estémago de George o fazia pensar se Liana faria contato. Mas nunca era ela.

Nas férias de fevereiro, George voltou para casa. Sua mde ndo chegou a
mencionar Audrey, mas seu pai, sim, perguntando como ele estava lidando com
aquela triste noticia. George disse que ja tinha estado melhor; e o pai lhe ofereceu
um uisque com dgua, a primeira vez que alguém na casa oferecia a ele uma
bebida alcodlica. — Ele aceitou, e os dois se sentaram juntos, em siléncio, no
escritorio do pai, e beberam.

— Estd gostando?



— Talvez precise me acostumar:

O pai riu, mostrando os dentes amarelados pelo antigo habito de fumar
cachimbo.

— Deveria ter preparado o seu com algo mais leve.
— Nao, assim estd bom. Esta ficando cada vez melhor.

De volta a faculdade, os dias ficaram mais longos e as temperaturas subiram.
George sentia falta do anonimato que seu casaco lhe oferecia. Quando
atravessava o campus, sentia olhos na sua dire¢do por mais tempo que o
necessario. Sabia o que as pessoas estavam achando: “Olha s6 o George Foss. A
namorada dele cometeu suicidio nas férias de Natal, e agora ele quase ndo fala
com ninguém. So fica na dele”. George ndo se importava muito. Estava s6, mas a
ideia de que Liana poderia, algum dia, voltar ou ligar mantinha suas esperangas
acesas.

Quando o telefone finalmente tocou, era o detetive Chalfant. Kevin atendeu,
num belo domingo de manha, quando George estava no refeitorio.

— Vocé esta em apuros? — perguntou Kevin, depois de entregar o recado com
um niimero para responder.

— Ele é amigo da familia. Ele se chama de “detetive”. E meio que uma
brincadeira.

Em vez de ligar para ele do dormitério, George comprou um cartdo para uma
das cabines telefonicas no centro estudantil. Ninguém usava aqueles telefones, e
ele sabia que teria privacidade. Acendeu um cigarro, tragou profundamente e
discou o niimero.

Chalfant atendeu na segunda chamada.

— Aqui é George Foss, respondendo a sua ligagao.

— Old, George. Como vai?

— Tudo bem.

— Alguma noticia da nossa amiga em comum?

— Nao. Nio soube nada dela. Achei que talvez vocé tivesse novidades.

— Infelizmente, ndo. Nossas buscas ndo deram em nada. Ela estd totalmente
desaparecida. — George ouviu um som arrastado, como se Chalfant tivesse
transferido o telefone de uma mao para outra. — George, quero que saiba de uma
coisa. Nao sei se tem acompanhado as noticias daqui da regido, mas o pai de Liana
Decter morreu. Ele morreu na noite em que ela fugiu de Chinkapin. Ndo contei a
vocé na ocasido porque ndo queria piorar a situagdo e, verdade seja dita, ndo

bi o0 que tinh nas mdos naquele momento. Mas agora hda um segundo
mandado de prisao para Liana. E um mandado de prisdo para homicidio em
primeiro grau, George, pelo assassinato do pai dela.

— O qué?



— Esta bem claro para nés. E estd comeg¢ando a fazer um estardalhago nos
noticidrios por aqui, no pais inteiro também, imagino. Por isso quis ligar para vocé.
Queria que soubesse por mim.

— Por que ela mataria o proprio pai?

Chalfant suspirou.

— O motivo para termos demorado tanto para conseguir um segundo mandado

foi que tinhamos razoes para crer que Kurt Decter tinha sido morto por um agente
de apostas para quem ele devia dinheiro.

— Dale.

— Sim. Dale Ryan. Esqueci que vocé sabia sobre ele. Nos o interrogamos e ele
admitiu que Decter lhe devia dinheiro, mas disse que ndo tinha nada a ver com a
morte dele. Ele tinha um forte alibi e ndo tinhamos provas para reté-lo, entdo o
liberamos. Agora estamos trabalhando com a possibilidade de que Liana matou o
proprio pai antes de fugir para... é s6 uma teoria, é claro... mas para protegé-lo de
Dale. Parece que, ocasionalmente, Liana prestava favores sexuais para solver
algumas das dividas do pai.

Chalfant fez uma pausa, mas George ndo disse nada. Embora ja soubesse disso,
ouvir tal informagdo novamente de outra fonte fez seu estomago se retorcer.

— Achamos que, quando Liana decidiu deixar a cidade, ela sabia que o pai
ficaria a mercé dos homens para os quais ele devia. Ela provavelmente fez o que
fez por saber que o pai estava arruinado.

— Como ele morreu?
— Ele foi morto em casa, com um ferimento de faca na garganta.

Chalfant ndo forneceu mais detalhes. Ele lembrou George, mais uma vez, que,
se Liana entrasse em contato, era sua obrigagdo legal alertar as autoridades.
George prometeu que ligaria caso ela aparecesse.

Mais tarde, naquele ano, durante uma das visitas compulsivas de George a
se¢do de periodicos da biblioteca da Mather; ele encontrou um longo artigo sobre
o caso, que tinha sido publicado na revista de um jornal de grande circula¢do na
Florida. Era altamente especulativo, baseado principalmente em uma entrevista
com o policial Robert Wilson, que aparentemente néo trabalhava mais para o
Departamento Policial de Sweetgum.

George leu o artigo tantas vezes que parecia ter memorizado cada palavra.

O corpo de Kurt Decter tinha sido encontrado na sala da casa, na Rua Oito.

— Era a casa mais feia em uma rua cheia de casas feias — disse Wilson.

Os dois detetives, Chalfant e Wilson, chegaram juntos a casa para entregar o
mandado de prisao de Liana Decter. Eles sabiam que tinham chegado a uma cena

de crime antes mesmo de abrirem a porta e sentirem o cheio forte que vinha de
dentro. As pessoas de Chinkapin ndo deixavam a porta da casa destrancada no



meio da manhd.

Demorou um tempo para que seus olhos se ajustassem ao escuro do interior. O
corpo estava na vertical, em cima de um sofa marrom desbotado, no meio da sala.
A cabega caida para a frente, com o queixo no peito. Bermudas largas, pernas

mados p das quase c. I sobre as coxas. A primeira vista, eles
acharam que Decter estava usando uma camiseta preta, mas depois ficou claro,
pela al¢a nos ombros, que a camiseta ja tinha sido branca, mas a frente estava
manchada de marrom-escuro por causa do sangue jorrado. Moscas voavam em
torno do cadaver:

Nao havia necessidade de verificar o pulso. A garganta de Decter fora cortada
com profundidade e largura suficientes para que a pele ficasse exposta dos dois
lados da mandibula. O sangue ndo tinha apenas ensopado a camiseta, mas criado
uma pog¢a no colo. Um jorro arterial havia espirrado por toda a mesa de centro e
tomado conta do carpete bege do outro lado.

Nem Chalfant nem Wilson conheciam Kurt Decter, mas, com base nos bragos
magros e manchados e na careca queimada de sol, julgaram que o falecido
deveria ter cerca de setenta anos. O controle remoto estava perto dos quadris e os
pés estavam descalgos. A mesa de centro estava lotada de latas vazias de cerveja.
Um grande cinzeiro de ceramica, feito a semelhang¢a de um crocodilo, estava
cheio de guimbas de cigarro e pontas amassadas de baseados. Perto do cinzeiro
havia um peq saco ¢ do al buchas de maconha.

Uma faca de cozinha tinha sido deixada no encosto do sofd, o cabo marrom-
escuro misturando-se a cor do tecido. Os dois detetives circularam e pararam ao
lado do sofd, tomando cuidado para ndo tocar em nada antes que os peritos
criminais chegassem. Wilson contou ao reporter que a visdo da faca
cuidadosamente deixada ao lado da vitima, como uma faca deixada sobre uma
tabua de corte ao lado de uma cenoura fatiada, o deixou mais aterrorizado do que
o corte na garganta de Kurt Decter:

Chalfant foi olhar os outros cémodos, enquanto Wilson ficou ao lado do corpo
para analisar melhor o local. A grande televisdo antiga estava desligada, mas
ainda se destacava em meio ao pobre home theater, inclinada na dire¢do dos
olhos de Decter. Uma bolsa de golfe velha estava apoiada na parede. No chao
estava uma tigela de dgua e, perto dela, uma pilha de ra¢do seca de gato que tinha
sido colocada em uma bandeja vazia. Uma linha de formigas corria entre a
comida e uma rachadura profunda na base da parede. Havia um prato sujo na
mesa, os restos de um bife ainda estavam la, com manchas vermelhas da carne.
Uma grande mosca-varejeira saiu do colo do defunto para pousar em um pedago
de cartilagem.

Wilson lembrava de ter pensado que Kurt Decter, bébado e drogado, com o
estomago cheio de uma carne de primeira linha, tinha morrido feliz.

George entendia, racionalmente, por que Liana tinha matado o pai. Era uma
puni¢do, é claro, por ser quem ele tinha sido: um degenerado de mente fraca,
disposto a prostituir a filha para pagar suas dividas. Mas também foi uma morte



misericordiosa. Liana estava pronta a deixar a cidade para sempre, a nunca mais
ir ver o pai. Ela sabia que ele conti ia ap do e conti ia perdendo, e,
sem Liana para protegé-lo, Dale continuaria ligando. Kurt Decter era um morto-
vivo, e morreria mais cedo ou mais tarde. Liana s6 acelerou o processo, tirando
sua vida com um rapido ferimento de faca.

Mas entender o que aconteceu na noite em que Audrey morreu ja era outra
historia. O artigo afirmava que havia provas cabais de que Liana tinha estado no
carro com ela. George imaginou que as duas podiam ter brigado no bar.
Acreditava no que Liana lhe havia dito — que Audrey queria acabar com o
combinado, que ela queria sua vida e seu nome de volta. Ele também acreditava
que Audrey tinha, provavell , ficado ¢ I incapacitada no Palm’s
Lounge. Liana a conduzira até a casa dos Beck, onde o carro dela estava
esperando. Quando o carro de Audrey ficara guardado na garagem fechada —
com o motor ainda funcionando, Audrey desmaiada ao lado dela —, Liana devia
ter tomado a decisdo de deixar Audrey no carro para morrer de asfixia. Teria
pensado que, ao deixa-la morrer, ela propria poderia continuar a viver a vida de
Audrey? Nio era possivel. Nio fazia o menor sentido. Quem sabe ela pensara que,
com a garota morta, ela poderia recomeg¢ar do zero, que o relogio no lugar do seu
coragdo pararia por completo e ela jamais teria que confrontar a vida que tinha
deixado para trds e as mentiras que havia contado. Seria um fim honrado.

George acabara com seu plano aparecendo para um funeral.



CAPITULO 25

George levou um café para Irene, colocando-o com cuidado na mesa em sua
frente. Nora, também na mesa, cheirou a bebida, depois virou a cabega para tras
com ar de reprovagdo. Ela graciosamente pulou no chio, pavoneando-se até a
cozinha para supervisionar sua tigela de comida.

— Obrigada — disse Irene. — Poderiamos ter saido para tomar um café,
sabia.

— Boa tentativa — disse George.

— Vocé pode sair para tomar um café, entende — disse ela, com um exagero
zombador que incomodava por tanta transparéncia. — Vocé ainda ndo virou um
recluso total, ndo é?

— Eu saio — disse ele.

Tecnicamente era verdade. Nos dez dias desde que atirara em Bernie
MacDonald, George de vezem quando saia do apartamento, geralmente para ir
até o mercado da esquina ou para a loja de bebidas localizada, por conveniéncia,
a0 lado do prédio. Ele também tinha feito varias visitas a delegacias a pedido da
policia. Ndo que estivesse se tornando agorafobico, pelo menos disse a si mesmo
que ndo estava; era 80 que a visdo de pessoas normais comportando-se
normalmente — ou pior, gostando disso — preenchia-o com um senso de
desconforto que beirava o horror. Ele passou a aceitar que, em seu estado atual, a
mente era uma tela de cinema que passava um unico filme, um filme daquela
segunda-feira em New Essex, no barco com Bernie. Ele ndo acordava suando
frio, ou gritando durante o sono, ou morrendo de medo com sons desconhecidos,
mas ndo parava de ver tudo aquilo acontecendo de novo e de novo. Lembrou-se
de um periodo, em seu primeiro ano de faculdade, em que se tornara
completamente viciado em Tetris no computador, a ponto de aquelas seis formas
coloridas flutuarem constantemente em sua visdo, chegando a penetrar seus
sonhos.

— Vamos sair para tomar um café uma hora dessas — disse Irene,
pressionando os labios em um gesto de compreensao.

— Essa expressdo no seu rosto nao estd ajudando — respondeu ele. — Além
do mais, nunca gostei de sair para tomar café. Vocé sabe disso.

— Eu ndo incomodaria vocé com isso se concordasse em consultar alguém.

Irene envolveu a caneca de café com as méaos, como se fosse inverno. Agosto
tinha acabado, mas a cidade ainda estava presa naquele calor infernal, e o
apartamento de George, refrescado somente pelo ar-condicionado, estava por
volta dos vinte e quatro graus. O alguém a quem ela estava se referindo era o
terapeuta ao qual ela queria que George fosse. Tinha feito pesquisas e encontrado
um homem que ela achara perfeito. George havia concordado com ela, em
teoria, mas ainda ndo na pratica.




— Euirei — disse ele. — Quando estiver pronto. Faz apenas duas semanas.
Vocé demorou mais tempo que isso para superar Siléncio dos Inocentes.

Ela sorriu, apoiou o café de novo na mesa e se estirou no sofd. Usava uma
calga capri preta ¢ uma camiseta sem manga. O hematoma deixado pelo soco
de Bernie MacDonald tinha sarado quase por completo. George ainda via uma
leve mancha amarelada, mas talvez estivesse apenas imaginando.

— Tudo bem. Vocé venceu hoje, porque estou muito cansada para discutir.
Gostaria de ouvir sobre meus problemas bobos?

— Eu adoraria — respondeu ele.

Ela lhe contou sobre o encontro desastroso ao qual havia concordado em ir
com o editor divorciado, como ele a tinha levado a uma pequena cervejaria e
ensinado tudo sobre os prazeres do vinho de cevada, depois ficara bébado e
voltara para casa solugando.

George ouviu, fazendo comentdrios sarcasticos, mas, como sempre,
ultimamente, sua mente ainda estava naquele momento de quase morte, as
imagens surgindo e caindo como pecas de Tetris.

Depois de atirar em Bernie, ele tinha se concentrado em cortar a corda em
volta dos tornozelos. Suas maos tinham comegado a tremer violentamente, como
alguém tentando levar um copo de plastico aos labios dentro de um avido e sendo
jogado para os lados durante uma turbuléncia. De alguma forma, conseguira se
focar na tarefa, mantendo a cabega abaixada. Quando finalmente libertou os pés,
ele se empurrou para tras e inclinou-se contra a popa. Bernie nao tinha se
movido, ainda estava sentado na cadeira giratoria do piloto, com o queixo no
peito, como se estivesse dormindo, s6 que o corpo estava pintado de sangue,
agora escurecido de um vermelho intenso para um marrom lamacento. Uma
grande mosca rodeava a cabega de Bernie. Como ela tinha chegado ali tio
rapido, no meio do nada? George, de repente, temeu que tivesse levado horas,
em vez de minutos, para se livrar daqueles nés. Ele olhou para o sol, tentando
imaginar o horario. Em quanto tempo cairia a noite e ele continuaria no oceano
com um cadaver?

Foi esse pensamento que o fezagir. Ele ficou de pé, com as pernas fracas, e
tentou caminhar até a proa, mas seus musculos trémulos o fizeram cair de
joelhos, e ele rastejou na diregdo de Bernie. Ao chegar ao corpo, George
cutucou a canela dele com um dedo e recuou, ainda com medo de que pudesse
estar vivo. Quando nada aconteceu, ele conseguiu ficar de pé, tirou Bernie da
cadeira e assumiu seu lugar. O corpo caiu com um forte barulho ¢ com o terrivel
som de gas sendo eliminado. George ndo olhou, mas sentiu o forte odor de merda
misturado com brisa maritima e sangue.

Ele olhou para o mar vazio. Era um dia calmo, mas a superficie ondulava aqui
e ali, brancas ondas brilhando sob o sol. Olhou em todas as diregdes, mas tudo era
igual, 0 oceano caindo além da curva da Terra. Ocorreu-lhe que nunca mais
encontraria terra firme, que morreria no meio do nada. O sol, bem no meio do
céu, nem nascendo, nem se pondo, parecia zombar dele com sua falta de sentido.



Ele olhou para os controles do barco, e 14, junto do console, estava uma bussola,
um instrumento que ele provavelmente ndo via desde seu fracasso no Clube de
Escoteiros. Estava coberta com agua salgada; quando ele a limpou, viu que o
barco estava apontado para o Norte. Tudo o que sabia era que precisava ir para
Oeste, de volta a terra. Apenas voltar ao alcance dos outros barcos ja seria o
bastante. Na terra dos vivos, ele poderia ser preso por assassinato, mas isso
também significava que eles o tirariam desse barco, levando-o para longe do
movimento nauseante do mar. E, para longe de Bernie, deitado no proprio sangue
¢ excremento.

Ele encontrou a chave de ignigdo, amarrada por uma corda espiral a um
pedago de espuma no formato de um peixe-espada. Virou a chave. Nada
aconteceu, ¢ seu peito se contraiu de medo. Entdo ele mexeu no acelerador,
segurando-o no neutro, e tentou de novo. O motor tossiu, querendo pegar. George
nunca tinha dirigido um barco na vida, mas tratou de mexer no acelerador para
colocar o barco em movimento a uma velocidade que pudesse controlar. Entio,
depois de virar o leme na dire¢do que a bussola indicava como Oeste, ele o
manteve firme.

Apos cerca de dezminutos, George encontrou o que parecia uma embarcagio
de bom tamanho ao norte de onde estava. Ele considerou manter o barco
apontado para a terra, mas ndo sabia quanta gasolina ainda tinha e pensou que
seria melhor pegar a primeira oportunidade para se livrar do cadaver de Bernie.
Ele virou o leme rapido demais, e o barco pareceu flutuar na dgua, opondo-se e
liberando um jato de 4gua que criou um arco-iris ao sol.

Ao se aproximar da outra embarcacdo, ficou felizde ver que ela estava
imovel na dgua. Brilhava, incrivelmente branco, um barco de pesca esportiva
com 0 que parecia ser um sistema de satélite anexado ao teto da cabine. Ele pode
ver duas figuras de pé no convés, enormes varas de pesca na frente delas. A
cerca de cinquenta metros de distdncia, observou os dois homens virarem na
diregdo dele e viu duas mulheres surgirem das cadeiras para ver quem se
aproximava. George desacelerou o barco e balangou os dois bragos no que, ele
esperava, parecesse uma combinac¢io de “preciso de ajuda” com “sou
inofensivo”. Subitamente, desejou cobrir o corpo de Bernie com a lona.

Quando chegou mais perto, ele viu que os homens eram de meia-idade, com
bronzeado intenso. Cada um tinha na méo uma lata de cerveja. As duas
mulheres, igualmente bronzeadas, rapidamente colocaram a parte de cima dos
biquinis; elas estavam fazendo topless.

George quase tocou o outro barco, mexendo o acelerador para evitar bater
nele. Desligou 0 motor quando estava a menos de dezmetros, e o barco girou,
batendo na lateral do outro. Um dos caras, que tinha uma barriga do tamanho de
uma bola gigante, disse:

— Puta merda, seu idiota.

George ergueu os bragos novamente e respondeu:



— Desculpe. Preciso de ajuda.

Uma das mulheres, com um biquini preto e dourado, olhou para a beirada do
barco pesqueiro, viu o corpo de Bernie e soltou um grito agudo esquisito.

— Houve um acidente — disse ele, dizendo o mais proximo da verdade que
gostaria de contar. — Poderiam chamar a Guarda Costeira, por favor?

— Esse homem esta morto? — perguntou a outra mulher, que tinha se
aproximado também. Ela parecia ser pelo menos vinte anos mais jovem que
todos naquela festa e tinha acabado de acender um cigarro. O cheiro foi até
George, um cheiro paradisiaco, brevemente mascarando o fedor de sangue e sal
do ar.

— Ele esta morto — confirmou George. — Posso explicar depois que ligar
para a Guarda Costeira. Posso subir a bordo?

O homem com a barriga protuberante tinha ido até o leme, ¢ George o
observou pegar um radio de seu complexo console. Os outros trés se
entreolharam, como se decidissem silenciosamente se permitiriam que entrasse
a bordo do barco deles um cara que parecia um assassino maluco. George
observou seus olhos avaliando o deque e viu a mulher mais nova reconhecer o
revolver que ele havia jogado de lado.

— Naio estou armado — disse ele, mostrando as palmas das méaos. — Fui
sequestrado por esse homem. Se ndo quiserem me deixar entrar no barco, entio,
por favor, posso beber um pouco de dgua?

Até pedir agua, ele nio havia percebido quanto estava com sede. Sua boca
tinha gosto de metal e sangue. A mulher mais jovem, que usava um biquini
amarelo brilhante, virou-se para o outro homem, que ainda ndo tinha falado:

— Ele pode entrar, ndo pode? — perguntou ela.

Ele consultou seu colega de pesca, ainda mexendo com o aparelho de radio,
entdo virou-se de novo para George.

— Acho que tudo bem. Deixe-me pegar a escadinha.

A Guarda Costeira chegou quinze minutos depois de George subir a bordo do
Reel Time. Enquanto esperava, ele aceitou uma cadeira para se sentar, engoliu a
agua e esfregou os punhos e tornozelos, até perceber que so estava piorando a
situag@o, mexendo na pele sensivel, fazendo o sangue brotar e escorrer no deque
do barco. Os homens mantinham distincia, mas a mulher mais nova, que se
apresentou como Melanie, perguntou a ele o que havia acontecido. George tentou
falar, mas comegou a tremer tanto que teve que apoiar a garrafa de 4gua no
chdo. Resfriando de repente, ouvindo a propria voz distante, percebeu que estava
entrando em choque. Quando a embarcagdo da Guarda Costeira chegou e 0
levou a bordo, ele recebeu um cobertor. Aquele pequeno ato de bondade fezcom
que comegasse a chorar copiosamente.

Nos dias que se seguiram, George contou sua historia inimeras vezes para



inimeros agentes da lei. Ele sentiu, com as diferentes atitudes e por causa das
perguntas principais, que havia uma discussio sobre se deveriam prendé-lo ou
ndo. Ele tinha atirado no pescogo de um homem e estava diretamente ligado as
mortes de quatro outras pessoas. Também havia sido ligado diretamente a um
roubo de grandes proporgdes, e estava ficando cada vez mais claro, em virtude
das perguntas direcionadas a ele, que os diamantes tirados do cofre de MacLean
ainda estavam desaparecidos. Passou, entéio, a crer que a detetive Roberta James
era quem o estava protegendo, a unica que acreditava em cada palavra de sua
historia. De fato, ela era a tnica detetive que sempre fornecia informagdes a
George, contando a ele que nenhum dos corpos havia sido retirado das
profundezas do Atlantico, avisando-lhe que a esposa de

MacLean tinha, finalmente, morrido e que, até onde a detetive sabia, ela nunca
fora informada sobre o assassinato do marido.

Olhando para tras, George ndo se importava com as perguntas constantes.
Contar a historia diversas vezes parecia torna-la mais facil de lidar. Foi s6 depois
de um dia inteiro sem que a policia o tivesse contatado, um dia em que ele ndo
chegou a sair do apartamento, que comegou a sentir a enormidade do que havia
acontecido. Certas imagens — Bernie caido na cadeira do piloto, Karin Boyd
ficando cinza na casa de Katie Aller, o olhar de Liana quando fora jogada no
mar — nunca sairam da sua cabega. Ler ndo ajudava, nem mesmo assistir a
televisdo. Quando ele saia do apartamento, o mundo que tinha sempre se
apresentado relativamente tranquilo agora parecia guardar surpresas
catastroficas para ele. Prédios balangavam como se estivessem para cair, carros
derrapavam perigosamente nas esquinas e estranhos violentos o observavam
como se pudessem ler os terriveis pensamentos em sua cabega. Qualquer
pensamento sobre o oceano o preenchia com um pénico profundo.

Ele havia conversado com o departamento de recursos humanos da revista ¢
Ihe tinha sido concedida uma licenga para “tratamento de problemas familiares”.
S6 precisavam que o médico dele preenchesse um formulario e o enviasse por
fax. Todos os dias George pensava em ligar para o médico e marcar uma
consulta. E, todos os dias, ndo ligava. O escritorio enviava e-mails, mas ele ndo
respondia.

As visitas de Irene ndo ajudavam exatamente, mas também ndo faziam mal.
Elas preenchiam o tempo durante o dia, embora esse nido fosse seu maior
problema. Enfrentar as infindaveis horas da noite é que era.

— Achei que ele odiasse a esposa.

— Ah, vocé estava ouvindo — disse Irene, sentando-se para tomar o restante
do café. — Foi o que ele disse. — Ela deu de ombros.

— Entdo ndo havera um segundo encontro.

— Meu Deus, ndo. Minhas experiéncias com homens arrasados chegaram

oficialmente ao fim. — Assim que ela disse isso, seu rosto ficou vermelho de
arrependimento. — Eu ndo quis...



— Exceto por mim, ¢ claro.

— Eu ndo considero vocé um homem arrasado.

— Obrigado. Caio, mas ndo me curvo. Esse sou eu. O que ndo nos mata nos
torna mais fortes. A proposito, quem quer que tenha dito isso deveria ser
mandado para o mar com o fantasma de Bernie MacDonald.

— Vou descobrir quem disse isso e dar um jeito. — Ela tirou um dos pelos de
Nora do ombro e pds-se a levantar.

— Vocé ja vai? — perguntou George.

— Amenos que me implore para ficar.

Ele acompanhou Irene até a porta, onde ela o beijou nos labios, como sempre
fazia.

— Acho que vocé vai ficar bem.

Depois que ela saiu, George arrumou o guarda-roupa do quarto, enchendo
uma sacola de mercado com camisas que ele achava que ndo usaria mais.
Talvez mais tarde levasse a sacola para a casa de caridade a duas quadras de sua
casa. Poderia ser sua saida do dia.

Encheu novamente sua caneca de café, resistindo a tentag@o de acrescentar
uma dose de conhaque, e voltou para a sala para trabalhar no que vinha
chamando secretamente de “diario da morte”. Tinha sido uma sugestio da
detetive James, na ultima vez que se falaram. Ela 0 acompanhou até a saida da
delegacia, como sempre. Enquanto ficaram parados por um instante no por do
sol cinza da cidade, ele agradeceu a ela por sua gentileza.

— Por qué? — perguntou ela.

— Por acreditar na minha histéria. Nao me prender. Nao olhar para mim do
jeito que os outros policiais... as outras policiais... me olham.

— Nao estou fazendo nenhum favor. A verdade ¢ que, realmente, acredito na
sua historia.
— Mas vocé néo para de me chamar aqui.

— Tenho a esperanga de que se lembre de algo novo. Ha ainda muitas
perguntas.

— Vocés ainda ndo encontraram os diamantes, nao é?

— Nio.

George acendeu um cigarro, tendo voltado ao habito desde que voltara a pisar
em terra firme. Ele aspirou fundo, tragando para os pulmdes, soprando para
longe da detetive James, mas o vento do fim de tarde levou a fumaga
diretamente para o rosto dela. Ele se desculpou.

— Nao se preocupe. Tem um cheiro bom. Sou uma daquelas ex-fumantes que
ainda gostam de sentir a fumaga alheia. Sinto falta até nos bares.



— As vezes acho que vocé é a mulher perfeita para mim, detetive.

Ela explodiu em uma gargalhada.

— Nio ¢ uma coisa que ougo todos os dias.

— Entio deve estar saindo com as pessoas erradas.

— Nem me diga.

Ele deu outra tragada longa no cigarro.

— Acha que ainda vai precisar de mim aqui outra vez?

— Provavelmente. Ainda ndo estou convencida de que vocé lembrou de tudo o
que podia.

— E porque estou tentando esquecer tudo o que posso.

— Tenho uma sugestdo para vocé — disse ela, esfregando a nuca e, em
seguida, arrumando o colarinho da camisa. Ela ndo usava esmalte nas unhas. Na
verdade, exceto por um pouco de blush, George achava que Roberta James ndo
usava nenhum tipo de maquiagem.

— E qual é? — perguntou ele.

— Acho que vocé deveria tentar colocar tudo no papel.

— Achei que fosse isso que vocés estivessem fazendo.

— Imagino que vocé tenha mais a escrever. Escreva cada detalhe do que
aconteceu. Procure descrever as coisas. Ainda estou convencida de que estamos
esquecendo de algo. Poderia nos ajudar a descobrir o que aconteceu, mas
também pensei que isso pudesse ajudar vocé... a processar as coisas.

— Vocé acha que eu estou fodido.

— Nio, mas acho que algo muito fodido aconteceu com vocé. Imagino que
ndo seja tio ruim assim escrever essas coisas. Nunca daria essa sugestio se eu
achasse que isso lhe faria mal.

Aceitando a sugestdo, ele encontrou um velho caderno em branco escondido
em meio a sua prateleira de livros e comegou a escrever, com sua letra
rabiscada, quase ilegivel, os eventos que transcorreram. Nao estava escrevendo
as coisas na ordem cronoldgica. Apenas pensava em algo que havia ocorrido e
tentava detalhar ao maximo. Ndo era agradavel, mas passava o tempo.

Ultimamente, estava focado em sua tentativa de fuga de Bernie MacDonald,
na casa de Katie Aller. Ele descreveu o interior da casa, como estava a
lavanderia onde o corpo de Katie fora depositado. Tentou recordar os
pensamentos e questionamentos daquela hora. Como Bernie sabe que estamos
aqui? Serd que ele nos seguiu no Dodge? E, se assim o foi, por que ele esperou
tanto para nos abordar com a arma de tranquilizantes? Por que ndo se preocupou
que chamariamos a policia de nossos celulares, dentro da casa?

Ele escreveu sobre sua decisdo de arriscar uma corrida pela frente da casa e



sobre como Karin Boyd estava quando ele passou por ela no corredor. O cinza da
pele e a estranha posi¢do curvada do corpo. Ela deveria estar morta, ou
morrendo, ja que a dose de tranquilizante tinha sido muito forte para sua
constituigdo fisica. Entdo ele escreveu sobre ver Liana no banco de tras do
Dodge, como ela estava estirada inconsciente. Lembrou que percebeu que ela
estava viva por causa... por causa do tremer de suas palpebras. Era uma coisa na
qual ndo parava de pensar, aquele sutil movimento que testemunhara. Teria ele
visto um tique involuntario ou teria Liana rapidamente fechado os olhos quando
percebeu que alguém estava passando pelo carro? Ele se lembrava de pensar, na
ocasido, que tinha sido involuntario, que ela tinha tomado uma pancada ou um
tiro de tranquilizante também, e que sua palpebra tremera. Por que ele estaria
agora se convencendo de que Liana estava plenamente consciente no banco de
tras do Dodge, fingindo estar dopada?

Seria porque isso se encaixaria com o que ele ndo parava de pensar? Que
Liana e Bernie vinham atuando juntos desde o inicio, ¢ que tudo, inclusive a ida
ao mar, tinha sido orquestrado?

E, se esse fosse o caso, entdo, por que os dois estavam mortos e ele ainda vivo?
Como Liana teria permitido que Bernie a jogasse do barco? Por que Bernie
estava tdo convencido de que a arma da caixa de ferramentas ndo estava
carregada?

O que cle sabia era que isso o estava ajudando a colocar tudo no papel. Quanto
mais detalhes lembrava, mais claro ficava o que havia, realmente, transcorrido
naquele longo fim de semana. Ele sentia que estava se aproximando da verdade.

George folheou o diario até o fim, onde havia comegado a fazer esbogos.
Tinha feito varios desenhos do barco, tentando lembrar de tudo o que estava nele.
Desta vez, ele desenhou um esbogo visto de cima, mostrando as posi¢des dos
quatro corpos, dois vivos e dois mortos. Olhou fixamente até seu foco ficar
embagado, s6 se distraindo quando ouviu o som dos sinos da igreja ao longe,
dizendo-lhe que era meio-dia.

George levantou-se e foi até a cozinha, onde colocou o restante do café na
caneca. Desta vez, ele colocou aquela dose de conhaque.



CAPITULO 26

A policia chegou na manha seguinte, uma quarta-feira, logo apos as nove da
manha. George tinha comegado a preparar seu café e estava avaliando o que
faria com o resto do dia.

Trés pancadas rapidas na porta de George foram seguidas pelas palavras
gritadas:

— Policia! Abra a porta! — Uma voz masculina.

George, ja esperando ser preso, abriu a porta e foi recebido por O’Clair,
acompanhado de dois policiais uniformizados.

— George Foss — disse O’Clair. — Detetive John O’Clair do Departamento de
Policia de Boston. Tenho um mandado de busca e apreensdo para a sua
residéncia.

Ele segurava dois pedagos de papel. Parecia que tinha ganhado uma fortuna
numa raspadinha e a estava balangando no ar.

George sentou-se no sofa, tomando seu café e lendo uma copia do mandado,
enquanto os dois policiais faziam o servigo na area da cozinha, na sala e no
quarto. Nora, interessada, seguiu-os ziguezagueando entre as pernas deles e
observando os armarios abertos. O’Clair ndo participou da busca, permanecendo
na sala de estar com seu terno cinza vistoso, batendo os calcanhares no chéo e, de
vezem quando, verificando o celular.

— Onde esta a detetive James? — perguntou George.
— Ah, ela esta a par da situagdo.

— O que exatamente vocés estdo procurando?
O’Clair ndo respondeu.

George lembrou-se do dinheiro que Liana havia lhe dado, mas que ainda ndo
mencionara aos policiais. Ele tinha levado a grana para o sétio do prédio,
embrulhado em um pano velho e enfiado embaixo da secadora. Na ocasido,
ficara se perguntando se estava sendo cauteloso demais, mas agora estava feliz
porque ndo teria de explicar os dezmil dolares em dinheiro para a policia de
Boston.

— Detetive, encontramos uma coisa — disse do quarto um dos uniformizados.

O’Clair, sem se esforgar para esconder a expressdo de satisfagdo em seu rosto,
disse a George para permanecer onde estava e entrou no quarto. George
consultou seu cérebro, tentando imaginar o que eles poderiam ter encontrado que
o complicaria de qualquer outra maneira. Queria ter feito a cama e pego a pilha
de roupas sujas que estavam acumuladas no canto. Clardes de luz vieram do
quarto, o flash de fotografias sendo tiradas. George ficou de pé, assim que
O’Clair voltou do quarto, acompanhado por um dos policiais, uma mulher



hispanica com sobrancelhas de Frida Kahlo. Ela usava luvas brancas e segurava
um pedago de papel branco desdobrado, em cima do qual havia duas pequenas
pedras, uma de coloragdo esverdeada e a outra rosa.

— Sabe identifica-las? — perguntou O’Clair.
— Nunca as vi na minha vida. Onde vocé as encontrou? — Mesmo que se

parecessem com pedras, George sabia que deveriam ser diamantes. Ele sentiu a
nuca cogar.

— Vamos coletar essas pedras como prova. Vocé tera que vir conosco até a
delegacia.

George esperou em uma das salas de interrogatorio. Ele havia ficado sozinho 1a
por mais de uma hora, depois de dizer a O’Clair que renunciava ao direito de ter
um advogado presente. George ficou pensando se ja teria conhecido todas as
salas de interrogatorio do Departamento Policial de Boston. Aquela tinha uma
janela coberta com barras. George identificou a Ponte Zakim e, bem ao longe, o
Monumento Bunker Hill, em Charlestown. O céu estava azul-escuro, ou talvez
fosse o efeito da janela escurecida que o fazia parecer assim.

— 041, George.

Ele se virou ao ouvir a voz familiar, felizem ver a detetive James. Ela estava
com um terno preto por cima de uma camisa branca de seda, com o colarinho
sobre a lapela do terno. Se George fosse, de fato, preso, ele tinha a esperanga de
que ela o algemasse, nao O’Clair, que, sem sombra de duvida, estaria com um
olhar presungoso.

— Detetive — disse George.

— Meu parceiro me informou que vocé esta renunciando ao direito de ter um
advogado presente. Esse ainda ¢ o caso?

Ele apenas confirmou.

— Muito bem. Por favor, sente-se. Preciso que saiba que esta conversa esta
sendo gravada. — Ela indicou a pequena cdmera no canto da sala. George
concordou com a cabega.

Apo6s identificar a simesma e a George, depois dizer a hora e o local do
interrogatorio, James comegou:

— Quer nos contar a respeito dos diamantes que encontramos?
— Eu nunca os vi antes.

— Entdo, como acha que eles chegaram a sua gaveta de roupas?
— Sdo os diamantes de MacLean?

— Naio sei. Vocé ¢ que tera de nos contar.

— Eutambém ndo sei. Mas acho que seria uma grande coincidéncia se nao
fossem.



— Entdo, como eles foram parar na sua gaveta?

— Liana Decter os colocou l4. No dia em que MacLean foi assassinado, na
noite que ela passou no meu apartamento.

— E vocé ndo sabia disso na ocasiao?
— Nao, néo sabia.
— E por que ela faria isso sem o seu conhecimento?

— S6 consigo pensar em dois motivos. Um, ela estava me agradecendo pela
ajuda em tirar MacLean de cena. Ndo que eu soubesse que estava ajudando.

— E qual seria o outro motivo?
— Ela estava armando para mim.
— E por que cla faria isso?

— Vocé tem tempo para ouvir?

A detetive James sorriu.

— Eu tenho o dia todo. E eu adoraria saber por que Liana Decter armaria para
vocé.

— Ela armaria para mim porque sou o (inico que sabe que ela esta viva, e, se
eu estiver na cadeia, nido poderei ir atras dela.

— Em outra ocasido, vocé nos disse que testemunhou Liana Decter sendo
morta por Bernie MacDonald.

— Gostaria de mudar minha historia.

— Entdo, vocé ndo a viu sendo amarrada a um bloco de cimento e ser jogada
no oceano?

— Nao, estou dizendo que eu vi aquilo acontecer, mas ainda acho que ela esta
viva.

— Como isso seria possivel?

— Nio tenho certeza exatamente que ela o fez, mas, 14 no fundo, ndo acho que
ela tenha se afogado naquele dia.

James alongou o pescogo de um lado, depois do outro, como se estivesse se
preparando para uma luta de boxe.

— Por que nd3o comega do inicio?
— Tem certeza?
— Como eu disse, eu tenho o dia inteiro.

— Muito bem — comegou George. As palavras sairam facilmente. Ele vinha
ensaiando esse discurso mentalmente nos ultimos dias. — Por falta de um
comego melhor, vou dizer que isso tudo teve inicio em Barbados. Sabemos que



Liana, ou Jane Byrne, o nome que costumava usar, estava trabalhando no Resort
Cockle Bay e que foi la onde conheceu Gerry MacLean. Ela sabia que ele era
rico, e que era corrupto, o que significava que ele, provavelmente, tinha ativos
em espécie. Ele era um alvo, e ela aplicou um golpe nele. Ela sabia como eram
suas duas esposas. Ela copiou a aparéncia delas e o seduzu, conquistou-o o
suficiente para que ele a trouxesse para Atlanta e fizesse dela sua amante. Ele lhe
deu um emprego, ou ela pediu um, e isso garantiu acesso aos registros dos
negocios dele. Entdo, de uma forma ou de outra, ela descobriu que ele havia
convertido muito de seu dinheiro em diamantes e que eles estavam em um cofre
aqui em Massachusetts.

“Entao como violar um cofre? Ela bolou o plano perfeito. Ela roubaria dinheiro
dele, o que era fécil, porque ele mandava regularmente dinheiro para as ilhas, e
cla tinha acesso a isso. Ela pegaria um desses carregamentos para si e sairia da
cidade. Ele ficaria irritado, mas ela sabia que, devido a natureza dos
carregamentos, ele ndo faria contato com a policia. Ela devia saber que ele
procuraria seu investigador de costume, Donnie Jenks, para ir atras dela. Depois,
tudo o que ela tinha que fazer era maquinar uma maneira de devolver a carga
para ele, aqui em Boston. E, quando alguém traz dinheiro para a sua casa... muito
dinheiro... o que vocé faz? Vocé abre seu cofre e pde o dinheiro la. Era com isso
que ela estava contando. Ela precisava de ajuda, entdo recrutou um barman local
em Atlanta, conhecido pelo nome de Bernie MacDonald. Entdo ela recrutou
Katie Aller, ou, a0 menos, a contatou. Katie era alguém que ela conhecia por
trabalhar em um dos resorts no Caribe. Descobri muita coisa sobre ela. Ela era
filha Gnica, e seus pais morreram em um acidente de barco, quando Katie tinha
dezoito anos. Eles eram milionarios, e tudo foi para ela. Os pais detinham a
propriedade com a casa e a cabana em New Essex, além de alguns imoveis na
Flérida e no México. O pai dela havia vendido iates de luxo em Fort Lauderdale.
Katie era viciada em drogas, talvez por influéncia de Liana, talvez ndo. Quando
Liana soube que ela e Bernie precisavam de um lugar para ficar em Boston, ela
entrou em contato com Katie. Meu palpite ¢ que ela trouxe Katie até¢ aqui com
ela, deixou-a estabelecida em sua antiga casa com drogas suficientes para
manté-la felize utilizou a propriedade. Acabou sendo o lugar perfeito para
encenar meu encontro com Bernie, ou, como eu o conheci, Donnie Jenks.”

— Por que ele fingiu ser Donald Jenks? Parecia bastante 6bvio que vocé
descobriria.

— Nao importava que eu descobrisse. Ela sempre soube que eu chegaria a
conclusdo de que tinha sido usado para chegar aos diamantes de MacLean. Acho
que o nome de Donnie Jenks era o mais facil de usar, ja que ele trabalhava para
MacLean. Talvez eu verificasse antes de concordar com a entrega do dinheiro.
Nao sei dizer ao certo, mas sei que o que Liana precisava fazer era me
convencer a ajudar a trazer o dinheiro para MacLean. Liana ndo sabia se
conseguiria fazer aquilo sozinha, entio ela pensou que, se eu fosse apresentado a
Bernie e ele parecesse genuinamente amedrontador, entio meu instinto protetor
viria a tona e eu concordaria com a entrega do dinheiro a MacLean.



— Entendo por que ela precisava de Bernie e Katie, mas por que ela precisava
de voce?

— Nio precisava, na verdade. Pelo menos, ndo para a primeira parte do
plano. Ela, provavelmente, poderia ter ido a casa de
MacLean por conta propria, ou ter mandado Katie para isso. O inico motivo para
ela querer que eu entregasse o dinheiro era para me envolver na historia. Ela
precisava que eu fosse a testemunha, quando ela fosse jogada ao mar. Tudo
acabaria daquela forma. Levar o dinheiro de MacLean era s o inicio. Mas ela
tinha um plano maior. Nao queria s6 os diamantes, queria uma fuga perfeita, um
caso encerrado em que ela estaria morta.

— Entdo, acha que o plano era que vocé sobrevivesse aquele dia no barco?

— Acho. Nao s6 acho que eu deveria sobreviver, como acho que Bernie
também sabia disso. Ele estava com ela nessa. O que Bernie ndo sabia era que
ele deveria morrer.

— Volte um pouco. Por que Bernie ameagou sua amiga... Irene, ndo é? Por
que ele a ameagou e por que ele atirou em vocé do carro?

— Precisava parecer que Bernie havia ficado paranoico, que ele tinha
enlouquecido e queria me calar ou matar todos que estivessem envolvidos no
roubo. E era crucial que eu soubesse dessa historia, porque eu seria o tnico que
poderia conta-la. A historia basica seria que Liana, em vez de deixar a cidade
com Bernie imediatamente apds o roubo dos diamantes, queria me ver mais uma
veze isso levaria Bernie aquela furia paranoica. Foi uma enrolacéo, eu sei, mas
durante um tempo acreditei naquilo. Acho que Liana estava se aproveitando da
minha presungdo, presumindo que eu preferia acreditar que ela ficaria mais uma
noite comigo.

— Esta falando de domingo a noite?

— Isso. Depois de Bernie roubar os diamantes, faria todo o sentido que os dois
fugissem para o mais longe possivel. Em vez disso, Liana me encontrou no
Kowloon, foi ao meu apartamento e passou a noite 1. Antes de sair, ela plantou
os dois diamantes na minha gaveta de roupas, escondido onde eu ndo os
encontraria de imediato. Ela estava se arriscando, sabendo que o corpo de
MacLean seria encontrado e que a policia comegaria a ir atras de mim. Acho
que ela estava disposta a assumir tal risco e que era importante passar a noite
comigo, manter-me apaixonado, plantar os diamantes, além de oferecer um
motivo plausivel para Bernie MacDonald perder o controle.

“Bernie fingir que estava maluco era crucial para a segunda parte do plano. A
primeira era pegar os diamantes de MacLean, o que acabou sendo bastante facil,
¢ a segunda era fingir a propria morte e eliminar Bernie. Entao todos os
diamantes ficariam com ela e as pessoas parariam de procura-la, porque ela
estaria morta. Ela sabia que conseguiria realizar a primeira parte do plano, e a
segunda seria ainda mais facil. Essa parte ¢ fundamental para compreender o
que aconteceu, o que acredito ter acontecido. Tudo o que aconteceu depois do




roubo foi como um quarterback langando a bola para a end zone. Um lance
arriscado no fim do segundo tempo, quando seu time jé esta na lideranga. Isso
fazalgum sentido para vocé?”

— O que ¢ esse negocio de futebol que vocé falou? Brincadeira, continue,
estou acompanhando.

— Muito bem. Era muito complicado para ela saber que se safaria disso tudo.
Era um lance arriscado, mas, se ndo desse certo, quer dizer, se, por exemplo, eu
decidisse entrega-la a vocés, ou se eu fosse incapaz de matar Bernie no barco,
cla ainda teria os diamantes ¢ ainda desapareceria. Pensar dessa forma ¢ a unica
maneira disso tudo fazer algum sentido.

— Entdo, me conte sobre o que aconteceu no barco.

— Eu tenho na minha mente que Liana deve ter dito para Bernie que o plano
era me manter vivo como testemunha da sua morte. Por que ele a apoiou, ndo
sei exatamente o motivo, mas imagino que ele estivesse, pelo menos em parte,
sob os encantos de Liana e quisesse agradar-lhe. Ela deve té-lo convencido de
que precisava desaparecer para sempre. Portanto, todo esse tempo, a ideia era
me colocar no barco de Aller, que estava amarrado perto da cabana, depois
leva-lo para o mar. Eu facilitei as coisas para eles ao aparecer na casa de Katie
Aller, embora, infelizmente, tenha aparecido com Karin Boyd, e ¢la se tornou a
perda colateral.

— E se vocé nio tivesse ido a casa?

— Entdo Bernie teria arranjado um jeito de me sequestrar. Estava na cara que
ele vinha me seguindo. Ele me seguiu na noite em que fui visitar Irene em
Cambridge, a noite em que ele atirou em mim e atropelou o verdadeiro Donald
Jenks. Ele poderia ter me matado, mas esse ndo era o plano. Ele ainda estava
atuando. O verdadeiro plano era me levar vivo, por isso o rifle de tranquilizante.
Por que mais ele teria uma coisa daquelas?

— Nos rastreamos aquela arma, diga-se de passagem, e ela veio do zoologico
de Atlanta. Registraram o roubo dela. Parece que Bernie tinha um amigo
trabalhando 14 dentro.

— O que mostra que esse plano estava em agao fazia um tempo. Aarma era a
chance de me levar vivo, o que era fundamental. Karin era um percalgo, mas
aquilo so6 significava que Bernie teria que levar a nos dois. Ele havia preparado
um veneno para dopar um homem do meu tamanho, mas foi demais para Karin,
e ela morreu de overdose. Ndo que isso fizesse diferenga, pois ela seria morta de
qualquer maneira.

“Enquanto isso acontecia, enquanto Bernie me encurralava na casa de Katie
Aller, Liana estava esperando no carro. Vejo agora que ela estava
completamente consciente, deitada no banco de trés, fingindo estar dopada, s6
para o caso de eu a vir se corresse até o carro. Que foi o que fiz. Eu me convenci
de que estava olhando para uma mulher inconsciente, mas vi os olhos dela se
movendo, tenho certeza disso. Naquele instante, achei que era um efeito



colateral, algum tipo de tique por ter sido abatida, mas agora lembro de maneira
diferente. O que acho que vi foi Liana fechando rapidamente os olhos quando
aparecina janela do carro.”

— Naio foi o que disse em seu depoimento anterior.

— Eu sei. Eu mudei de ideia. Talvez eu tenha pensado demais naquilo e ndo
consiga ver com clareza, mas acho que ela simplesmente estava deitada no
banco de tras do carro. Ela estava esperando que Bernie me pegasse. Enquanto
Bernie vinha atras de mim, Liana trancou o carro ¢ deitou no banco de tras. Se eu
a visse, pensaria que Bernie a tinha pego também. E eu a vi. E foi exatamente o
que pensei.

— Mas, se ndo a tivesse visto, vocé poderia nio ter hesitado e teria conseguido
fugir.

— Isso ¢ verdade. Eu poderia ter chegado a floresta e depois até a estrada. Se
isso tivesse acontecido, entdo acho que Liana e Bernie teriam simplesmente
desistido e fugido. Lembre-se, esse negocio todo era um lance de risco.

— E Liana era a quarterback — disse ela.

— Sim, vocé entendeu. Liana era a quarterback. Bernie seria um jogador da
linha, na melhor das hipéteses.

A detetive riu.

— Esta bem, ja entendi. Acho que vocé esta subestimando o valor de um bom
jogador de linha, mas entendo o que esta dizendo. Pode continuar.

— Entao, depois que fui pego, foi apenas uma questio de colocar todos os
corpos no barco. Fomos levados para a cabana, onde o barco estava amarrado.
Liana deve ter ajudado, entdo deixou que Bernie a amarrasse. Estivamos
deitados cara a cara sob a lona. Ele deve, entdo, ter navegado para o mar aberto
e circulado até eu despertar. Assim que isso aconteceu, Liana entrou em agéo,
contando-me sobre a faca que ela havia roubado e, basicamente, permitiria que
eu me livrasse das cordas que me prendiam. Essa parte era tudo uma questdo de
timing. Era crucial que eu me libertasse, mas néo antes de Liana ser jogada.
Acho que eles tinham uma espécie de sinal, assim Liana avisaria Bernie quando
parar o barco e comegar a jogar os corpos. Acho que o sinal era que ela deveria
chutar a lateral do barco. Eu ouvi isso no momento e achei que seria o som do
barco, porque, logo depois, Bernie pegou Liana e a jogou pelo convés. Mas um
barco ndo fazum som de batida quando para. A ndo ser que algo dé errado.
Liana fez o sinal para Bernie de que era o momento de eu testemunhar a morte
dela. Eu ndo seria capaz de fazer nada para impedir, mas eu ainda teria uma
faca, e Bernie aproveitaria para jogar os outros dois corpos. Ele estava
enrolando, dando tempo para que eu cortasse o resto da corda.

— E para vocé pegar a arma — disse a detetive James.

— Bem, ndo. Bernie ndo sabia sobre a arma. Ele poderia até saber sobre a
arma na caixa de ferramentas, mas tinha certeza de que ndo estava carregada.



Nio, ele achou que era para eu me libertar, pegar o colete salva-vidas e me
arriscar no oceano.

— Vocé seria um alvo facil. Ele tinha um barco. Poderia ir atras de vocé.

— Mas ndo era para ele vir atrds de mim. Era para ele me deixar fugir. O que
Bernie ndo sabia era que Liana tinha me oferecido uma maneira de atirar nele.
Ela havia deixado uma arma carregada. Ela queria era que eu matasse Bernie.
Assim, ndo restaria mais ninguém vivo que saberia que ela continuava viva. Eu
diria a0 mundo que ela estava morta, ¢, mesmo que nunca encontrassem um
corpo, nem os diamantes, nao haveria motivos para continuar procurando por
cla. Era perfeito.

— E que ¢ tudo tdo improvével. Havia muitas coisas que poderiam dar errado.
E se o tranquilizante tivesse matado vocé junto com Karin Boyd? E se vocé ndo
conseguisse se livrar das cordas? E se Bernie tivesse sobrevivido? Et cétera, et
cétera...

— Se Bernie tivesse sobrevivido, ndo teria sido o fim do mundo para Liana. Ele
ndo a entregaria. Ela s6 precisaria dividir o dinheiro com ele. Como disse, havia
muito, e s6 Deus sabe... Meu palpite ¢ que ela encontraria outra maneira de
mata-lo depois. Ele confiava nela. Ndo teria sido tido dificil.

A detetive James pareceu cética, com os labios apertados.

— Eu costumava ter as mesmas duvidas e perguntas, até que comecei a
pensar por um outro dngulo — disse George. — Como eu disse antes, havia dois
planos. O primeiro plano era infalivel, ou o mais proximo de infalivel que um
roubo de milhdes de dolares pode ser: o plano de pegar os diamantes de
MacLean. O segundo plano era um tiro no escuro... uma maneira de pegar os
diamantes, livrar-se de Bernie e desaparecer para sempre. Este plano poderia ter
dado errado, de todas as maneiras que vocé disse, além de muitas outras. Katie
Aller poderia ter sido abordada por vocés logo apos o assassinato de MacLean, se
tivessem ligado os pontos antes. Eu poderia ter deixado a cidade. Bernie poderia
ter me acertado por acidente com a espingarda perto do apartamento de Irene.
Se qualquer uma dessas coisas tivesse acontecido, entio Liana estaria preparada
para pular fora. Ela teria fugido desta cidade antes mesmo de vocés terem
descoberto o nome completo dela. Mas ela continuou por perto para que fosse
perfeito, e conseguiu.

George continuou:

— Os diamantes apareceram em algum lugar? Isso ndo lhe diznada?

— Bem, como vocé sabe, uma parte apareceu.

— Mas quero dizer a maioria deles. Tenho certeza de que havia mais que dois.

— Digamos que esteja certo — disse James —, e Liana planejou a coisa toda.
Como ela fugiu depois de Bernie jogé-la na d4gua? Vocé disse que ela foi
amarrada. Vocé viu Bernie amarra-la ao bloco de cimento.



— Isso eu ndo sei. Pode ser que ela ndo estivesse amarrada, mas parecesse
estar. Tenho certeza de que era um bloco de cimento de verdade, mas talvezele a
tivesse amarrado de um jeito que se soltaria quando ela estivesse na agua.

— Vocé disse que ouviu uma queda na dgua e depois mais nada.

— E isso o que eu lembro. Talvezela tenha nadado por baixo da agua por um
tempo, chegando longe o bastante para que eu nio a ouvisse. Talvez houvesse
outro barco por perto, ou algum tipo de sistema de flutuagdo. Eu ainda estava
amarrado a essa altura. Ndo conseguia ver nada fora do barco.

— Naio sei, George — disse a detetive James.

— Admito que para mim também foi dificil entender essa parte. Era mar
aberto. Eu estava de pé no barco logo apos Liana ter caido na agua, e ndo vi
nada. Mas, se alguém pudesse nadar em busca de uma nova vida, esse alguém
seria ela. Ndo sei como ela conseguiu, mas sei que conseguiu. Foi um truque de
magica.

— Um truque de magica bem impossivel. Vocés estavam a quildometros da
terra.

— Sei que parece ridiculo, mas ¢ tudo meio ridiculo nessa historia, ndo importa
o angulo. Ndo paro de pensar nos meus momentos naquele barco. Tudo foi
ensaiado para que eu fosse uma testemunha. Foi muito conveniente. Liana
escondeu uma faca a bordo, a qual eu conseguiria alcangar. Quando peguei a
faca, perguntei se ela queria que eu a libertasse, ¢ ela disse que ndo. Entio Bernie
encontrou seu local de desova assim que libertei minhas méos. Ele escolheu
jogar Liana primeiro, mas escolheu ndo me jogar logo em seguida. Isso ndo faz
sentido. Ele ia querer se livrar dos dois vivos primeiro e, depois, dar um jeito nos
mortos. Tudo isso foi armado para que eu pudesse me libertar e escapar. Assim
eu poderia ser testemunha.

— Mas, mesmo que pulasse na dgua, ndo dava para garantir que vocé
sobreviveria.

— Nio havia garantia de nada. Era tudo uma questdo de sorte. Sei que parece
improvavel, mas vocé acha provavel que Liana tenha deixado Bernie levar a
melhor, que os dois tenham morrido e que os diamantes tenham sumido
completamente?

— Nao acho que nada disso seja provavel. Acho que ¢ tio provavel quanto
dizer... e eu ndo sou a unica... que vocé esta com todos os diamantes.

— Se eu tivesse todos os diamantes, por que deixaria dois deles na minha
gaveta de cuecas?

— Talveztenha feito isso para dar credibilidade a sua historia, para fazer
parecer que armaram para vocé.

— Acho que vocé estd me confundindo com um génio do crime. Esta me
dando crédito demais, detetive.



— Vocé ndo ¢ o tnico que pensa assim.

Depois do interrogatorio, George foi deixado sozinho por mais uma hora. Ele
imaginou a conversa que aconteceria do lado de fora da sala a prova de som, os
policiais decidindo se ele seria fichado agora ou mais tarde. Tentou se importar,
mas ndo parava de pensar naqueles diamantes deixados na gaveta. Seriam eles
um agradecimento de Liana? Ou seriam um ultimo vai se foder?

A detetive James voltou para a sala ¢ disse:

— Pode ir, sr. Foss. Por ora ¢é so.

George ficou de pé.

— Vocé vai me acompanhar até 1a fora?

Assim que sairam do prédio, George acendeu um cigarro.

— Eu tinha certeza de que seria preso la — disse ele para a detetive James,
que tinha saido da delegacia junto com ele.

— Vocé deixou esta delegacia de méos atadas. Mas vocé vai ser preso. E s6
uma questdo de saber sob quais acusag¢des e quando.

— Obrigado pelo aviso.
— Ha uma crenga geral de que vocé vainos levar a Liana Decter.
— Entdo alguém concorda comigo de que ela ndo se afogou no mar.

— Nio, acho que o consenso ¢ de que ela nunca esteve naquele barco. Pelo
menos, ndo ha provas disso.

— S6 a minha palavra.

— S6 a sua palavra.

— Acho que vou aproveitar minha liberdade enquanto a tenho.

— Ah, e ndo saia da cidade. Gostaria que isso tivesse constado nos registros
oficiais.

— Por que vocé ainda confia em mim? — perguntou George.

— Nao sei se confio, mas acredito que esteja dizendo a verdade. Ougo muitas
mentiras de muitos mentirosos nesse meu trabalho. Acredito que tenha dito a
verdade quando disse que agiu de boa-fé ao devolver o dinheiro a MacLean, e
que Liana e Bernie tramaram para cima de vocé. Nao acho que vocé sabia dos
diamantes no seu quarto. E acredito que vocé ache que Liana ainda esta viva.

— Mas vocé nio acredita que ela esteja.
— Vocé conhece a navalha de Occam?
George confirmou com a cabega.

— Assolugdo mais facil para isso ¢ que Liana Decter e Bernie MacDonald
roubaram muitos diamantes. Bernie ficou ganancioso, ou ciumento, ou os dois, e



decidiu matar todos os envolvidos. Ele quase se deu bem, mas acabou morto. Os
diamantes... quem sabe? Podem estar em qualquer lugar.

— Entio, por que estou aqui? Se Bernie realmente queria me matar, ele teve a
chance. Como ¢ possivel que eu tenha levado a melhor?

— Acho que vocé teve sorte — disse ela. — Muita, muita sorte.



CAPITULO 27

De volta ao seu apartamento, George sabia o que devia fazer.

Era fim de tarde. Ele alimentou Nora, pegou as chaves do Saab e saiu de casa.
Decidiu que voltaria a New Essex, convencido de que Liana tinha deixado algo
para tras.

Vou saber o que estou procurando assim que eu encontrar.

Ao passar pela rotatoria do centro da cidade, o coragdo dele parecia ter
dobrado os batimentos e ele comegou a ficar tonto. Na Estrada da Praia, parou
no estacionamento da igreja antes de chegar a Captain Sawyer Lane. Abaixou a
janela do carro e absorveu a brisa do mar. Por algum motivo, lembrou-se da
figura caida no banco da igreja, na primeira vez que fora a cabana perto do
pantano. Lembrou-se de ter olhado para o homem adormecido e pensar que,
talvez, ele estivesse morto naquele banco e ninguém havia percebido, porque ele
parecia um paroquiano mais velho tomando sol.

George, com o coragdo voltando ao normal, engatou a marcha do carro
novamente e saiu do estacionamento da igreja. Ele pegou a Captain Sawyer a
direita, depois outra direita logo em seguida, na rua esburacada que levava a casa
dos Allers. A noite havia caido ¢ estava escuro entre os pinheiros, mas ele
reconheceu o perimetro de fitas amarelas que ainda circulava a propriedade.

Depois de encontrar o exemplar de Rebecca de Liana, com o cartdo-postal do
Meéxico enfiado entre as paginas, George voltou para Boston em meio a
escuriddo. Ele manteve o ar-condicionado ligado ¢ a janela aberta, assim poderia
soprar a fumaga do cigarro noite afora. Nao sabia ao certo o que o livro
significava — devia ter sido deixado especificamente para ele, assim como os
diamantes, ou seria apenas um erro por parte de Liana? —, mas sabia que o livro
era para ele. Era uma pista, um pedago de informagao que ele, e ninguém mais,
agora tinha.

Chegando em casa, George sentou-se no sofa e folheou o livro. Havia muitas
passagens marcadas, todas destacadas com caneta azul, como Liana sempre
anotava em seus livros. Ele passou os dedos pelas marcas de caneta, os dngulos
precisos e linhas perfeitamente tragadas. Voltou para a pagina seis, onde o
cartdo-postal das ruinas maias havia sido colocado, e leu a passagem em
destaque: “Mas eu tive melodrama demais nesta vida, e daria de bom grado
meus cinco sentidos se eles pudessem assegurar a paze a seguranga que temos.
A felicidade ndo ¢ uma posse a ser conquistada, ¢ uma qualidade do pensamento,
um estado de espirito”.

Naquela noite, George ndo dormiu. Liana atormentava cada pensamento seu,
até que ficou convencido de que aquela presenga constante em sua mente era
uma prova ainda maior de que essa mulher continuava viva em algum lugar. Mas
para onde ela teria ido apés ressurgir do oceano? Ela deveria estar com os
diamantes — disso ele tinha certeza — e teria uma nova identidade. Novo nome.



Novo cabelo. Morando em algum lugar distante. Esse era o dom dela.
Transformagdo. Ela havia dito a ele que aquela era a maldig¢do dela, mas ndo.
Era o dom dela, uma especialidade, um talento. Liana podia se tornar outra
pessoa, e, com a mesma facilidade, podia matar o que havia se transformado,
eliminando quem quer que aparecesse em seu caminho. E, se a transformagio
era seu talento especial, entio George sabia que o que havia atraido Liana a ele
era o fato de ele ser alguém que nunca se transformaria. Ele sempre seria o
mesmo.

E foi por isso que ela me procurou em Boston, pensou George. Ndo porque ela
precisasse de uma conclusdo, ou por querer vé-lo novamente, ou precisar da
ajuda dele em tempos de necessidade. Ela voltara para ele porque ele tinha um
papel a interpretar — uma aparigdo especial, praticamente —, e fazer com que
cle o interpretasse seria tdo simples quanto aparecer num bar, linda e
amedrontada.

Aaurora comecou a surgir e preencher o quarto de George. Ele ouviu o
caminhdo de entregas do Globe acelerando na rua la embaixo. Mesmo nao tendo
dormido, sentia-se bem acordado. Ele sabia o que devia fazer.

— Irene Dimas.
— Oi, sou eu.
— Ah. Nao reconheci o namero. Onde vocé esta?

— Na verdade, vou ter que ficar fora por uns tempos. Queria saber se pode
me fazer um favor.

— Sim, claro. — George ouviu os ruidos do local de trabalho de Irene no fundo
da ligacdo. Ele conseguira pega-la ainda na mesa, mesmo ja tendo passado das
cinco de uma sexta-feira.

— Preciso que cuide de Nora.
— Posso fazer isso, sim. Quanto tempo ficara fora?

— Para ser sincero, estava querendo que vocé a levasse para o seu
apartamento. Talvez tenha que ficar fora por um bom tempo.

Avozde Irene ficou aguda de repente.
— Vocé foi preso? De onde vocé esta ligando?

— Naio, ndo. Pelo menos, ainda ndo. Estou fora da cidade. S6 ndo sei por
quanto tempo. Vou me sentir melhor se souber que Nora estd com vocé.

— Por favor, nio me diga que foi atras dela.
— Tudo bem. Nio fui atras dela.
— Nao acredito em vocé. Vocé precisa deixar isso para a policia.

— Apolicia ndo estd procurando Liana. Eles estdo atras de mim. Eles
encontraram alguns dos diamantes perdidos no meu apartamento.



— Quanto? Como?

— Tenho que ir. Pode apenas cuidar de Nora para mim?

— Claro. Pode deixar. Ndo pode me dizer onde vocé esta?

— Naio da. Desculpe.

— O que vai fazer se a encontrar?

— Preciso ir. Cuide de Nora. Eu volto.

George desligou antes que Irene pudesse fazer mais perguntas.

Se ele encontrasse Liana, o que faria? A verdade era que ndo sabia direito.
Queria dizer a si mesmo que a faria pagar pelo que ela havia feito. Mas nido
estava tdo certo disso. S6 0 que sabia era que, se ndo encontrasse Liana Decter e
provasse ao mundo que ela era a culpada, ele ficaria preso por muito tempo. E
sabia que tudo o que havia acontecido em Boston, desde sua apari¢do no Jack
Crow até o banho de sangue a bordo do barco de Bernie, tinha se desenrolado
exatamente como era para ser, exatamente como Liana havia planejado.

Ele embrulhou o celular pré-pago na embalagem em que veio e o enfiou no
fundo da lata de lixo, proxima a mesa de piquenique. Um passaro preto com
olhos amarelos voou baixo ¢ pousou na beirada da lata, imaginando se ele tinha
jogado comida fora. George ficou de pé, puxando a alga de sua bolsa por sobre o
ombro, com dezmil dolares envolvidos num exemplar do Boston Globe no bolso
interno, fechado a zper. Era tudo o que trazia consigo, além do passaporte e
algumas mudas de roupa, quando saira do apartamento no dia anterior. Sabendo
que a policia poderia estar de olho nele, ndo ousou trazer uma mala maior.

Ao sair do apartamento no frescor da alvorada, ndo viu nada de suspeito, s6
um taxi amarelo parando na esquina. Ainda assim, caminhou até a garagem
onde mantinha seu Saab, entrou pela porta da frente, depois passou pelo vigia
noturno dormindo em sua mesa e saiu pela porta dos fundos, at¢ um beco cheio
de latdes de lixo. De 14, ele andou até a estagdo mais proxima e pegou o metrd
para a Estag@o Sul. Tinha certeza de que, se fosse para o Aeroporto Logan e
tentasse pegar um voo, seria barrado. Mas pensou que teria mais chances se
saisse de um aeroporto no Canada. Nao havia nenhum trem para Montreal, entdo
George comprou uma passagem de 6nibus.

O fiscal canadense da fronteira carimbou seu passaporte ¢ mal olhou para ele.
O mesmo aconteceu no Aeroporto Montréal-Trudeau, onde comprou uma
passagem para Canctn. George tinha tanta certeza de que seria questionado pelos
policiais, ou que sua bolsa seria examinada e o dinheiro descoberto, que ele mal
acreditou quando o avido levantou voo de Montreal a caminho do México.

Um 6nibus precario o levou por uma hora de Cancun para Tulum. Ele
precisava arranjar um hotel, algum lugar barato que aceitasse dinheiro sem fazer
perguntas. Mas, primeiro, comprou um telefone e foi para a cidade maia.

E igual ao cartio-postal, George pensou ao olhar para as ruinas acinzentadas



ao longo da ribanceira e ver, ao longe, a superficie calma e ensolarada do mar. E
ele soube, com absoluta certeza, que Liana ndo estaria descansando no fundo do
Atlantico. Ela estava viva.
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NOTA

[1] (N.T): Saab ¢ uma marca de veiculos sueca que fabrica carros
do tipo seda e seda esportivo.
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