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APRESENTACAO

Ter o titulo de escritora mais lida de todos os tempos
nao é uma tarefa facil. Com mais de 80 anos desde a
publicacao de seu primeiro romance, a inglesa Agatha
Christie (1890-1976) nao sé sustenta até hoje esse titulo
como também é considerada a grande mestra do romance
policial, género que a consagrou e que lhe rendeu o apelido
de "Rainha do Crime". Sua narrativa, elaborada com um
rigor quase matematico, junto com seu talento Unico de
criar personagens tao diversos e fascinantes, fizeram com
que conquistasse uma legiao de fas espalhados por todo o
mundo, marcando de uma forma nunca vista a literatura
mundial: até hoje, poucos conseguiram trabalhar de uma
forma tao sutil a psicologia de seus personagens e criar
uma atmosfera de suspense como Agatha Christie
conseguiu. Desde a década de 80, a Editora Nova Fronteira
vem publicando a bibliografia de Agatha Christie, assim
como outros grandes nomes da ficcao policial - em nenhum
outro pais Georges Simenon e Agatha Christie foram
publicados por uma mesma editora. Com mais de 75 titulos
publicados, a colecao ajudou a difundir a literatura da
escritora mais traduzida do mundo, aumentando o prestigio
do género no Brasil. Hoje, mais de 20 anos depois, a Nova
Fronteira e a L&PM Editores lancam em parceria a colecao
Agatha Christie Pocket, com reedicoes que se juntarao aos
mais de 500 titulos publicados pela jd consagrada L&PM
Pocket, num trabalho conjunto das duas instituicdes, da
traducao a comercializacao dos livros. Em A noite das
bruxas, Agatha Christie nos traz mais uma vez Hercule
Poirot, seu maior detetive. Em uma festa de dia das bruxas,
Poirot se vé no meio de uma investigacao nada comum,
onde os moradores da regiao parecem nao acreditar que um



crime pode ter sido cometido. Nessa fascinante histoéria, o
grande desafio nao reside somente em solucionar um
mistério, mas também em desvendar as motivacdes que
levam a mente humana a uma atitude tao selvagem.



CAPITULO 1

¥ 3

A Sra. Ariadne Oliver, juntamente com sua amiga
Judith Butler, com quem estava hospedada, fora ajudar nos
preparativos para uma festa de criancas que ocorreria a
noite daquele mesmo dia. Naquele instante reinava uma
atividade febril e cadtica. Mulheres operosas entravam e
salam, arrastando cadeiras, mesinhas, trazendo vasos de
flores e carregando grandes quantidades de morangas
amarelas que eram arrumadas estrategicamente em
determinados lugares. Era a tradicional festa de Halloween,
cujos participantes eram criancas e jovens de dez a 17 anos
de idade. A Sra. Oliver, afastando-se do grupo principal,
encostou-se a uma parede e levantou uma grande moranga
amarela, olhando-a com uma expressao critica.

- A Ultima vez que vi uma moranga destas - disse ela,
jogando seus cabelos grisalhos para tras de sua testa
proeminente - foi nos Estados Unidos, no ano passado.
Centenas e centenas. A casa estava repleta. Nunca vi tantas
morangas. Na verdade - acrescentou pensativa -, nunca
soube exatamente qual a diferenca entre uma moranga e
uma abdbora. O que é esta aqui?

- Desculpe, querida - disse a Sra. Butler, ao pisar nos
pés da amiga. A Sra. Oliver se encolheu ainda mais contra a
parede. - A culpa foi minha - disse. - Estou dificultando a
passagem. Mas era notavel ver tantas morangas ou
aboboras, seja 1a o que fossem. Havia-as por toda parte, nas
casas comerciais, nas residéncias, com velas ou lampadas
acesas dentro delas ou enfiadas na polpa. Realmente, muito
interessante. Mas nao era pela festa de Halloween, era pelo
Dia de Acao de Gracas. NOs sempre associamos morangas



com a festa de Halloween, que é no fim de outubro. O Dia
de Acao de Gracas vem muito depois, ndo é? Nao é em
novembro, |4 para a terceira semana do més? De qualquer
maneira, o Halloween aqui é sempre no dia 31 de outubro,
nao é? Primeiro, é o Halloween e depois vem o qué? O Dia
de Finados? Em Paris, nesse dia, o povo visita os cemitérios
e poOe flores sobre timulos. Nao é uma festa triste. Quero
dizer, as criancas vao também e se divertem. Primeiro vao
aos mercados de flores e compram grandes quantidades de
lindas flores. As flores nunca parecem tao belas como nos
mercados de Paris. Mulheres atarefadas se comprimiam
ocasionalmente em torno da Sra. Oliver, mas nao |lhe davam
atencao, envolvidas demais com o que estavam fazendo.
Eram, na sua maioria, maes de familia e mais uma ou duas
solteironas; havia adolescentes prestativos, rapazes de 16 e
17 anos subindo escadas ou em pé, em cima de cadeiras,
para fazer decoracdes, pendurar morangas ou abdboras ou
baldes de cores vivas numa altura adequada; meninas de
11 a 15 anos reuniam-se em grupinhos e riam muito.

- E depois do Dia de Finados - continuou a Sra. Oliver,
arriando seu corpanzil sobre o braco de um sofa -, vem o
Dia de Todos os Santos. Estou certa, ndao estou? Ninguém
respondeu a pergunta. A Sra. Drake, uma simpatica senhora
de meia-idade que ia dar a festa, tomou a palavra.

- Eu ndo chamo esta festa de Halloween, embora o
seja na realidade. Dei-lhe o nome de festa dos Mais de
Onze. E aquela espécie de grupo etério, constituido na sua
maioria de jovens que estao deixando o EIms e indo para
outras escolas.

- Mas esse nome nao é muito preciso, nao acha,
Rowena? - disse num tom de desaprovacao a Srta.
Whittaker, acomodando seu pince-nez no nariz. A Srta.
Whittaker, como professora local, era sempre exigente em
assuntos de precisao. - Pois abolimos os Mais de Onze faz
algum tempo. A Sra. Oliver levantou-se do sof3,
desculpando-se. "Nao tenho sido Util. Fiquei sentada aqui a



dizer tolices sobre morangas e abdboras, e descansando
meus pés", pensou ela, com uma ligeira dor de consciéncia,
mas sem suficiente sentimento de culpa para o dizer em
voz alta.

- E agora, o que é que posso fazer? - perguntou e
acrescentou: - Oh, que lindas macas! Alguém acabava de
entrar com uma grande bacia cheia de macas. A Sra. Oliver
era louca por macas. - Que vermelhinhas! - disse.

- Na verdade nao estao muito boas - disse Rowena
Drake. - Mas parecem boas. E para a pesca as macas. Estdo
um pouco moles, de modo que podem ser mordidas com
mais facilidade. Quer leva-las para a biblioteca, Beatrice? A
pesca as macas se transforma sempre numa mixérdia, com
a agua derramando por todo lado, mas nao tem
importancia, pois o tapete da biblioteca ja esta muito velho.
- Oh! obrigada, Joyce! Joyce, uma vigorosa garota de 13
anos, apanhou a vasilha de macas. Duas cairam, rolaram e
pararam aos pés da Sra. Oliver, como se contidas pela mao
de uma feiticeira.

- A senhora gosta de macas, nao gosta? - perguntou
Joyce. - Eu li uma vez que a senhora gosta, ou talvez tenha
ouvido na televisdao. A senhora nao é escritora de contos
policiais?

- Sou, sim - respondeu a Sra. Oliver.

- Temos de levar a senhora a fazer algo relacionado
com assassinios. Arranjar um assassinato na festa, hoje a
noite, e induzir as pessoas a decifra-lo.

- Nao, obrigada - disse a Sra. Oliver. - Jamais o
repetirei.

- O que a senhora quer dizer com "jamais o repetirei"?

- Bem, ja fiz isso uma vez e nao fui muito bem-
sucedida respondeu a Sra. Oliver.

- Mas a senhora escreveu uma porcao de livros - disse
Joyce -, e deve ter ganho muito dinheiro com eles, nao é?

- Mais ou menos - respondeu a Sra. Oliver, com o
pensamento no imposto de renda.



- E criou um detetive finlandés. A Sra. Oliver admitiu o
fato. "Um garotinho com um ar impassivel", pensou a Sra.
Oliver, "e que ainda nao chegara a categoria dos Mais de
Onze", perguntou rudemente: - Por que um finlandés?

- Muitas vezes me faco a mesma pergunta - respondeu
a Sra. Oliver com sinceridade. A Sra. Hargreaves, esposa do
organista, entrou na sala respirando profundamente e
carregando um grande balde de plastico verde. - Que
acham disso para a pesca as macas? - perguntou. - E
alegre, eu acho.

- Um balde metdlico € melhor - opinou a Srta. Lee, a
assistente do médico. - Nao entornara com facilidade. Onde
vai bota-lo, Sra. Drake?

- Acho que a biblioteca é o melhor local. O tapete dali
esta velho, e inevitavelmente muita dgua vai ser
derramada. - Estd bem. Levaremos as macas para la.
Rowena, olhe aqui outra vasilha de macas.

- Deixe-me ajudar - disse a Sra. Oliver. A Sra. Oliver
apanhou as duas macas que estavam a seus pés e, quase
sem notar o que estava fazendo, enfiou os dentes numa
delas e comecou a mastiga-la ruidosamente. A Sra. Drake,
num gesto firme, lhe tirou das maos a segunda maca e a
devolveu ao cesto. Irrompeu um zumbido de conversacao. -
Sim, mas onde é que vamos instalar a boca do- verde para
cobri-la, e depois se pora por cima uma cobertura de
borracha.

- Que tal os espelhos? Veremos realmente nossos
maridos neles? Tirando furtivamente seus sapatos e
mastigando ainda tranquilamente sua maca, a Sra. Oliver
reclinou-se mais uma vez no sofa, observando criticamente
a sala cheia de gente. Pensava em seu espirito criador. "Se
eu tivesse de escrever um livro com todas essas
personagens, como me sairia? Sao todas de modo geral
simpaticas, mas quem sabe?" "De certo modo", pensava,
"era um tanto fascinante nao saber nada a respeito delas."
Viviam todas em Woodleigh Common. Com referéncia a



algumas, tinha vaga lembranca de fatos de que Judith Ihe
falara. A Srta. Johnson tinha algo a ver com a igreja, achava
gue era a irma do vigario. Oh, nao, era irma do organista, é
claro. Rowena Drake parecia ser a manda-chuva de
Woodleigh Common. Era a mulher esbaforida que trouxera o
balde, um horrivel balde de plastico. Acontece que a Sra.
Oliver nunca gostara de artigos de plastico. E depois vinham
as criancas, os rapazes e as mocinhas. Até entao eram
realmente apenas nomes para a Sra. Oliver. Havia uma Ann,
uma Beatrice, uma Cathie, uma Diana e uma Joyce,
jactanciosa e que gostava de fazer perguntas. "Nao gosto
muito de Joyce", pensava a Sra. Oliver. A moca chamada
Ann era alta e superior. Havia dois adolescentes que
pareciam cansados de tentar diferentes estilos de
penteados, mas com resultados infelizes. Um pequerrucho
entrou na sala, demonstrando um pouco de timidez.

- Mamae lhe mandou esses espelhos para ver se
servem - disse com uma voz sumida. A Sra. Drake tomou-os
das maos do garotinho.

- Muito obrigada, Eddy.

- Sao espelhos comuns de mao - disse a menina
chamada Ann. Sera que veremos mesmo o rosto de nossos
futuros maridos neles?

- Umas veem, outras nao - respondeu Judith Butler.

- A senhora viu o rosto de seu marido quando foi a
uma festa, quero dizer, a uma festa como esta?

- E claro que n&o - atalhou Joyce.

- Poderia ter visto - disse Beatrice com superioridade.
- Chamam isso de P.E.S.: percepcao extrassensorial -
acrescentou num tom de quem se compraz de estar
atualizada com os termos da época.

- Li um de seus livros - disse Ann a Sra. Oliver: - O
Peixe Dourado da Morte. Gostei muito - disse amavelmente.

- Eu, nao - disse Joyce. - Nao havia bastante sangue.
Gosto de crimes com muito sangue.



- Um tanto repugnante - disse a Sra. Oliver. - Nao
acha?

- Mas é excitante - respondeu Joyce.

- Nem sempre - redarguiu a Sra. Oliver.

- Eu jd vi um assassinato - disse Joyce.

- Nao diga tolices, Joyce - repreendeu-a a professora, a
Sra. Whittaker.

- Mas eu vi.

- Quer dizer que vocé realmente viu? - perguntou
Cathie, olhando Joyce com os olhos esbugalhados - um
assassinato de verdade? - E claro que ela n3o viu - disse a
Sra. Drake. - Joyce, pare de dizer tolices.

- Eu vi um crime de morte. Eu vi. Eu vi. Eu vi. Um
rapaz de 17 anos, trepado numa escada, olhou para baixo
com interesse.

- Que espécie de assassinato? - perguntou.

- Nao creio nisso - disse Beatrice.

- E claro que n&o - atalhou a mae de Cathie. Ela est3
inventando.

- Nao estou. Eu vi. - Por que vocé nao foi contar a
policia? - perguntou Cathie.

- Porque eu nao sabia que era um assassinato quando
vi. S6 muito tempo depois foi que comecei a compreender
que fora um crime. Alguma coisa que alguém disse s6 um
més ou dois depois me levou a pensar subitamente: "Ah,
aquilo que eu vi era um assassinato."

- Vejam - disse Ann - como ela estd inventando a
histéria. E um contrassenso.

- Quando foi que isso aconteceu? - perguntou Beatrice.

- H4 anos - respondeu Joyce. - Eu era muito pequena
na ocasiao acrescentou.

- Quem matou quem? - perguntou Beatrice.

- Nao direi a ninguém - disse Joyce. - Vocés ficariam
horrorizados. A Srta. Lee entrou com outra espécie de balde.
A conversacao passou para a comparacao de baldes ou
vasilhas de plastico como os mais adequados para o esporte



de pesca as macas. A maioria das auxiliares dirigiu-se a
biblioteca para apreciar o local. Alguns jovens pareciam
ansiosos para fazer uma demonstracao, ensaiando as
dificuldades e exibindo suas habilidades no esporte. Cabelos
molhados e dgua entornada foi o resultado da prova. Foi
preciso mandar vir toalhas para enxugar o chao. No fim,
ficou decidido que um balde metalico seria preferivel aos
encantos sedutores de um balde de plastico que entornava
com mais facilidade. A Sra. Oliver, depositando uma vasilha
de macas que trouxera para completar o estoque necessario
para o dia seguinte, mais uma vez se serviu de uma.

- Li no jornal que a senhora gosta muito de comer
macas - ouviu a voz acusadora de Ann ou Susan, nao sabia
ao certo.

- E meu pecado costumeiro - disse a Sra. Oliver.

- Seria mais engracado se fossem melbdes - observou
um dos rapazes. - Tém tanto suco. Imaginem a mixdérdia que
fariam - disse ele, olhando o tapete com satisfacao
antecipada. A Sra. Oliver, sentindo-se culpada pela
acusacao publica de gulodice, saiu da sala a procura de um
quarto reservado, cuja geografia em geral é facilmente
identificada. Subiu as escadas e, virando a esquerda do
patamar, deu com um par de namorados, agarradinhos um
no outro, apoiados exatamente na porta por onde tinha
pressa de passar. O casal nao lhe deu a minima atencao.
Suspiravam e se enroscavam. A Sra. Oliver se perguntava
que idade teriam aqueles jovens. O rapaz talvez tivesse 15
anos, € a menina, pouco mais de 12, embora o
desenvolvimento de seus seios a fizesse parecer mais
madura. A casa era de tamanho considerdvel. Tinha varios e
agradaveis cantos e recantos. "Como as pessoas sao
egoistas", pensava a Sra. Oliver. "Nao se tem consideracao
para com os outros." Lembrou-se daquela conhecida e velha
frase do passado, que lhe tinha sido dita sucessivamente
por uma baba, um pajem, uma governanta, sua avd, duas
tias-avds, sua mae e outras pessoas. - Desculpem-me -



disse a Sra. Oliver com voz clara e alta. O garoto e a menina
se enroscaram ainda mais, comprimindo labios contra
|abios.

- Desculpem - disse de novo a Sra. Oliver. - Querem-
me deixar passar? Preciso abrir esta porta. O casal se
apartou a contragosto. Olharam-na de maneira pouco
amistosa. A Sra. Oliver entrou, bateu a porta e passou o
trinco. A porta nao era daquelas que se fecham bem. O som
fraco de palavras lhe chegou de fora.

- Nao é engracada essa gente? - disse uma voz num
tom incerto de tenor. - Serd que nao desconfiam que nao
queremos ser incomodados?

- As pessoas sao tao egoistas - disse a voz aguda de
uma menina. - S6 pensam em si mesmas.

- Nao tém consideracao com os outros - disse o rapaz.



CAPITULO 2

2V L3

Preparar uma festa para criancas da, em geral, muito
mais trabalho para os organizadores do que inventar um
entretenimento para pessoas adultas. Alimentos de boa
qualidade, bebidas alcodlicas convenientes e limonada, isto,
para pessoas normais, € mais do que suficiente para o
sucesso de uma festa. Pode custar mais dinheiro, mas é
infinitamente menos trabalhoso. Nesse ponto Ariadne Oliver
e sua amiga Judith Butler estavam de pleno acordo.

- O que vocé acha de festas de adolescentes? -
perguntou Judith.

- Nao entendo muito do assunto - respondeu a Sra.
Oliver.

- Até certo ponto - disse Judith -, acho que sao
provavelmente as menos trabalhosas de todas. Quero dizer,
eles sé querem que os adultos deem o fora e dizem que
farao tudo sozinhos.

- E fazem?

- Bem, nao no sentindo que damos a palavra -
respondeu Judith. - Eles se esquecem de pedir algumas
coisas e pedem muitas outras de que ninguém gosta.
Pondo-nos para fora, dizem que deveriamos ter
providenciado coisas para eles acharem. Quebram muitos
Ccopos e outras coisas, e ha sempre algum indesejavel ou
que traz algum amigo indesejavel. Vocé sabe como é.
Drogas peculiares e, como é que se chamam? Maconha ou
LSD, que sempre achei que significassem apenas dinheiro,
mas evidentemente nao o é.



- Mas acho que deve custar dinheiro sugeriu Ariadne
Oliver.

- E muito desagradavel, e a maconha tem um cheiro
repugnante.

- Tudo parece tao deprimente - disse a Sra. Oliver. - De
gualquer maneira, tudo correra bem. Esteja certa de que
Rowena Drake é a tal nisso. E uma excelente organizadora.
Vocé vera.

- Nao me sinto disposta para ir a uma festa - suspirou
a Sra. Ariadne.

- Suba e descanse um pouco durante mais ou menos
uma hora. Vocé vera. Vai gostar quando estiver [4. Que pena
Miranda estar com febre. Como ela estd desapontada por
nao poder ir, pobre crianca. A festa comecou as 19h30.
Ariadne Oliver tinha que convir que sua amiga estava com a
razao. Todos chegaram pontualmente. Tudo estava
espléndido. Tudo bem imaginado e decorrendo com a
precisao de um reldgio. Havia luzes vermelhas e azuis nas
escadas e morangas amarelas em profusao. As mocas e 0s
rapazes chegavam segurando cabos de vassoura enfeitados
para uma competicao. Apos os cumprimentos, Rowena
Drake anunciou o programa da noite.

- Primeiro, julgamento da competicao dos cabos de
vassoura - disse ela - com trés prémios: primeiro, segundo
e terceiro. Em seqguida, o corte do bolo de farinha de trigo.
Isso sera no jardim de inverno. Depois, a pesca as macas:
hd uma lista dos competidores pendurada ali na parede, e,
finalmente, o baile. Toda vez que se apagarem as luzes,
vocés deverao mudar de companheiros. Depois as mocas
irdo para o pequeno escritdrio, onde receberao seus
espelhos. Em seguida, o jantar, a boca do dragao e,
finalmente, a distribuicao dos prémios. Como em todas as
festas, o inicio foi um tanto desenxabido. As vassouras
foram apreciadas, eram pequeninas miniaturas de
vassouras, e, de modo geral, sua decoracao nao alcancara
um padrao muito alto de mérito, "o que torna a coisa mais



facil" disse a Sra. Drake num aparte a uma de suas amigas.
- E isso é muito bom, pois ha sempre uma ou duas criancgas
que, sabemos, querem apenas ganhar um prémio a
qualquer preco. De modo que podemos trapacear um
pouco.

- Rowena, que falta de escrupulo!

- Nao é propriamente falta de escrupulo. Eu apenas
arranjo as coisas de tal modo que tudo seja dividido de
maneira razoavel e equanime. O negdcio é que todo o
mundo quer ganhar alguma coisa. - O que é o jogo do bolo
de farinha? perguntou Ariadne Oliver.

- Ah, é, vocé nao estava aqui quando o preparamos.
Bem, enche-se um canecao de farinha; comprime-se
bastante a farinha; depois emborca-se o canecao sobre uma
bandeja, retira-se o canecao e em cima do bolo se pée uma
moeda. Depois, cada qual corta uma fatia com todo cuidado
para nao derrubar a moeda. Quem derruba a moeda é
excluido do jogo. E uma espécie de eliminacdo. O ultimo,
naturalmente, fica com a moeda. Bem, vamos andando. E
sairam. Gritos agudos de animacao vinham da biblioteca,
onde prosseguia a pesca as macas, e os competidores
saiam dali com os cabelos molhados, depois de jogar um
bocado de agua nos circunstantes. Um dos acontecimentos
mais excitantes, pelo menos entre as mocinhas, foi a
chegada da Sra. Goodbody, que desempenhou o papel de
feiticeira. Era uma faxineira local que nao sé era dotada de
um nariz em forma de anzol e de um gqueixo que quase o
encontrava, como sabia reproduzir, de modo admiravel,
uma voz de arrulho com meios-tons sinistros e agoureiros.
Além disso, sabia fazer versos magicos e burlescos.

- Bem, vamos comecar. E a vez de Beatrice? Um nome
muito interessante. Vocé quer saber como sera seu futuro
marido. Vamos, querida, sente-se aqui. Sim, aqui, debaixo
desta lampada. Sente-se e segure este espelhinho em suas
maos e, logo que as luzes se acenderem, vocé o vera
aparecer. Vocé o vera olhando por cima de seu ombro.



Agora, segure o espelho firmemente. Abracadabra, que
verei? A face daquele que serd meu esposo. Beatrice,
Beatrice, vocé vera a face do homem que conquistara seu
coracao.

Um subito raio de luz vindo do alto de uma escada,
por trds de uma tela, cruzou a sala, atingindo um
determinado lugar, refletindo-se no espelhinho que as maos
trémulas de Beatrice seguravam.

- Oh! - gritou Beatrice. - Eu o vi. Eu o vi! Posso vé-lo
no meu espelho! O facho de luz se extinguiu, as luzes foram
acesas e uma fotografia colorida grudada num cartao
desceu flutuando do teto. Beatrice pulava de alegria. - Era
ele! Era ele! Eu o vi - gritava. - Oh, ele tinha uma deliciosa
barba ruiva. Correu para a Sra. Oliver, a pessoa que se
encontrava mais proxima. - Olha, olha. Nao lhe parece
maravilhoso? E a cara de Eddie Presweight, o cantor
popular. Nao acha?

A Sra. Oliver achava que a fotografia se parecia com
uma daquelas caras que diariamente lamentava ter visto
em seu jornal matutino. "A barba", pensava ela, "tinha sido
uma concepcao tardia de um génio".

- De onde vem tudo isso? - perguntou.

- Oh, Rowena manda Nicky fazé-los. Desmond o ajuda.
Faz muitas experiéncias com fotografias. Ele e mais uns dois
camaradas se caracterizam, com cabeleiras, suicas ou
barbas etc. E depois, com a luz e tudo o mais, isso da as
meninas um prazer inaudito.

- Nao posso deixar de pensar - disse Ariadne Oliver -
como as mocas de hoje sao realmente ridiculas. - Vocé nao
acha que o foram sempre? perguntou Rowena Drake. A Sra.
Oliver pensou um pouco. - E possivel que vocé esteja com a
razao - concordoul.

- Agora - gritou a Sra. Drake -, vamos ao lanche. O
lanche transcorreu muito bem. Apetitosos sorvetes-torta,
salgadinhos, bolinhos de camarao, queijo e doces de nozes.
Os Mais de Onze se empanturraram.



- E agora - disse Rowena -, a Ultima da noite. A boca
do dragdo. Venham por aqui, pela copa. Otimo. Pronto. Os
prémios, primeiro. Os prémios foram apresentados e, em
seguida, ouviu-se um grito dolente e agoureiro. As criancas
se precipitaram pelo corredor de volta a sala de jantar. Os
pratos ja tinham sido retirados. A mesa foi coberta com uma
cortina verde, e sobre ela se achava um grande e
chamejante prato de passas. Todos gritaram, correndo para
a mesa e tentando apoderar-se das passas em chamas, com
gritos: "Ai, me queimei! Nao é interessante?" Pouco a pouco
a boca do dragao foi se extinguindo e, finalmente, se
apagou. Acenderam-se as luzes. A festa estava acabada.

- Foi um grande sucesso - disse Rowena.

- E tinha de ser, depois de tanto trabalho que vocé
teve.

- Foi uma beleza - disse Judith, tranquilamente. - Uma
beleza.

- E agora - acrescentou pesarosa -, precisamos limpar
isso. Nao podemos deixar tudo para aquelas pobres
mulheres amanha cedo.



CAPITULO 3

1Y 3

Num apartamento em Londres, o telefone tocou. O
proprietario, Hercule Poirot, mexeu-se na cadeira. Foi
tomado de um sentimento de frustracao. Sabia, antes de
atender, do que se tratava. Seu amigo Solly, que viria visita-
lo naquela noite, recomecando sua inacabada controvérsia
sobre o verdadeiro culpado do crime nos Banhos Municipais
da Canning Road, ia dizer-lhe que nao podia vir mais. Poirot,
gue reunira certas pecas de prova em favor de sua propria
teoria um tanto forcada, estava profundamente
desapontado. Nao achava que seu amigo Solly aceitaria
suas sugestdes, mas nao tinha duvida de que, quando Solly
por sua vez comecasse a expor suas ideias fantasticas, ele
préprio, Hercule Poirot, seria levado imediatamente a
demoli-las em nome da sanidade, da l6gica, da ordem e do
meétodo. Seria horrivel, para nao dizer coisa pior, se Solly
nao viesse naquela noite. Mas o fato é que, quando se
encontraram pela manha, Solly tossia muito e parecia
atacado de uma forte infeccao catarral. - Ele estd com uma
gripe dos diabos - disse Hercule Poirot -, e nao ha duvida de
que, apesar dos remédios que tenho aqui, acabaria me
transmitindo o mal. E melhor que ndo venha. Tout de méme
- acrescentou com um suspiro -, isso significa que vou
passar uma noite insipida.

"As Ultimas noites tinham sido insipidas e monétonas",
pensava Poirot. Sua imaginacao magnificente como era
(disso ele nao tinha duvida) requeria estimulo de fontes
externas. Sua mente nao era dada a devaneios filoséficos.
Havia tempos em que quase se arrependia de nao ter ido
estudar teologia na sua juventude, em vez de ingressar na



policia. A quantidade de anjos que podiam dancar na ponta
de uma agulha; seria interessante achar que isso fosse
importante e discutir apaixonadamente com seus colegas
sobre o assunto. Seu criado, George, entrou na sala. - Era o
Sr. Solomon, Sir.

- Ah, sim - disse Hercule Poirot.

- Lamenta muito nao poder vir visita-lo esta noite. Esta
acamado com uma forte gripe.

- Nao tem gripe coisa nenhuma - disse Hercule Poirot.
- Ele apanhou foi um catarro horrivel. Todo o mundo acha
que tem gripe. Parece mais importante. Angaria-se mais
simpatia. A dificuldade de uma constipacao catarral é que é
dificil reunir a quantidade adequada de consideracao da
parte dos amigos.

- Ainda bem, Sir, que ele ndo pode vir - disse George. -
Esses resfriados sao muito contagiosos. Nao lhe conviria sair
com pessoas nesse estado.

- Seria terrivelmente tedioso - concordou Poirot. O
telefone tocou de novo.

- E agora, quem estara resfriado? - perguntou.

- Nao chamei mais ninguém. George atravessou a sala
na direcao do telefone.

- Deixa que atendo aqui - disse Poirot. Tenho certeza
de que nao é nada interessante. Mas, de qualguer maneira -
encolheu os ombros -, servird para passar o tempo. Quem
sabe?

- Esta bem, Sir - disse George, e saiu da sala. Poirot
estendeu a mao e tirou o fone, fazendo cessar o tilintar da
chamada.

- Hercule Poirot - disse com uma certa grandeza, para
impressionar quem quer que estivesse na outra
extremidade da linha.

- Otimo - disse uma voz impaciente, uma voz
feminina, um tanto débil pela ansiedade. - Tive receio de
nao encontra-lo em casa, de que o senhor tivesse saido.

- Por que pensou isso? - perguntou Poirot.



- Porque nao posso deixar de achar que, nos dias de
hoje, as coisas acontecem para nos frustrar. A gente precisa
de alguém com urgéncia, sabe que nao pode esperar e se
tem de esperar. Precisava urgentemente do senhor, com
absoluta urgéncia.

- E quem é vocé? - perguntou Hercule Poirot. A voz,
que era de uma mulher, pareceu surpresa.

- Nao me reconhece? - perguntou incredulamente.

- Ah, sim - respondeu Hercule Poirot -, € minha amiga
Ariadne.

- Ah, estou num estado horrivel.

- Sim, sim, percebe-se. A senhora estava correndo? A
senhora esta sem folego, nao é?

- N&o estava correndo. E emocao. Posso ir af
imediatamente? Poirot deixou passar alguns segundos antes
de responder. Sua amiga, a Sra. Oliver, parecia muito
excitada. Qualquer que fosse seu problema, passaria muito
tempo a despejar suas queixas, suas magoas, frustracoes,
enfim, tudo que a estivesse afligindo. Uma vez ali nos
aposentos de Poirot, poderia ser dificil induzi-la a se retirar,
sem uma certa dose de impolidez. As coisas que excitavam
a Sra. Oliver eram tantas e frequentemente tao
inesperadas, que era preciso muita arte para acompanha-la.

- Alguma coisa a aflige?

- Sim. E claro que estou aflita. Ndo sei o que fazer. Ndo
sei... oh, ndao consigo raciocinar. O que acho é que devo ir
conversar com o senhor, contar-lhe exatamente o que
aconteceu, pois o senhor é a Unica pessoa que pode saber o
que fazer. Quem poderia dizer-me o que devo fazer? Entao,
POSSO ir?

- Certamente, é claro que pode. Terei prazer em
recebé-la. Poirot ouviu um fone cair pesadamente na outra
extremidade da linha. Chamou George, refletiu durante
alguns minutos e depois mandou trazer dgua de cevada
com limonada, limao azedo e um copo de conhaque.



- A Sra. Oliver estard aqui dentro de alguns minutos -
disse ele. George retirou-se. Voltou pouco depois com o
conhaque para Poirot, que o recebeu com um sinal de
satisfacao. George saiu, em seguida, para providenciar o
refresco sem alcool, a Unica coisa capaz de agradar a Sra.
Oliver. Poirot tomou um gole de conhaque, saboreou-o
suavemente, fortificando-se para a provacao que estava
para se abater sobre ele. - E pena - murmurou ele - que ela
seja tao dispersiva. Nao obstante, tem originalidade. Quem
sabe se nao vou gostar do que me vira contar? - "Pode ser",
refletiu por um minuto, "que me venha tomar uma grande
parte da noite e que tudo seja pura tolice. Et bien, é preciso
correr certos riscos na vida". Uma campainha tocou. Dessa
vez era a campainha da porta da frente do apartamento.
Nao foi apenas um toque no botao. Soou longamente com
uma acao firme, muito eficaz na tentativa de fazer barulho.

- Nao ha dlvida de que esta realmente excitada -
disse Poirot. Ouviu os passos de George, que se dirigia a
porta; ouviu abri-la e, antes que qualquer anuncio fosse
feito, a porta de sua sala de estar se abriu. Ariadne Oliver,
seguida de George, irrompeu por ela. Trazia algo que se
parecia com um chapéu e uma capa de oleado préprios de
pescadores. - Que diabo é isso que esta usando? perguntou
Hercule Poirot. Deixe George tird-lo. Estd muito molhado. - E
claro que estd molhado - disse a Sra. Oliver. La fora esta
muito chuvoso. Nunca pensei em agua antes. E coisa
horrivel de se imaginar. Poirot olhou para ela com interesse.
- Posso servir-lhe um pouco de agua de cevada com limao?
perguntou-lhe. - Ou poderia persuadi-la a tomar um calice
de eau de vie? - Detesto agua - respondeu a Sra. Oliver.
Poirot olhou-a surpreso. - Detesto-a. Nunca pensara nela
antes. O que ela pode fazer, e tudo o mais.

- Minha cara amiga - disse Hercule Poirot, quando
George a libertou das dobras pendentes do oleado
ensopado. - Venha, sente-se aqui. Deixe, afinal, que George
a livre do... o que é isto que estd usando mesmo?



- Eu o comprei na Cornualha - respondeu a Sra. Oliver.
Oleado. Um oleado feito para pescadores mesmo.

- Muito util para eles, sem dulvida - disse Poirot -, mas
acho que n&o lhe assenta bem. E muito pesado. Mas venha,
sente-se aqui e me conte.

- Nao sei como - disse a Sra. Oliver, afundando-se
numa poltrona.

- As vezes, o0 senhor sabe, nd0 posso crer que seja
verdade. Mas aconteceu; realmente aconteceu. - Conte-me
- disse Poirot. - Foi para isso que eu vim. Mas agora que
estou aqui, é tao dificil, porque nao sei por onde comecar.

- Que tal do comeco? - sugeriu Poirot. - Ou seria uma
maneira por demais convencional de aqir?

- Eu ndo sei onde é o comeco. Realmente, nao sei.
Poderia ter comecado ha muito tempo.

- Acalme-se - disse Poirot. - Relina os varios fios da
meada em sua mente e me conte. O que é que a excitou
tanto?

- O senhor também ficaria excitado - disse a Sra.
Oliver. - Pelo menos acho que ficaria. - Olhou com certa
duvida para Poirot. - Na verdade, a gente ndao sabe o que
seria capaz de perturba-lo. Aguenta tantas coisas com tanta
calma.

- Muitas vezes é a melhor maneira - disse Poirot.

- Estd bem - disse a Sra. Oliver. - Comecou com uma
festa.

- Ah, sim - disse Poirot, aliviado por ter algo tao
comum e sadio como uma festa a |lhe ser contado. - Uma
festa. A senhora foi a uma festa e la aconteceu algo.

- O senhor sabe o que é uma festa de Halloween, na
véspera de Todos os Santos?

- Eu sei 0 que é Halloween - disse Poirot. - E o dia 31
de outubro. - Piscou os olhos ligeiramente, ao dizer: -
Quando as bruxas voam em cabos de vassouras.

- Havia cabos de vassouras - respondeu a Sra. Oliver. -
Ganharam prémios por isso.



- Prémios?

- Sim, para quem apresentasse o cabo de vassoura
mais bem decorado. Poirot olhou para ela com uma
expressao de duvida. Inicialmente aliviado com a mencao
de uma festa, agora a dlvida o invadia novamente.
Sabendo que a Sra. Oliver nao tomava bebidas alcodlicas,
nao podia levantar uma das hipdteses que em outras
circunstancias seria levado a fazer.

- Uma festa infantil - disse a Sra. Oliver. - Ou melhor,
uma festa dos Mais de Onze.

- Mais de Onze?

- Bem, é assim que costumam dizer nas escolas. Isto
é, quando veem que o aluno é muito inteligente e, se for
inteligente o bastante para passar os que tém mais de onze,
mandam-no para o curso secundario ou coisa que o valha.
Mas se nao for bastante inteligente, € mandado para um
negdécio que se chama moderno secundario. Um nome tolo.
Nao parece significar nada.

- Nao entendo nada, confesso, do que estd dizendo
disse Poirot. - Parece que saiu de festas e entrou no terreno
da educacao. A Sra. Oliver respirou profundamente e
recomecou. - Tudo comecou realmente com as macas -
disse ela.

- Ah, sim, teria de ser - ponderou Poirot. Isso pode
sempre acontecer com a senhora, nao é? Poirot comecou a
imaginar um carrinho numa ladeira e uma mulherona saindo
dele e um pacote se abrindo e macas rolando ladeira
abaixo, em cascata. - Sim - disse ele encorajando -, macas.

- Pesca as macas completou a Sra. Oliver. E uma das
coisas que se fazem numa festa de Halloween.

- Ah, sim, acho que ja ouvi falar nisso.

- Como o senhor vé&, havia uma grande variedade de
brincadeiras. Pesca as macas, corte de um bolo de farinha
socada, com uma moeda em cima, espelhos magicos...

- Para ver o rosto do seu bem-amado - sugeriu Poirot,
demonstrando conhecimento.



- Ah - disse a Sra. Oliver -, finalmente comeca a
compreender.

- Muito folclore - disse Poirot -, e tudo isso aconteceu
em sua festa.

- Sim, tudo foi um sucesso. Terminou com a boca do
dragao. Sabe o que é, passas de uva ardendo num grande
prato. Suponho... sua voz vacilou - acho que foi exatamente
naguele momento que a coisa foi feita.

- Quando, o que foi feito?

- Um assassinato. Depois da boca do dragao todo o
mundo foi para casa - disse a Sra. Oliver. - Foi entao, sabe,
que se deu por falta dela. Uma mocinha. Uma garota
chamada Joyce. Todos a chamavam e a procuravam ou
perguntavam se nao teria ido para casa com alguém, e a
mae dela ficou um tanto aborrecida e disse que Joyce devia
ter se sentido cansada ou doente ou coisa que o valha e
teria ido embora sozinha, e que foi falta de consideracao
dela ter ido embora sem dizer nada. Todo tipo de coisas que
as maes costumam dizer nesses casos. Mas, de qualquer
maneira, nao conseguimos achar Joyce.

- E ela tinha ido sozinha para casa?

- Nao - respondeu a Sra. Oliver -, nao tinha ido para
casa... sua voz vacilou. - Finalmente a encontramos na
biblioteca. Foi ali, foi ali que alguém o fez. Pesca as macas.
O balde estava la. Um grande balde metalico. Nao quiseram
o balde plastico. Talvez se fosse o balde plastico isso nao
tivesse acontecido. Nao seria tao pesado. Poderia ter
entornado...

- O que aconteceu? - perguntou Poirot, com um tom de
vVOzZ aspero.

- Foi ali que a encontramos - disse a Sra. Oliver. -
Alguém, sabe, forcou a cabeca da menina dentro da agua
com as macas. Empurrou-a para baixo e a manteve naquela
posicao até que morresse, é claro. Afogada. Afogada.
Exatamente num balde de ferro quase cheio de agua.
Ajoelhou-se ali e empurrou a cabeca para baixo para pescar



uma maca com a boca. Detesto macas - disse a Sra. Oliver.
- Nunca mais quero ver uma maca... Poirot olhou para ela.
Estendeu a mao e encheu um célice com conhaque.

- Beba isso - disse-lhe - que |he fara bem.



CAPITULO 4

¥ 8

A Sra. Oliver abaixou o cdlice e enxugou os labios. -
Tem razao - disse. - Isso me ajudou. Estava ficando
histérica.

- A senhora passou por um grande choque, estd se
vendo. Quando aconteceu isso?

- Na noite passada.

- Sé uma noite atras?

- Sim. Sim, naturalmente.

- E veio a mim. Nao era propriamente uma pergunta,
mas Poirot revelava o desejo de ter mais informacao. - A
senhora veio a mim, por qué?

- Achei que pudesse me ajudar - disse a Sra. Oliver. -
Como esta vendo, a coisa nao é tao simples.

- Pode ser e pode nao ser - disse Poirot. - Depende
muito. E preciso que me conte mais algumas coisas. A
policia, quero crer, ja deve ter sido avisada. Certamente
chamaram um médico. O que foi que ele disse?

- Vao investigar - respondeu a Sra. Oliver.

- E claro.

- Amanha ou depois de amanha.

- A garota, Joyce, que idade tinha?

- Nao sei exatamente. Calculo entre 12 ou 13 anos.

- Pequena para sua idade?

- Nao, nao, pelo contrario, me parecia bastante
madura, talvez. Volumosa - disse a Sra. Oliver.

- Bem desenvolvida? A senhora se refere a aparéncia
externa?

- Exato, é isso que quero dizer. Mas nao creio que
tenha sido essa a espécie de crime. Quero dizer, isso teria



sido mais simples, nao teria?

- E a espécie de crime - disse Poirot - que se |&
diariamente nos jornais. Uma menina que é atacada, uma
crianca que é atacada, sim, todos os dias. Isso aconteceu
numa propriedade privada, o que torna o caso diferente,
mas, talvez, nao tao diferente dos outros. Ainda assim, nao
estou certo de que me contou tudo.

- Nao, nao creio que o tenha feito - disse a Sra. Oliver.
- Eu nao disse o motivo, quero dizer, a razao por que o
procurei.

- A senhora conhecia Joyce, quero dizer, conhecia-a
muito?

- Nao a conhecia de modo algum. Acho que lhe
explicaria melhor dizendo como fui parar ali.

- Ali, ali, onde?

- Oh, num lugar chamado Woodleigh Common. -
Woodleigh recentemente... Interrompeu-se. - Nao é muito
longe de Londres. Mais ou menos a cinquenta ou setenta
quildmetros. Perto de Medchester. E um daqueles lugares de
lindas casas, mas onde foi construida uma boa quantidade
de edificios. Residenciais. H4 uma boa escola ali. Seus
moradores podem ir fazer compras em Londres e em
Medchester. E uma espécie de lugar comum, habitado por
pessoas com o que se poderia chamar de razoaveis rendas
didrias.

- Woodleigh Common - disse Poirot, de novo,
pensativo.

- Estava passando uns dias ali com uma amiga. Judith
Butler. E vilva. Fiz uma excursdo a Grécia este ano, e Judith
viajava no mesmo navio. Ficamos amigas. Ela tem uma
filha, uma menina chamada Miranda, com 12 ou 13 anos.
Enfim, Judith convidou-me para ir passar uns dias com ela e
me disse que amigas suas iam dar uma festa para criancas,
que seria uma festa de Halloween. Disse que talvez eu
tivesse algumas ideias interessantes.



- Ah -- disse Poirot -, dessa vez ela nao sugeriu que a
senhora planejasse a descoberta de um crime ou coisa
semelhante?

- Interessante, nao? - disse a Sra. Oliver. - Acha que eu
voltaria a fazer tal coisa?

- Acho improvavel.

- Mas aconteceu, e isso é que é horrivel - disse a Sra.
Oliver. Quero dizer, nao poderia ter acontecido exatamente
porgue eu estava |4, poderia?

- Nao creio. Pelo menos... Alguém na festa sabia quem
era a senhora?

- Sim - respondeu a Sra. Oliver. - Uma das criancas
disse alguma coisa sobre meus livros e que gostava de
assassinatos. Foi isso, bem, é isto que levou ao fato... quero
dizer, a razao que me trouxe aqui.

- E que a senhora nao me disse ainda.

- Bem, o senhor sabe, primeiramente nao pensei logo
nisso. Quero dizer, as criancas as vezes fazem coisas
estranhas. Ha criancas esquisitas por ai, criancas que...
bem, as vezes chego a pensar que teriam estado em asilos.
Que voltam para casa para levar uma vida comum ou coisa
que valha; vao e fazem coisas como essa. - Havia alguns
adolescentes na festa? - Havia dois rapazes, ou menores,
como parecem ser sempre chamados nos relatérios
policiais. Entre 16 e 17 anos. - Acho que um deles poderia
ser o autor do crime. E o que a policia pensa? - Eles ndo
dizem o que pensam - respondeu a Sra. Oliver -, mas dao a
impressao de que pensam assim.

- Joyce era uma menina atraente?

- Nem tanto - disse a Sra. Olive. - O senhor quer dizer
atraente para os garotos, nao é?

- Nao - disse Poirot -, acho que quis dizer... bem...
exatamente o sentido comum da palavra.

- Nao acho que fosse uma menina muito agradavel -
disse a Sra. Oliver. -- Nao era daquelas com quem se
gostaria de conversar muito. Era a espécie de garota que



gostava de se exibir e de se gabar. Acho que é uma idade
um tanto macante. Tenho a impressao de estar sendo cruel
em dizer o que estou dizendo mas... - Nao é crueldade se
dizer no crime como era a vitima - disse Poirot. - E muito,
muito necessario. A personalidade da vitima é a causa de
grande parte dos crimes. Quantas pessoas havia na casa na
ocasiao? - O senhor se refere a festa e tudo? Bem, tenho a
impressao de que havia cinco ou seis mulheres, algumas
maes, uma professora, a esposa ou irma de um médico,
acho, um casal de meia-idade, os dois rapazes que tinham
entre 16 e 18 anos, uma garota de 15, duas ou trés de 11 e
12... Bem, mais ou menos isso. Cerca de 25 ou trinta
pessoas, talvez, ao todo. - Alguns estranhos? - Todos se
conheciam, acho. Alguns mais do que outros. Acho que a
maioria das garotas frequentava a mesma escola. Havia
mais duas senhoras que vieram para ajudar a servir os
convidados e coisas do género. Terminada a festa, a maioria
das maes foi para casa com suas filhas. Eu figuei com Judith
e mais umas duas senhoras para ajudar Rowena Drake, a
senhora que deu a festa, a limpar um pouco, de modo que,
quando as faxineiras chegassem de manha, nao
encontrassem tanto servico. Sabe, havia um bocado de
farinha esparramada, invélucros de biscoitos e outras coisas
pela casa. Assim, varremos um pouco e, finalmente,
chegamos a biblioteca. E foi ai que... que a encontramos. E,
entao, me lembrei do que ela havia dito.

- Quem? Disse 0 qué?

- Joyce.

- O que ela disse? Estamos chegando agora ao caso,
nao é? Estamos chegando a razao por que veio aqui?

- Sim. Achei que aquilo nao significava nada para, oh,
para um médico ou para a policia ou para qualquer pessoa,
mas achei que poderia ter algum sentido para o senhor. - Et
bien - disse Poirot -, conte-me entao. Que coisa foi essa que
Joyce disse na festa? - Nao, durante o dia. A tarde,
enquanto prepardvamos as coisas. Foi depois que eles



falaram sobre meus romances policiais que Joyce disse: "Eu
jd vi um assassinato" e sua mae ou alguém lhe disse: "Nao
seja tola, Joyce, dizendo coisas assim." E uma das meninas
mais velhas disse: "Vocé estd é inventando." Ao que Joyce
respondeu: "Eu vi. Eu vi o que estou falando. Eu vi. Eu vi
alguém cometer um assassinato", mas ninguém acreditou
nela. Todos acharam graca, e ela ficou zangada. - Vocé
acreditou nela?

- Eu, nao, é claro.

- Compreendo - disse Poirot. - Eu compreendo. - Ficou
calado por alguns instantes, tamborilando com os dedos a
mesa. Depois retomou a conversa. Perguntou: - Ela nao deu
nenhum detalhe, nenhum nome?

- Nao. Ficou exaltada e gritava, aborrecida porque a
maioria das meninas estava rindo dela. As maes, acho, e as
pessoas mais velhas olhavam-na com certa censura. Mas as
mocas e 0s garotos riam dela! Diziam coisas as sim:
"Continue, Joyce, quando foi isso? Por que vocé nunca nos
falou a respeito?" E Joyce respondeu: "Eu me esqueci de
tudo, faz tanto tempo."

- Ah! Ela disse quanto tempo?

- "H& anos" disse ela. Sabe, com ares de uma pretensa
adulta. "Por que vocé nao foi entao contar a policia?"
perguntou uma das meninas. Ann, ou Beatrice, acho. Uma
moca um tanto presuncosa, superior. - E 0 que foi que ela
respondeu? - Ela disse: "Porque naquela época eu nao sabia
que era um crime."

- Uma observacao muito interessante - disse Poirot,
endireitando-se na cadeira. - Acho que ela ficou entao um
bocado confusa - disse a Sra. Oliver. - Procurando explicar-
se e se aborrecendo porque todos cacoavam dela. Depois
de uma pequena pausa, prosseguiu: - Continuaram a lhe
perguntar por que nao fora a policia, e ela continuou
dizendo: "Porgue na época eu nao sabia que aquilo era um
crime. S6 muito tempo depois que acontecera foi que me
dei conta do que vira."



- Mas ninguém pareceu acreditar nela, e a senhora
mesma nao lhe deu crédito. Mas, quando a encontrou
morta, pressentiu imediatamente que poderia ter dito a
verdade?

- Exatamente. Eu nao sabia o que fazer, ou o que
poderia fazer. Mais tarde, entao, pensei no senhor. Poirot
inclinou a cabeca num gesto grave, agradecendo. Ficou
calado por um ou dois minutos. - Quero fazer-lhe uma
pergunta - disse, em seguida. - Pense bem antes de
respondé-la. A senhora acha que aquela jovem viu
realmente um assassinato? Ou acha que simplesmente
acreditava ter visto um crime?

- Acho que realmente viu - respondeu a Sra. Oliver. -
Na ocasiao nao acreditei. Pensei que estivesse lembrando
vagamente de algo que tivesse visto certa feita e no
momento o fantasiasse para torna-lo importante e
excitante. Afirmou com muita veeméncia: "Eu o vi, juro. Eu o
vi acontecer."

- E entao?

- E entdao vim procurar o senhor - respondeu a Sra.
Oliver -, pois a Unica maneira de se explicar sua morte é
admitir a existéncia de um crime do qual foi testemunha. -
Isso implicaria certas coisas. Implicaria que um dos
presentes a festa teria cometido um crime e que essa
pessoa teria estado ali durante o dia e ouvido o que Joyce
dissera.

- O senhor nao acha que eu esteja apenas imaginando
coisas, acha? - perguntou a Sra. Oliver.

- Acha que tudo isso é apenas fruto de minha
imaginacao excitada?

- Uma menina foi assassinada - disse Poirot. -
Assassinada por alguém bastante forte para manter sua
cabeca enfiada num balde de dgua. Um assassinio
revoltante e cometido, como poderiamos dizer, sem tempo
a perder. Alguém foi ameacado, e quem quer que
representasse a ameaca teria de ser eliminado logo.



- Joyce nao podia saber quem era o assassino que ela
viu - disse a Sra. Oliver. - Quero crer gue nao teria dito o
gue disse se houvesse na sala alguém envolvido no crime.

- E - disse Poirot -, acho que a senhora tem razao. Ela
viu 0 assassinato mas nao viu o rosto do assassino. Temos
de ir mais longe.

- Nao compreendo exatamente o que pretende.

- Pode ser que alguém que estivesse presente durante
o dia na casa e que tivesse ouvido a acusacao de Joyce,
soubesse quem cometeu o crime, talvez estivesse
profundamente envolvido com o assassino. Pode acontecer
gue esse alguém acreditasse ser ele o Unico a saber o que
esposa fez, ou a mae ou a filha ou o filho. Ou talvez fosse
uma mulher que soubesse o que o marido ou a mae, ou a
filha ou filho tinha feito. Alguém que pensasse que ninguém
mais soubesse. E, entao, Joyce comecou a falar...

- E entao...

- Joyce teria de morrer.

- E agora: o que é que o senhor vai fazer?

- Agora me lembro - disse Hercule Poirot por que o
nome de Woodleigh Common me pareceu familiar.



CAPITULO 5

2¥ 3

Hercule Poirot examinou cuidadosamente o pequeno
portao que dava acesso a Colina dos Pinheiros. Era uma
pequena mas garbosa e linda construcao moderna. Hercule
Poirot estava um pouco ofegante. A casinha bem-feita que
tinha diante de si tinha um nome apropriado. Situava-se no
alto de uma colina coberta por alguns pinheiros. Tinha um
jardim pequeno, mas muito cuidado, e um homem grande e
idoso empurrava sobre rodinhas, ao longo de um caminho,
um grande regador metalico. O cabelo do inspetor Spence
estava todo grisalho agora; antes ele tinha apenas alguns
fios de cabelos brancos nas témporas. Nao diminuira muito
a barriga. Parou de girar o aguador e olhou para o visitante
ao portao. Hercule Poirot estava parado ali.

- Bendito seja Deus - disse o inspetor Spence. - Nao
pode ser, mas é. Sim, deve ser. Hercule Poirot, aposto.

- Ah - disse Poirot -, vocé me reconhece. Isso me
alegra.

- Oxald seu bigode nao diminua jamais disse Spence.
Spence deixou o regador e desceu na direcao do portao. -
Malditas ervas daninhas - disse. - O que o traz aqui?

- O que me levava a muitos lugares no meu tempo -
respondeu Poirot -, e ha muitos anos o levou a me procurar.
Assassinato.

- Eu nada tenho a ver com assassinato - disse Spence
-, com excecdo do caso de ervas daninhas. E 0 que estou
fazendo agora. Aplicando herbicida. Nao é tao facil como
VOCé pensa, ha sempre alguma coisa para atrapalhar.
Geralmente, o tempo. Nao pode ser imido demais, nem
seco demais, e assim por diante. Como é que vocé me



descobriu? - perguntou enquanto abria o portao e Poirot
entrava.

- Vocé me mandou um cartao de Natal, que trazia
impresso seu endereco.

- Ah, é verdade. Sou antiquado, sabe. Gosto de
mandar sinceros cartdes de Natal a alguns velhos amigos.

- Gosto disso - disse Poirot.

- Ja estou velho agora - disse Spence.

- Ambos estamos.

- Nao ha muito cabelo branco em sua cabeca -
observou Spence.

- Resolvo isso com um preparado - observou Poirot. -
Nao hd necessidade de se aparecer em publico com cabelos
brancos, a menos que se queira.

- Bem, nao creio que a pintura me assentaria - disse
Spence.

- Perfeito - concordou Poirot. - Vocé parece mais
elegante com seus cabelos grisalhos.

- Nunca poderia imaginar-me como um sujeito
elegante.

- Pois eu o0 acho. Por que veio morar em Woodleigh
Common?

- Na realidade, vim morar aqui para ajudar minha irma.
Ela ficou vilva, e os filhos, ja casados, vivem no exterior,
um na Austrélia, o outro na Africa do Sul. Por isso me mudei
para ca. As pensoes, hoje em dia, nao dao para muita coisa,
mas juntos vivemos uma vida confortavel. Entre e sente-se.
Spence o conduziu para uma pegquena varanda de piso
brilhante onde havia cadeiras e uma ou duas mesas. O sol
de outono caia agradavelmente sobre aquele recanto. - O
que lhe posso servir? - perguntou Spence. - Receio que aqui
nao haja bebidas especiais. Nao temos groselha ou xarope
de roseira ou alguma daquelas suas bebidas patenteadas.
Cerveja de gengibre? Ou peco a Elspeth para Ihe preparar
uma Xxicara de cha? Ou |he ofereco Coca-Cola ou um



chocolate? Minha irma, Elspeth, € uma beberrona de
chocolate.

- E muita gentileza de sua parte. Prefiro uma cerveja
de gengibre. E boa, ndo é?

- Cem por cento. Spence entrou na casa e voltou
pouco depois trazendo dois enormes canecos de vidro.

- Estou chegando - disse ele. Puxou uma cadeira para
perto da mesa e sentou-se, colocando um copo diante dele
e outro, de Poirot. - O que foi mesmo que vocé disse ainda
ha pouco? - perguntou ele, levantando seu caneco. - Nao
vamos brindar ao crime. Nao me envolvi mais com
assassinatos, e se vocé se refere ao que suponho, e na
realidade acho que vocé se refere ao crime em que estou
pensando, pois nao me lembro de nenhum outro mais
recente, nao gosto da maneira como foi cometido.

- Certo, nao imaginei que vocé pudesse gostar.

- Estamos falando da crianca que foi morta com a
cabeca mergulhada num balde cheio de agua!

- Sim - respondeu Poirot -, era a esse crime que me
referia ha pouco.

- Nao sei por que vocé me procura - disse Spence. -
Nao tenho nada a ver com a policia hoje em dia. J& acabou
tudo ha muitos anos.

- Quando se é policial - disse Hercule Poirot -, nunca
mais se pode deixar de o ser. Quer dizer, ha sempre o ponto
de vista do policial por detras do ponto de vista do homem
comum. Eu sei, eu sei por experiéncia propria. Eu também
fui policial.

- Eu sei que vocé foi policial. Lembro-me de que ja me
disse isso. Bem, acho que nossa perspectiva ja nao é mais a
mesma; ha muito tempo que nao exerco qualquer atividade
policial.

- Sim, mas vocé deve ter ouvido falar no assunto -
disse Poirot. - Tem amigos na sua profissao. Tera ouvido o
que eles pensam ou imaginam ou sabem. Spence suspirou.



- Saber demais - disse ele - € uma das dificuldades de
hoje. H&d um crime, um crime do tipo comum, e vocé sabe,
quer dizer, os policiais sabem muito bem o autor provavel
do crime. Nao podem dizer nos jornais, mas eles fazem suas
pesquisas e sabem. Mas se forem além disso, bem, ai as
coisas comecam a se complicar.

- Vocé se refere as esposas e amantes etc.?

- Em parte, sim. No fim, talvez, se chegue ao marido
de uma. As vezes passa-se um ano ou dois. Eu diria, sabe,
Poirot, que, hoje em dia, mais que no meu tempo, mais
mocas se casam com caras errados. Hercule Poirot pensava,
puxando os bigodes. - Sim - disse ele -, acho que concordo
com vocé. Tenho a impressao de que as mocas foram
sempre apreciadoras do mau caminho, como vocé diz, mas
no passado havia salvaguardas. - Certo. Estavam sempre
sob vigilancia. As maes nao as perdiam de vista. Tias e
irmas mais velhas as vigiavam. Irmas e irmaos mais novos
sabiam o que acontecia. Os pais nao tinham dificuldade em
botar para fora da casa os indesejaveis. As vezes, é claro,
uma ou outra fugia com um mau elemento. Hoje em dia nao
hd mesmo necessidade disso. A mae nao sabe com quem a
filha sai, o pai tampouco e os irmaos sabem, mas "azar
dela", dizem. Se os pais se recusam a consentir, o casal
comparece diante de um juiz e consegue permissao para se
casar, e entao, quando o jovem que todo o mundo sabia
que era um mau elemento continua a provar a todos,
inclusive a sua esposa, que ele € um mau elemento,
acontece o diabo! Mas amor é amor; a moc¢a nao se quer
conformar com a ideia de que seu querido Fulano tem esses
habitos revoltantes, essas tendéncias criminosas, e assim
por diante. Ela mentira por ele, jurard que o branco é preto
por ele, e tudo o mais. Sim, é dificil. Dificil para nds, quero
dizer. Bem, nao adianta ficar dizendo que as coisas eram
melhores antigamente. Talvez apenas pensemos assim. De
qualguer maneira, Poirot, como é que vocé se meteu nisso?



Vocé nao é daqui, nao é? Sempre pensei que vocé morasse
em Londres, pelo menos morava la quando o conheci.

- E ainda moro em Londres. Entrei nisso a pedido de
uma amiga, a Sra. Oliver. Vocé se lembra dela? Spence
levantou a cabeca, fechou os olhos e parecia refletir. - Sra.
Oliver? Nao, acho que nao.

- E escritora de histérias policiais. Vocé a conhece. De
quando me persuadiu a investigar o assassinato da Sra.
McGinty. Ou tera esquecido da Sra. McGinty?

- Ah, sim. Mas ja faz muito tempo. Vocé me prestou um
grande servico naquela ocasiao, Poirot, um grande servico.
Fui-lhe pedir auxilio, e vocé nao me decepcionou.

- Figuei muito honrado - disse Poirot lisonjeiro - ao ser
procurado por vocé. Devo confessar que perdi a esperanca
umas duas vezes. O homem que tivemos de salvar - de
salvar seu pescoco naqueles dias, creio, faz muito tempo -
era um homem excessivamente dificil para se fazer alguma
coisa por ele. A espécie de exemplo tipico de quem nao faz
nada util para si préprio.

- Casou-se com aquela moca, nao foi? A beberrona.
Nao a lustrosa de cabelo oxigenado. Seréd que continuam a
viver juntos? Teve alguma noticia deles?

- Nao - disse Poirot -, presumo que tudo corra bem
com eles.

- N&o posso imaginar o que foi que ela viu nele. - E
dificil - disse Poirot -, mas € um dos grandes consolos da
natureza que um homem, por mais horrivel que seja, se veja
cobicado por uma mulher, mesmo quando essa cobica
possa parecer doentia. - Nao acho que viveriam para
sempre felizes depois, se uma sogra fosse morar com eles. -
Nao, realmente - concordou Poirot. - Ou um padrasto,
acrescentou.

- Bem, eis-nos falando de novo dos velhos tempos.
Tudo terminou. Sempre achei que aquele homem, nao posso
me lembrar agora de seu nome, devia ter administrado uma
empresa funeraria. Tinha a aparéncia e as maneiras para



isso. Talvez até o fosse. A moca tinha algum recurso, nao
tinha? Sim, ele seria um excelente agente funerario. Posso
vé-lo, todo de preto, dando ordens para o funeral. Talvez,
gquem sabe, fosse capaz de se entusiasmar com a espécie
legitima de olmo ou de teca ou qualquer outra madeira
usada para caixdes. Jamais, porém, seria um bom vendedor
de seguros ou de imdveis. Bem, deixemos o passado para
|a. Em seguida, disse abruptamente: - A Sra. Oliver. Ariadne
Oliver. Macas. Foi por causa de macas que ela se meteu
nesse caso. A pobrezinha da menina teve a cabeca enfiada
na agua de um balde cheio de macas flutuantes, numa
festa, ndo foi? E isso que interessa a Sra. Oliver?

- Nao creio que se tenha sentido particularmente
interessada por causa de macas - respondeu Poirot. -- Mas
estava na festa.

- Vocé disse que ela mora aqui?

- Nao, ela nao mora aqui. Estava passando uns dias
com uma amiga, a Sra. Butler.

- Butler? Ah, sim, eu a conheco. Mora perto da igreja.
O marido era piloto comercial. Tem uma filha. Uma menina
muito bonita, de maneiras educadas. A Sra. Butler ainda é
atraente, nao acha? Mal Ihe fui apresentado, mas a achei
atraente. E por que se meteu nisso, Poirot? Vocé nao estava
agui quando se deu o fato.

- Nao. A Sra. Oliver foi me procurar em Londres. Estava
nervosa, muito nervosa. Queria que eu fizesse algo. O
inspetor Spence esbocou um ligeiro sorriso. - Compreendo.
E sempre a mesma histdria. J& o procurei, também, porque
queria que vocé fizesse alguma coisa.

- E eu dei um passo a mais - disse Poirot. - Vim
procura-lo.

- Por que quer que eu faca alguma coisa? Afirmo que
nao posso fazer nada.

- Vocé pode me contar tudo que sabe sobre os
moradores, sobre as pessoas que vivem nesta cidade. Sobre
as pessoas que foram a festa. Sobre os pais e as maes das



criancas que estavam na festa. Sobre a escola, as
professoras, os advogados, os médicos. Alguém, durante a
festa, induziu uma menina a se ajoelhar, talvez, quem sabe,
sorrindo e dizendo: "Eu Ihe mostrarei a melhor maneira de
pegar uma maca com os dentes. Eu conheco o truque." E,
entao, ele ou ela, quem quer que fosse, p6s uma mao sobre
a cabeca da menina. Nao houve muita luta, nem barulho ou
coisa semelhante.

- Um negdcio repugnante - disse Spence.

- Achei o mesmo quando soube da histéria. O que é
gue vocé quer saber? Moro aqui ha um ano. Minha irma
mora ha mais tempo, dois ou trés anos. Nao é uma cidade
grande. Nao é tampouco particularmente estavel. As
pessoas vém e vao. Os maridos tém emprego em
Medchester ou Great Canning, ou em alguns dos outros
lugares da vizinhanca. As criancas frequentam a escola
local. Acontece as vezes que o0 pai muda de emprego e se
vao todos embora. Nao é uma comunidade estavel. H3,
porém, alguns que moram aqui hd muito tempo. E o caso da
Srta. Emlyn, a professora, e do Dr. Ferguson. Mas, de modo
geral, a populacao oscila muito.

- Concordo com vocé - disse Poirot - que o crime foi
nojento, acho que posso esperar que vocé saiba quem sao
as pessoas nojentas desta comunidade. - Sim - disse
Spence. - E a primeira coisa que se deve procurar, ndo é? E
0 passo seguinte é procurar um adolescente nojento ou algo
dessa espécie. Quem quereria estrangular ou afogar ou
eliminar uma menina de 13 anos? Parece que nao foi
encontrado qualquer indicio de ataque sexual ou coisa que
o valha, o que seria a primeira coisa a saber. Hoje em dia,
toda cidade pequena ou aldeia estad cheia de coisas dessa
espécie. Nesse ponto acho mais uma vez que ha muito mais
disso hoje em dia do que em nosso tempo. Tinhamos nossos
desequilibrados mentais, ou anormais, como quiser chama-
los, mas nao tantos como hoje. Acho que ha muitos deles
fora do lugar onde deveriam estar em seguranca. Nossos



asilos de alienados vivem cheios, superlotados. Por isso, os
médicos dizem: "Deixem que ele ou ela leve uma vida
comum. Que volte e va morar com seus parentes" etc. E dai
essa porcao de coisas porcas que andam por ai, ou o pobre
desgracado atormentado, como quer que encare o caso, é
novamente tomado de impulso, e eis outra mulher que sai
passeando e é depois encontrada num fosso de cascalho, ou
gue é bastante tola para tomar uma carona. Criancinhas
que nao voltam da escola para casa, porque aceitaram a
carona de um estranho, embora tivessem sido advertidas
para nao aceitar caronas. Sim, acontecem hoje muitas
coisas assim. - Acha que tudo isso se ajusta ao exemplo que
temos aqui?

- Bem, é a primeira coisa que se pensa - disse Spence.
- Haveria alguém na festa que teria sido tomado de
impulso, diremos. Talvez ja tivesse feito coisa semelhante
antes, talvez apenas tivesse querido fazé-lo. Eu diria que
deve ter havido, no passado, um caso de agressao a crianca
em algum lugar. Tanto quanto eu sei, ninguém tomou
conhecimento de nada dessa espécie. Quero dizer,
oficialmente. Havia dois, na idade propicia, na festa.
Nicholas Ranson, um jovem simpatico de 17 ou 18 anos.
Teria a idade adequada. Veio da costa oriental ou de algum
lugar por perto, acho. Parece direito, normal, mas quem
sabe? E ha Desmond, internado uma vez devido a um
relatério psiquiatrico, mas nao diria que tenha muito a ver
com isso. Sabemos que foi alguém que estava na festa,
embora suponhamos, é claro, que algum estranho poderia
ter se introduzido ali. Geralmente nao se fecha uma casa
durante uma festa. H4 sempre uma porta ou uma janela
lateral aberta. Um dos nossos jovens, suponho, poderia ter
chegado para ver o que estava acontecendo e se tenha
introduzido furtivamente. Um risco bastante grande a correr.
Uma crianca, uma crianca que fosse a uma festa,
concordaria em ir brincar de pesca as macas com um
desconhecido'? De qualquer maneira, vocé nao me explicou



ainda, Poirot> o que o levou a se meter nisso. Vocé disse
que foi a Sra. Oliver. Alguma ideia extravagante dela?

- Nao é exatamente uma ideia extravagante - disse
Poirot. - E verdade que os escritores sdo dados a ideias
fantasticas. Ideias, talvez, contrarias ao que se consideraria
provavel. Mas foi simplesmente algo que ela ouviu da
garota.

- O qué? Da menina Joyce?

- Sim. Spence inclinou-se para a frente e encarou
Poirot inquiridoramente.

- Eu |he contarei - disse Poirot. Poirot recontou, em
poucas palavras e pausadamente, a histdria que a Sra.
Oliver Ihe contara.

- Compreendo - disse Spence, alisando seu bigode. - A
menina disse o qué? Que assistira a um crime? Disse
quando e como?

- Nao - disse Poirot.

- O que provocou isso?

- Alguma observacao, acho, sobre os crimes nos livros
da Sra. Oliver. Alguém disse alguma coisa a respeito a Sra.
Oliver. Uma das criancas, penso, no sentido de que nao
havia bastante sangue nem bastantes cadaveres em seus
livros. Foi entao que Joyce comecou a falar e disse que certa
vez assistira a um crime.

- Gabando-se disso? E a impressao que estd dando.

- Foi a impressao que teve a Sra. Oliver. Sim, ela se
vangloriava disso.

- Poderia nao ter sido verdade.

- Exato, poderia nao ser verdade - concordou Poirot. -
As criancas muitas vezes fazem essas afirmacoes
extravagantes quando querem chamar a atencao para si
préprias ou produzir algum efeito. Por outro lado, pode ria
ser verdade. E 0 que vocé pensa? - Ndo sei - respondeu
Poirot. - Uma crianca se gaba de ter testemunhado um
crime. Poucas horas de pois, essa crianca é assassinada.
Vocé tem de admitir que ha motivos para se acreditar que



poderia ser verdade é uma ideia talvez um pouco forcada
mas poderia ter sido causa e efeito. Se assim foi, alguém
nao perdeu tempo.

- Sem duvida alguma - disse Spence. - Quantas
pessoas estavam presentes na ocasiao em que Joyce fez
sua afirmacao com relacdao ao crime, vocé sabe
exatamente?

- Segundo a Sra. Oliver, devia haver mais ou menos 14
ou 15 pessoas, talvez mais. Cinco ou seis criancas, cinco ou
seis adultos que estavam preparando a festa. Mas para uma
informacao mais precisa, conto com vocé.

- Bem, isso serd bem facil - disse Spence. - Nao digo
gue possa fornecé-la agora, mas poderia obté-la dos
moradores locais. Quanto a prépria festa, ja sei como sao.
De modo geral, prepondera o sexo feminino. Os pais nao
frequentam muito festas infantis. Mas vao olhar um pouco,
as vezes, ou vao buscar os filhos. Dr. Ferguson estava I3, o
paroco também. Além deles, maes, tias, assistentes sociais,
duas professoras da escola. Oh, posso dar-lhe uma lista de
mais ou menos 14 criancas. Os mais novos nao iam além
dos dez anos, caminhando para a puberdade.

- Acho que vocé reconheceria a lista dos provaveis
entre eles, nao reconheceria? - perguntou Poirot. - Bem,
nao sera tao facil agora, se o que vocé disse for verdade. -
Vocé quer dizer que nao esta mais a procura de algumas
pessoas com distldrbios sexuais. Em vez disso, procura
alguém que tenha cometido um assassinio e escapou
impunemente dele, alguém que nunca pensou que seu
crime seria descoberto e que subitamente foi tomado de
verdadeiro panico. - Se eu pudesse ao menos ter uma ideia
de quem poderia ter sido disse Spence. - Mas acontece que
nao me consta que haja provaveis assassinos por aqui. E
mais ainda, nada de espetacular no campo dos
assassinatos.

- Provaveis assassinos podem existir em toda parte -
disse Poirot -, ou diria, assassinos improvaveis, mas, nao



obstante, assassinos. Pois assassinos improvaveis nao estao
tao sujeitos a suspeicao. Nao ha provavelmente muita prova
contra eles, mas seria um grande choque para um assassino
dessa espécie descobrir que, na realidade, houve uma
testemunha ocular de seu crime. - Por que Joyce nao disse
nada na ocasiao? Eis o que gostaria de saber. Teria sido
subornada para silenciar? Seria arriscar demais.

- Nao - disse Poirot. - Segundo me disse a Sra. Oliver,
Joyce, na ocasiao, nao sabia que aquilo era um assassinato.

- Ah, isso é mais do que improvavel - disse Spence.

- Nao necessariamente - observou Poirot. - Quem
falava era uma crianca de 13 anos. Lembrava-se de algo
que teria visto no passado. Nao sabemos exatamente
guando. Poderia ter acontecido ha trés ou quatro anos. Ela
teria visto algo mas nao se deu conta de seu verdadeiro
significado. Isso poderia aplicar-se a muitas coisas que vocé
sabe, mon cher. Um determinado acidente de transito. Um
carro que parecia dirigido diretamente contra a pessoa
ferida ou talvez morta. Uma crianca poderia nao constatar
na ocasiao que se tratava de um acidente proposital. Mas
algo que alguém teria dito, ou algo que ela teria visto ou
ouvido, um ou dois anos depois, poderia despertar sua
memoria e teria pensado talvez: "A ou B ou X fez isso de
propésito. Talvez tenha sido um assassinato e nao um
acidente." E ha muitas e muitas outras possibilidades.
Algumas delas, que admito, foram sugeridas pela Sra. Oliver
que facilmente pode chegar a umas 12 diferentes solucdes
para tudo, na sua maioria nao muito provaveis, mas todas
possiveis. Droga adicionada a xicara de café de alguém.
Coisas dessa espécie. Um empurrao, talvez, num lugar
perigoso. Vocés nao tém rochedos aqui, o que é pena do
ponto de vista das teorias da probabilidade. Sim, acho que
pode haver inUmeras possibilidades. Talvez tenha sido
algum conto policial que a Joyce leu que lhe teria
despertado a atencao para um incidente. Pode ter sido um
incidente que a deixou intrigada na época e poderia ter dito



ao ler o conto: "Bem, isso poderia ter sido assim ou assado.
Serd que ele ou ela fez aquilo de propdsito?" Sim, hd uma
infinidade de possibilidades.

- E vocé veio aqui para pesquisa-las?

- Seria do interesse publico, acho. Vocé nao?

- Ah, e devemos ser dotados de espirito publico. Sera
gque somos, Vocé e eu?

- Vocé pode pelo menos me dar informacdes - disse
Poirot. - Conhece a gente daqui.

- Farei o que puder - disse Spence. - Vou dar corda em
Elspeth. Nao ha muita coisa sobre as pessoas daqui que ela
nao saiba.



CAPITULO 6

2¥ 3

Satisfeito com a promessa que obtivera, Poirot
despediu-se de seu amigo. As informacodes de que precisava
viriam, nao tinha a menor duvida quanto a isso. Deixara
Spence interessado. E Spence, uma vez decidido, nao era
homem de voltar atras. Sua reputacao de alto funcionario
aposentado da Scotland Yard |Ihe teria angariado amigos nos
departamentos policiais envolvidos. Em seguida - Poirot
consultou seu relégio - precisava encontrar-se com a Sra.
Oliver, exatamente dentro de dez minutos, do lado de fora
de uma casa chamada Casa das Macieiras. Na verdade, o
nome parecia estranhamente apropriado. "Realmente”
pensava Poirot, "nao havia jeito de fugir das macas. Nada
poderia ser mais agradavel do que uma suculenta maca
inglesa. Nao obstante, as macas ali se misturavam com
cabos de vassoura e feiticeiras, um folclore antiquado e
uma crianca assassinada." Seguindo o caminho que lhe fora
indicado, Poirot chegou, na hora marcada, diante de uma
casa georgiana de tijolos vermelhos, com uma caprichada
cerca de faia por detras da qual se via um lindo jardim.
Poirot estendeu a mao, levantou o trinco e entrou por um
portao de ferro trabalhado que trazia uma placa pintada
com os dizeres Casa das Macieiras. Uma vereda conduzia a
porta da frente. A semelhanca daqueles reldgios suicos em
que figurinhas aparecem automaticamente numa portinhola
acima do mostrador, a porta da frente se abriu, e a Sra.
Oliver surgiu nos degraus.

- Como vocé é pontual! - disse ela esbaforida. -Estava
esperando-o da janela. Poirot voltou e fechou o portao
cuidadosamente. Praticamente, toda vez que se encontrava



com a Sra. Oliver, em encontro marcado ou acidentalmente,
quase que de imediato parecia surgir um motivo de macas.
Ou ela estava ou estivem comendo uma maca - testemunha
disso era uma sementinha de maca pousada em seus seios
abundantes - ou estava carregando uma sacola de macas.
Mas, hoje, nao havia qualquer sinal de macas. "Muito bem",
pensou Poirot aprobativamente, "seria de muito mau gosto
estar roendo uma maca ali, no cenario do que tinha sido
nao sé um crime, mas uma tragédia. Na verdade, como
aquilo poderia ser classificado?" pensava. "A sUbita morte
de uma crianca com apenas 13 anos de idade." Ele nao
gostava de pensar nisso. E porque nao gostava de pensar
nisso, estava mais do que nunca decidido que era
exatamente nisso que iria pensar até que, por uma maneira
ou por outra, alguma luz brilhasse na escuridao e pudesse
ver claramente o que viera ver ali.

- Nao compreendo por que nao quis ficar com Judith
Butler - disse a Sra. Oliver - em vez de ir hospedar-se num
hotel de quinta categoria.

- Porque é melhor investigar com um certo
afastamento - explicou Poirot. - Nao nos devemos deixar
envolver, a senhora compreende.

- Nao sei como pode evitar ser envolvido - disse a Sra.
Oliver. - O senhor veio ver todo o mundo e conversar com
todos, nao veio?

- Decididamente - afirmou Poirot. - Com quem ja
esteve até agora?

- Com meu amigo, o inspetor Spence.

- Como esta ele, atualmente? - perguntou a Sra.
Oliver.

- Bem mais velho - respondeu Poirot.

- E claro - disse a Sra. Oliver. - O contréario é que nao
poderia ser. Ele esta mais surdo, ou mais cego, mais gordo
ou mais magro? Poirot pensou um pouco.

- Perdeu bastante peso. Usa éculos para ler jornal. Nao
me parece surdo. Se é que esta, nao se pode notar.



- O que ele achou de tudo isso?

- A senhora estd apressada demais - disse Poirot. - E o
que é que o senhor e ele vao fazer? - Ja tracei meu
programa - disse Poirot. Primeiro visitei e consultei meu
velho amigo. Pedi-lhe para me dar, talvez, algumas
informacdes que de outro modo nao seriam faceis de ser
obtidas. - Quer dizer que a policia vai mandar seus homens
para ca, e Spence vai ficar sabendo muita coisa através
deles? - Bem, nao pensei exatamente assim, mas em linhas
gerais, sim, este foi meu plano. - E depois? - Vim encontra-
la, madame. Preciso ver o lugar onde o negdcio aconteceu.
A Sra. Oliver voltou a cabeca e olhou para a casa. - Nao
parece o tipo de casa onde teria ocorrido um crime, parece?
perguntou. Poirot refletiu de novo por alguns instantes: "que
instinto infalivel ela tem!"

- Nao - respondeu -, de modo algum se parece com
esse tipo de casa. Depois que eu tiver visto onde, irei com a
senhora a casa da mae da crianca morta. Quero ver o que
ela tem para me contar. Esta tarde meu amigo Spence vai
arranjar uma hora conveniente para eu conversar com o
inspetor local. Gostaria de falar também com o médico
daqui. E, possivelmente, com a diretora da escola. As seis
horas voltarei a casa de meu amigo Spence e de sua irma.
Tomarei cha e comerei algumas salsichas com eles e
discutiremos.

- Acha que terao mais subsidios?

- Quero falar com a irma dele que mora aqui ha muito
mais tempo. Spence veio morar com ela quando seu marido
morreu. E possivel que sua irméa conheca profundamente o
pessoal daqui.

- Sabe com que o senhor se parece? perguntou a Sra.
Oliver. Com um computador. O senhor esta se programando,
sabe. Nao é assim que dizem? Quero dizer que ingere essas
coisas durante o dia todo e depois verd o que resulta de
tudo isso.

- Sua ideia nao deixa de ser interessante - disse Poirot.



- E verdade, eu desempenho a parte do computador.
Nutro-me de informacoes... - E suponhamos que chegue a
respostas totalmente erradas?

- Isso seria impossivel - respondeu Hercule Poirot. - Os
computadores nao se comportam dessa maneira.

- Assim dizem - ponderou a Sra. Oliver -, mas de vez
em quando acontecem coisas que surpreendem. Por
exemplo, minha uUltima conta de luz. Sei que hd um
provérbio que diz que "errar € humano", mas um erro
humano nao é nada comparado ao que um computador
pode fazer, se tentar. Vamos entrar. Quero apresentar-lhe a
Sra. Drake. "A Sra. Drake, certamente, era uma senhora
importante", pensava Poirot. Era uma mulher alta,
simpatica, de quarenta e tantos anos de idade; seus cabelos
dourados estavam ligeiramente grisalhos; seus olhos eram
de um azul brilhante; e nela tudo refletia habilidade e
competéncia. Nao havia festa que preparasse que nao fosse
um sucesso.

Na sala de estar, uma bandeja de café com dois
paezinhos acucarados esperavam por eles. A Casa das
Macieiras, constatou Poirot, era uma mansao
admiravelmente bem cuidada. Bem mobiliada e com
tapetes de primeira qualidade, tudo nela era
escrupulosamente polido e limpo, e passava despercebido o
fato de quase nao haver ali qualquer objeto de importancia.
Ninguém o esperaria. As cores das cortinas e das toalhas
eram agradaveis mas convencionais. Poderia ser alugada
prontamente e por preco alto a um inquilino conveniente,
sem precisar tirar qualquer peca preciosa ou fazer qualquer
alteracdao na arrumacao dos moéveis. A Sra. Drake
cumprimentou Madame Oliver e Poirot, quase sem deixar
perceber o que Poirot nao podia deixar de suspeitar, um
sentimento de contrariedade, vigorosamente reprimido, na
condicao de anfitria numa ocasiao social em que ocorrera
algo tao antissocial como um assassinato. Como membro
preeminente da comunidade de Woodleigh Common, ela



devia experimentar um sentimento de frustracao por ter de
certo modo falhado, pensou Poirot. O que ocorrera nao
deveria ter ocorrido. Com qualquer outra pessoa ou em
qualquer outra casa, sim. Mas numa festa para criancas,
preparada por ela, oferecida por ela, organizada por ela,
nada semelhante poderia ter acontecido. De uma maneira
ou de outra ela deveria ter providenciado para que isso nao
tivesse acontecido. E Poirot tinha também a impressao de
que estava buscando, com irritacao, no fundo de sua mente,
uma razao para tudo. Nao tanto uma razao para o crime
que ocorrera, mas descobrir e identificar alguma
imperfeicao da parte de alguém que a estivera ajudando e
gue tivesse deixado de compreender, por imprevidéncia ou
por alguma falta de percepcao, que algo semelhante
pudesse acontecer.

- Monsieur Poirot - disse a Sra. Drake, com sua voz fina
que pareceu a Poirot excelente numa pequena sala de
leitura -, estou muito feliz por ter vindo aqui. A Sra. Oliver
esteve falando-me de como sua ajuda nos podera ser
valiosa nesse terrivel acontecimento.

- Esteja certa, Madame, de que farei o que puder, mas
a senhora compreenderd, com a nossa experiéncia da vida,
gue serd um caso bastante dificil.

- Dificil? - perguntou a Sra. Drake. - E claro que vai ser
dificil. Parece incrivel, absolutamente incrivel, que uma
coisa tao horrorosa possa ter acontecido. Sera - acrescentou
- que a policia vai descobrir alguma coisa? O inspetor
Raglan goza de boa reputacao aqui, creio. Se devem ou nao
chamar a Scotland Yard, ndo sei. A impressao que se tem é
de que a morte daquela pobre crianca deve ter tido uma
significacao local. Nao preciso dizer-lhe, Monsieur Poirot -
afinal de contas o senhor |é os jornais tanto quanto eu que
tem havido muitas e tristes fatalidades com criancas em
todo o pais. Parece que, dia a dia, se tornam mais
frequentes. A instabilidade mental parece estar
aumentando, embora deva dizer que as maes e as familias



de modo geral nao estao cuidando adequadamente de seus
filhos, como outrora faziam. As criancas voltam da escola
sozinhas quando ja anoiteceu, e, pela manha, vao sozinhas
ainda no escuro. E as criancas, apesar de todas as
adverténcias, infelizmente, perdem a cabeca quando se lhes
oferecem uma carona num lindo carro. Acreditam no que
lhes dizem. Acho que nao se pode evitar isso.

- Mas o que aconteceu aqui, Madame, foi de natureza
inteiramente diversa.

- Oh, eu sei, eu sei. Foi por isso que usei a palavra
incrivel. Ainda nao posso acreditar nisso - disse a Sra.
Drake. - Tudo estava sob controle. Tudo estava arrumado.
As coisas em perfeita ordem, tudo de acordo com o plano.
Parece, parece incrivel. Pessoalmente, tenho a impressao de
que deve ter havido o que eu chamaria de significacao
externa para o fato. Alguém teria entrado aqui em casa -
coisa que nao seria dificil naquelas circunstancias -, alguma
pessoa com sério disturbio mental, suponho, aquela espécie
de pessoa que, a meu ver, sai do hospital psiquiatrico
simplesmente porque nao ha lugar para elas. Hoje em dia,
hd necessidade constante de novas vagas para mais
pacientes. Alguém espiando por uma janela poderia ver que
havia uma festa infantil, e esse pobre diabo - se é que se
pode ter pena dessas criaturas, o que da minha parte,
confesso, acho as vezes muito dificil aceitar - atraiu a
crianca e a matou. Nao se pode pensar que tal coisa
pudesse acontecer, mas aconteceu.

- Gostaria de que a senhora me mostrasse o lugar
onde...

- Naturalmente. Mais um pouco de café?

- Nao, obrigado. A Sra. Drake pbs-se de pé. - A policia
é de opinidao de que o negdcio aconteceu na hora da
brincadeira da boca-do-dragao, que se realizava na sala de
jantar. Ela tomou a dianteira pelo corredor, abriu a porta e,
a maneira de quem faz as honras de uma casa importante a
um grupo de excursionistas, mostrou a grande mesa de



refeicoes e as pesadas cortinas de veludo. - Estava escuro
aqui, é claro, com excecao do prato em chamas. E agora...

A Sra. Drake os conduziu pelo corredor e abriu a porta
de uma pequena sala com poltronas, objetos esportivos e
estantes de livros. - A biblioteca - disse ela, e estremeceu
um pouco. - O balde estava ali, em cima de um lencol de
plastico, é claro... A Sra. Oliver nao péde acompanha-los até
a biblioteca. Ficou do lado de fora, no corredor... - Nao posso
entrar - disse a Poirot -, isso me obriga a pensar demais no
caso.

- Nao ha nada para se ver agora - disse a Sra. Drake. -
Quero dizer, estou apenas Ihe mostrando onde, como o
senhor pediu.

- Quero crer - observou Poirot - que havia dgua, muita
agua.

- E claro que havia dgua no balde - concordou a Sra.
Drake, que lancou sobre Poirot um olhar como se estivesse
pensando que seu visitante nao regulava muito bem. - E
havia agua no plastico. Quero dizer, se a cabeca da crianca
foi empurrada para dentro da dgua, muita dgua deve ter
derramado em torno.

- Oh, sim, muita. Mesmo durante a pesca o balde teve
de ser enchido de novo uma ou duas vezes.

- E 0 suposto criminoso? Ele também deve ter se
molhado, nao acha?

- Certamente.

- Isso teria sido notado?

- Nao, nao, o inspetor me fez a mesma pergunta. Mas
como o senhor pode imaginar, no fim da festa quase todo
mundo estava despenteado ou molhado ou sujo de farinha.
Nao parece haver qualquer pista interessante nesse sentido.
Quero dizer, a policia nao pensou assim.

- Tem razao - disse Poirot. - Tenho a impressao de que
a Unica pista é a prépria crianca morta. Gostaria de que a
senhora me contasse tudo que sabe a seu respeito.



- A respeito de Joyce? A Sra. Drake pareceu um pouco
surpresa. Era como se Joyce estivesse naquele instante tao
longe de seu pensamento, que se teria surpreendido ao se
lembrar dela.

- A vitima é sempre importante - disse Poirot. - A
vitima, sabe, € muitas vezes a causa do crime.

- Bem, suponho que sim, compreendo o que o senhor
quer dizer disse a Sra. Drake, que, na realidade, nao
concordava. - O senhor quer voltar a sala de estar?

- E ali a senhora me contara tudo sobre Joyce - disse
Poirot. Sentaram-se de novo na sala de estar. A Sra. Drake
nao se sentia a vontade. - Nao sei o que o senhor espera
ouvir de mim, Monsieur Poirot. O senhor poderia colher toda
informacao, com facilidade, ou da policia ou da mae de
Joyce. Pobre senhora, sera, sem dulvida, penoso para ela
mas...

- Mas o que eu quero - atalhou Poirot - nao é a opiniao
da mae sobre uma filha morta. E uma opinido clara, livre de
preconceitos, de alguém que tenha um bom conhecimento
da natureza humana. Eu diria, a senhora mesma, Madame,
que tem desenvolvido aqui atividades nos campos social e
do bem-estar. Ninguém, estou certo, poderia resumir com
mais perfeicdao o carater e a disposicao de alguém de suas
relacoes.

- Bem, é um pouco dificil. Quero dizer, as criancas
nessa idade - ela tinha 13, acho, 12 ou 13 anos - sao muito
parecidas.

- Ah, nao, certamente nao - disse Poirot. - Ha grandes
diferencas de carater, de disposicao. A senhora gostava
dela? A Sra. Drake deu a impressao de ter achado a
pergunta embaracosa.

- Bem, naturalmente, eu... eu gostava dela. Quero
dizer, bem, gosto de todas as criancas. Alias, como a
maioria das pessoas.

- Ah, nesse ponto eu nao concordo com a senhora -
disse Poirot. Considero algumas criancas antipaticissimas.



- Bem, concordo, hoje em dia nao sao bem-educadas.
Tudo parece ficar a cargo da escola e, naturalmente, vivem
uma vida muito livre. Escolhem seus préprios amigos e, ela,
oh, realmente, Monsieur Poirot.

- Era uma boa menina ou nao? - perguntou Poirot com
insisténcia.

A Sra. Drake olhou para ele com uma expressao de
censura. - O senhor deve compreender, Monsieur Poirot,
gue a pobre crianca esta morta.

- Morta ou viva, isso é importante. E possivel que, se
ela fosse uma boa menina, ninguém tivesse querido mata-
la, mas, se nao era uma boa menina, alguém pode ria ter
querido mata-la, e assim...

- Bem, admito por hipétese... mas nao se trata,
certamente, de uma questao de bondade, nao é?

- Poderia ser. Ouvi dizer também que ela se gabava de
ter assistido a um crime.

- Oh, aquilo - disse a Sra. Drake desdenhosamente.

- A senhora nao levou a coisa a sério?

- E claro que n&o. Era muito ridiculo para se dar
crédito.

- E por que ela teria dito aquilo?

- Bem, acho que, na verdade, estavam todos excitados
com a presenca da Sra. Oliver aqui. Vocé deve lembrar,
querida, de que é uma mulher muito famosa - disse a Sra.
Drake, dirigindo-se a Sra. Oliver. A palavra "querida" parecia
ter sido incluida na sua frase sem qualquer entusiasmo. -
Nao acho que o assunto teria sido levantado em outras
circunstancias, mas as criancas ficaram muito excitadas
com o encontro com uma autora famosa...

- Entao Joyce disse que tinha visto um assassinato -
disse Poirot pensativo.

- Sim, ela disse algo semelhante. Na verdade eu nao
estava prestando atencao.

- Mas a senhora se lembra de que ela disse?

- Oh, sim, ela disse. Mas nao acreditei na histoéria.



- E ela ficou aborrecida com isso, nao ficou?

- Sim, continuou dizendo que era verdade.

- Na realidade, gabava-se disso.

- Se o0 senhor coloca a questao desse modo, é verdade.
respondeu a Sra. Drake. - A irma a fez calar-se
imediatamente, e com razao.

- O fato poderia ter acontecido, qguem sabe? - disse
Poirot.

- Um contrassenso! Nao creio nisso nem por um
segundo disse a Sra. Drake. - Era o tipo das tolices que
Joyce gostava de dizer.

- Joyce era uma menina tola?

- Bem, acho que era daquele tipo de pessoa que gosta
de se exibir - respondeu a Sra. Drake. - O senhor sabe, ela
queria sempre ter visto mais ou ter feito mais do que as
outras.

- Nao era um carater muito simpatico - disse Poirot.

- Realmente - concordou a Sra. Drake. - Era de fato a
espécie de pessoa diante da qual a gente tinha de ficar
calada o tempo todo.

- O que foi que as outras criancas disseram ao ouvi-la?
Ficaram impressionadas?

- Riram dela, respondeu a Sra. Drake. - Isso,
naturalmente, a provocou mais ainda.

- Bem - disse Poirot, levantando-se -, estou satisfeito
por me ter certificado sobre esse ponto. Inclinou-se
respeitosamente sobre a mao estendida da Sra. Drake. -
Adeus, Madame, obrigado por me haver permitido ver o
cenario dessa triste ocorréncia. Espero que isso nao lhe
tenha despertado lembrancas desagradaveis.

- Realmente - concordou a Sra. Drake -, € muito
penoso termos de nos lembrar de algo dessa espécie. Como
eu teria gostado que nossa festinha tivesse terminado bem.
Estava indo tao bem, e todo o mundo parecia estar se
divertindo tanto, até que aconteceu essa coisa horrivel.
Tudo, porém, que podemos fazer é procurar esquecer. E



claro, foi uma infelicidade Joyce ter falado aquela tolice de
ter visto um assassinato.

- Ja houve algum crime de morte em Woodleigh
Common?

- Que eu me lembre, nao - respondeu a Sra. Drake
firmemente.

- Nessa época de tantos e tantos crimes - observou
Poirot -, isso parece coisa realmente fora do comum, nao
acha?

- Bem, acho que houve o caso de um chofer de
caminhao que matou um companheiro, ou coisa que o
valha, e o0 caso de uma garotinha que foi encontrada
enterrada num poco de cascalho a cerca de 24 quildbmetros
daqui, mas isso foi ha alguns anos. Foram crimes um tanto
sérdidos e que nao despertaram muita atencao. Frutos,
creio eu, principalmente do alcool.

- Realmente, o tipo de crime improvavel de ter sido
testemunhado por uma garota de 12 ou 13 anos.

- Improbabilissimo, diria eu. E lhe posso asseqgurar,
Monsieur Poirot, aquela afirmacao de Joyce visava
exclusivamente a impressionar as amiguinhas e talvez
provocar o interesse de alguma personagem famosa,
observou a Sra. Drake, olhando na direcao da Sra. Oliver
com certa frieza.

- De fato - disse a Sra. Oliver -, acho que a culpa foi
minha por ter vindo a festa.

- Oh, nao, querida, é claro que nao, nao falei nesse
sentido.

Poirot suspirou quando saiu daquela casa,
acompanhado da Sra. Oliver. - Um lugar muito impréprio
para um assassinato - disse ele, dirigindo-se ao portao de
entrada. - Nem atmosfera, nem o sentido obsedante de
tragédia, nenhum personagem digno de ser assassinado,
embora ndo possa deixar de pensar que é possivel que
alguém, vez por outra, experimente algo como o desejo de
estrangular a Sra. Drake.



- Eu sei 0 que o senhor quer dizer. Ela as vezes é por
demais irritante. Tao cheia de si mesma e tao presuncosa.

- Que tal o marido?

- Oh, ela é vitva. O marido morreu hd um ou dois
anos. Foi atacado de poliomielite e ficou doente. Acho que a
principio era banqueiro. Era apaixonado por jogos e
esportes, de modo que nao podia suportar ter de renunciar
a tudo isso e ficar invalido.

- Realmente - Poirot voltou ao assunto da menina
Joyce.

- Diga-me uma coisa: alguém entre os presentes levou
a sério a historia de Joyce sobre o crime?

- Nao sei. Tenho a impressao de que nao.

- As outras criancas, por exemplo? - Bem, pensava
agora mesmo nelas. Nao, nao acho que tenham acreditado
no que Joyce estava dizendo. Acharam que estivesse
inventando histéria.

- A senhora também pensou assim, nao foi?

- Bem, realmente pensei - respondeu a Sra. Oliver. - E
claro - acrescentou - que a Sra. Drake gostaria de acreditar
que o assassinato, na realidade, nunca aconteceu, mas nao
creio que consiga chegar a tanto, nao acha?

- Acredito que isso pode ser muito penoso para ela.

- Acredito até certo ponto - observou a Sra. Oliver. -
Mas acho que, entrementes, sabe, na realidade, ela se
compraz em tratar do assunto. Nao creio que gostaria de
vé-lo encerrado para sempre.

- A senhora gosta dela? - perguntou Poirot. - Acha que
seja uma boa pessoa?

- O senhor faz as perguntas mais dificeis e
embaracosas - respondeu a Sra. Oliver. - Tem-se a
impressao de que sua Unica preocupacao é saber se alguém
é bom ou nao. Rowena Drake é o tipo da mulher mandona,
que gosta de controlar tudo, coisas e pessoas. A meu ver,
controla mais ou menos toda esta cidade. E a controla com



eficiéncia. Depende, se o senhor gosta de mulheres
mandonas... Eu nao gosto muito...

- Que tal a mae de Joyce, que vamos ver agora?

- E uma senhora muito boa. Um tanto ingénua, eu
diria. Sinto muito a situacao dela. Deve ser terrivel ter uma
filha assassinada, nao é? E todo o mundo aqui acha que foi
um crime sexual, 0 que concorre para agravar seu estado.

- Mas como assim, se nao ha qualquer sinal de
violéncia sexual?

- Nao, mas o povo gosta de pensar que essas coisas
acontecem. Torna mais excitante. O senhor sabe como é o
poVo.

- A gente pensa que sabe, mas as vezes, bem, na
realidade nao sabemos nada.

- Nao seria melhor que minha amiga Judith Butler o
acompanhasse a casa da Sra. Reynolds? Ela a conhece
muito bem, ao passo que eu nao a conheco.

- Seguiremos o plano tracado.

- O programa do computador prosseguira - murmurou
a Sra. Oliver com rebeldia.



CAPITULO 7

2V 8

A Sra. Reynolds era um verdadeiro contraste com a
Sra. Drake. Nenhum ar de competéncia e sisudez; nem
probabilidade de jamais haver. Vestia-se de preto, trazia um
lenco Umido na mao e estava evidentemente pronta a se
dissolver em lagrimas a qualquer momento. - E muita
bondade de sua parte - disse a Sra. Oliver -, a de trazer seu
amigo para nos ajudar. Estendeu a mao Umida para Poirot e
o olhou com uma expressao de duvida. - E se ele puder
ajudar de qualquer maneira, serei muito grata, embora nao
veja o0 que se possa fazer. Nada a trard de volta, pobre
crianca. E horrivel pensar nisso. Como é que se pode matar
friamente uma crianca daquela idade? Se ao menos
pudesse ter gritado, embora eu suponha que ele tenha
empurrado sua cabeca para dentro da dgua de uma vez e a
tenha sustentado naquela posicao. Oh, nao aguento pensar
nisso. Realmente, nao aguento.

- Realmente, Madame, nao quero afligi-la. Nao pense
nisso, por favor. S6 gostaria de |he fazer algumas perguntas
que poderiam ajudar... ajudar, isto &, a descobrir o assassino
de sua filha. Quero crer que a senhora mesma nao faca
nenhuma ideia de quem poderia ter sido, faz?

- Como poderia? Jamais poderia conceber que se
tratasse de alguém, de alguém que morasse aqui. O lugar é
muito bom, e o povo também. Acho que deve ter sido algum
sujeito, um homem mau que teria entrado por uma das
janelas. Talvez estivesse sob a acao de drogas, quem sabe?
Vendo as luzes acesas, verificou que era uma festa e entrou
sem ser convidado.



- A senhora tem certeza de que o0 assassino era do
sexo masculino?

- Oh, deve ter sido. A Sra. Reynolds pareceu surpresa.
- Estou certa de que foi - continuou.

- Nao poderia ter sido uma mulher, poderia? - Poderia
ter sido uma mulher muito forte.

- Bem, acho que compreendo o que o senhor quer
dizer. O senhor quer dizer que as mulheres hoje em dia sao
mais atléticas e tudo o mais. Mas nao fariam uma coisa
dessas, estou certa. Joyce era apenas uma crianca... com
apenas 13 anos de idade.

- Nao quero afligi-la permanecendo muito tempo aqui,
Madame, ou lhe fazendo perguntas dificeis. Isso, estou
certo, ja esta sendo feito pela policia em algum lugar, e nao
guero contrista-la relembrando fatos penosos. Gostaria
apenas de |lhe fazer uma pergunta com relacao a uma
afirmacao que sua filha fez na festa. Acho que a senhora
nao estava presente, estava?

- Nao, nao estava. Ultimamente nao tenho me sentido
muito bem, e as festas infantis sao muito cansativas. Eu os
levei de carro a casa da Sra. Drake e mais tarde fui apanha-
los. Levei os trés juntos, Ann, a mais velha, que tem 16
anos, e Leopold, que ja tem quase 11. O que foi que Joyce
disse que o senhor gostaria de saber a respeito?

- A Sra. Oliver, que estava presente, lhe dird
exatamente quais foram as palavras de sua filha. Creio que
ela disse que teria assistido a um assassinato.

- Joyce? Oh, ela nao pode ter dito uma coisa dessa.
Que crime poderia ela ter presenciado?

- Bem, todo mundo parece achar o fato bastante
improvavel disse Poirot. - Gostaria apenas de ouvir a sua
opiniao. Acha-o provavel? Ela ja |he teria falado alguma vez
sobre isso?

- De ter assistido a um assassinato? Joyce?

- Convém lembrar-se, Madame - disse Poirot -, que o
termo assassinato poderia ter sido usado por alguém na



idade de Joyce num sentido muito amplo. Poderia ter sido
apenas o fato de alguém ser atropelado por um carro, ou
talvez de criancas brigando e uma empurrar a outra para
dentro de um rio ou de cima de uma ponte. Algo que nao
tivesse sido gravemente intencional mas que teria tido um
resultado infeliz.

- Bem, nao consigo lembrar de nada semelhante que
tivesse acontecido aqui e a que Joyce pudesse ter assistido.
Além disso, ela nunca me disse nada a respeito. Devia estar
brincando.

- Ela foi muito categdrica - disse a Sra. Oliver. -
Continuou dizendo que era verdade e que realmente tinha
visto.

- Alguém acreditou nela? - perguntou a Sra. Reynolds.

- Nao sei - respondeu Poirot.

- Acho que nao - disse a Sra. Oliver -, ou talvez nao
quisessem fazé-lo, bem, nao quisessem encoraja-la dizendo
que acreditavam.

- Pareciam dispostos a zombar dela e |he dizer que
estava com invencionice - disse Poirot, menos compassivo
que a Sra. Oliver.

- Bem, isso nao foi muito bonito da parte deles -
observou a Sra. Reynolds. - Como se Joyce vivesse
inventando essas coisas. A Sra. Reynolds ruborizou-se
indignada.

- Compreendo. Parece improvavel - disse Poirot. -
Seria mais provavel, nao é, que ela pudesse ter se
enganado, que pudesse ter visto algo que achava poder ser
descrito como um crime. Algum acidente, talvez.

- Ela teria me dito alguma coisa a respeito, nao teria? -
disse a Sra. Reynolds, ainda indignada.

- E possivel - assentiu Poirot. - Ndo lhe teria dito em
tempo algum no passado? A senhora pode ter esquecido,
sobretudo se nao era realmente importante.

- Quando, na sua opiniao?



- Nao sabemos - respondeu Poirot. - Essa é uma das
dificuldades. Poderia ter sido ha trés semanas, ou ha trés
anos. Ela disse que na ocasiao era muito "pequena". O que
é que uma crianca de 13 anos entende por muito pequena?
Nao aconteceu algo de sensacional por aqui de que a
senhora possa lembrar?

- Oh, nao creio. O senhor sabe, ouve-se falar de muitas
coisas. Os jornais as publicam. Refiro-me a mulheres sendo
atacadas, ou uma jovem ou um jovem, ou Coisas
semelhantes. Mas nada de importante de que me possa
lembrar, nada que despertasse o interesse de Joyce ou coisa
parecida.

- Mas se Joyce afirmou taxativamente que viu um
crime, a senhora acha que realmente ela acreditava ter
visto?

- Ela nao diria, se nao acreditasse no que estivesse
dizendo, respondeu a Sra. Reynolds. - Acho realmente que
deve ter misturado um pouco alguma coisa.

- E, é possivel. Serd que eu poderia falar com seus dois
filhos, que estiveram na festa também? - perguntou Poirot.

- Nada tenho a opor, embora nao saiba o que o senhor
espera colher deles. Ann esta fazendo seu dever de casa la
em cima, e Leopold esta no jardim montando um aviao de
modelagem. Leopold era um garoto forte, de cara fechada,
que parecia inteiramente absorto na montagem de seu
aviao. S6 depois de alguns instantes, foi que se deu conta
das perguntas que lhe estavam sendo feitas. - Vocé estava
|4, nao estava, Leopold? Vocé ouviu o que sua irma disse. O
que foi que ela disse?

- Ah, o0 senhor se refere ao assassinato? respondeu,
aparentemente aborrecido.

- Sim, é a isso que me refiro - disse Poirot. Sera que na
realidade ela viu tal coisa?

- Nao, é claro que nao viu - disse Leopold. - Que crime
ela teria visto? Joyce era assim.

- O que vocé quer dizer com isso: Joyce era assim?



- Exibida - explicou Leopold, enrolando um pedaco de
fio e soprando pelo nariz enquanto se concentrava. - Ela era
o tipo da garota boba, acrescentou. - Tinha o prazer de
contar coisas, sabe, para atrair atencao e ser notada.

- Entdo vocé acha realmente que ela inventou tudo?
Leopold desviou seu olhar para a Sra. Oliver. - Tenho a
impressao de que ela queria impressionar a senhora - disse
ele. - A senhora escreve livros policiais, nao escreve? Acho
que ela arranjou aquilo tudo para que a senhora reparasse
nela mais do que das outras.

- E além disso ela se comprazia em dizer essas coisas,
nao é? perguntou Poirot.

- Oh, ela diria qualquer coisa - respondeu Leopold. -
Aposto, porém, que ninguém acreditou nela.

- Vocé ouviu? Vocé acha que ninguém acreditou?

- Bem, eu a ouvi dizendo, mas na verdade nao prestei
muita atencdo. Beatrice riu dela, e Cathie também.
Disseram que era invencionice, ou coisa assim.

Nao parecia haver muito mais a colher de Leopold.
Subiram a procura de Ann que, aparentando ter mais de 16
anos, estava debrucada sobre uma mesa, com varios livros
de estudo espalhados a seu redor. - Sim, estive na festa -
disse ela.

- Vocé ouviu sua irma dizer que tinha visto um
assassinato?

- Sim, ouvi, mas nao lhe dei atencao.

- Vocé achou que fosse verdade?

- E claro que n&o era. H4 muito tempo que ndo se
cometem crimes de morte por aqui. Creio que ha anos que
nao acontece aqui um assassinato propriamente dito.

- Entao, na sua opiniao, por que ela o teria dito?

- Oh, ela gostava de exibicao, quero dizer, tinha prazer
de se mostrar. Uma vez, contou uma histéria maravilhosa
de uma viagem que fizera a India. Meu tio fez uma viagem
ao pais, e ela fingia ter ido com ele. Muitas garotas na
escola acreditaram piamente na histdria.



- Entdo vocé nao se lembra de ter acontecido aqui
nesses Ultimos trés ou quatro anos qualquer coisa que se
pudesse chamar assassinato?

- Nao, s6 delitos comuns - respondeu Ann. - Isto é,
agueles de que falam os jornais diariamente. E, na
realidade, nao ocorreram aqui em Woodleigh Common. Na
sua maioria, acontecem em Medchester.

- Quem vocé acha que matou sua irma, Ann? Vocé
deve ter conhecido os amigos dela, vocé devia saber qguem
nao gostava dela.

- Nao posso imaginar quem pudesse querer mata-la. O
criminoso, a meu ver, sé pode ser um louco.

- Nao haveria alguém que tivesse discutido com ela ou
que nao se desse com sua irma?

- O senhor quer dizer se ela tinha um inimigo? Acho
isso uma tolice. Na realidade ninguém tem inimigos. Ha
apenas pessoas de qguem nao gostamos.

Quando Hercule Poirot e a Sra. Oliver saiam do quarto,
Ann disse: - Nao quero ser odiosa com relacao a Joyce,
porgque estd morta, e nem seria caridoso de minha parte,
mas era uma mentirosa de marca maior. Os senhores
compreendem, sinto dizer isso de minha irma, mas é a pura
verdade.

- Estamos fazendo algum progresso? - perguntou a
Sra. Oliver a Poirot, quando deixavam a casa da mae de
Joyce.

- Nenhum, absolutamente nenhum - respondeu Poirot.
- Isso é interessante - disse pensativo.

A Sra. Oliver parecia nao estar de acordo com ele.



CAPITULO 8

¥ N

Eram seis horas da tarde na Colina dos Pinheiros.
Hercule Poirot p6s na boca um pedaco de salsicha, seguido
logo apds de um gole de cha. O cha estava forte e, para o
gosto de Poirot, intragavel. Mas a salsicha estava deliciosa,
cozida com perfeicao. Olhou, com uma expressao de
cumprimento, para o outro lado da mesa, onde a Sra. McKay
presidia a um grande bule de cha. Elspeth McKay era
completamente diferente de seu irmao, o inspetor Spence.
Onde ele era largo, ela era angular. Seu rosto magro,
ovalado, abria-se para o mundo com uma arguta avaliacao.
Era fina como uma agulha. Nao obstante, havia certa
semelhanca entre eles, sobretudo os olhos e o contorno do
queixo. "Podia confiar em ambos", pensava Poirot, "por seu
critério e bom senso". Expressavam-se de maneira
diferente, mas era sé isso. O inspetor Spence falava
devagar e media as palavras, como resultado de continuas
e devidas meditacoes e deliberacdes. A Sra. McKay ia rapida
e diretamente ao assunto, como um gato perseguindo um
rato.

- Muita coisa depende do carater daquela crianca -
disse Poirot. Joyce Reynolds. E isso que mais me intriga.
Olhou indagadoramente para Spence. - Nao se baseie em
mim - disse Spence. Moro aqui hd muito pouco tempo. E
melhor perguntar a Elspeth. Poirot olhou para o outro lado
da mesa, com as sobrancelhas levantadas em atitude
indagadora. A Sra. McKay, como de costume, reagiu
prontamente. - Eu diria que era propriamente uma pequena
mentirosa, disse ela.



- O tipo de menina em quem nao se confia e em cujas
palavras ninguém acredita? Elspeth assentiu com a cabeca,
taxativamente. - Exatamente. Inventar uma histéria, ah,
isso sim ela sabia fazer, e com que perfeicao. Eu, porém,
nunca acreditei nela.

- E inventava com o objetivo de se exibir?

- Perfeito. J& Ihe contaram a histéria da india, ndo foi?
Muita gente acreditava. Alguém da familia viajou realmente
para o exterior. Nao sei se foi seu pai ou sua mae, seu tio ou
sua tia, mas foram a india. Ela voltou daquelas férias com
historias fantasticas, dizendo té-los acompanhado naquela
viagem. Inventou uma histoéria interessante de tudo isso. A
historia de um maraja e de uma cacada ao tigre, e a
elefantes - ah, e nao lhe faltava audiéncia e muita gente
daqui acreditava nela. Mas via-se logo que contava muito
mais do que tinha acontecido. No inicio eu achava que
estivesse apenas exagerando. Mas a histéria crescia cada
vez que ela a contava. Havia sempre mais tigres, acho que
o senhor me compreende. Cada vez mais tigres do que era
possivel. E elefantes, também, para completar. Eu ja a vira
antes, também, contando histérias extravagantes.

- Sempre para chamar atencao?

- Sempre. Era a maior nisso.

- Pelo fato de uma crianca inventar uma histéria sobre
uma viagem que nunca fez - disse o inspetor Spence -, nao
se pode dizer que toda histdria exagerada que contasse
fosse mentira.

- Poderia nao ser - concordou Elspeth -, mas eu diria
que a probabilidade é de que, de modo geral, fosse.

- Entdo, na sua opinido, se Joyce Reynolds saisse com
uma histdéria extravagante de ter assistido a um crime, vocé
diria que provavelmente estaria mentindo e nao acreditaria
na autenticidade da histéria?

- Acho que sim - respondeu a Sra. McKay.

- Talvez vocé se enganasse - disse o irmao.



- E claro - assentiu a Sra. McKay. - Qualquer um pode
se enganar. E a velha histéria do garoto que vivia pedindo
socorro, gritando "Lobo! Lobo!" Mas o fazia tao
repetidamente, por brincadeira, que, quando apareceu um
lobo de verdade ninguém acreditou nele, e o lobo 0 comeu.
Resumindo... Continuo achando que toda probabilidade é de
que nao estivesse dizendo a verdade. Mas sou justa. Talvez
estivesse, guem sabe? Poderia ter visto algo. Nao tanto
quanto disse que viu, mas alguma coisa.

- E por isso foi morta - disse o inspetor Spence. - E
preciso que vocé leve isso em conta, Elspeth. Joyce foi
assassinada.

- Isso é verdade -- disse a Sra. McKay. - E por isso que
estou dizendo que posso estar fazendo mau juizo dela. E, se
assim for, sinto muito. Mas perguntem a qualquer pessoa
gue a tenha conhecido e lhes dira que a mentira era um
fraco de Joyce. Lembrem-se de que estava numa festa e
excitada. Ela haveria de querer fazer uma encenacao.

- De fato, ninguém a levou a sério - disse Poirot.
Elspeth balancou a cabeca numa expressao de duvida.

- Quem ela poderia ter visto sendo assassinado? -
perguntou Poirot, desviando seu olhar do irmao para a irma.

- Ninguém -- respondeu a Sra. McKay, com firmeza.

- Deve ter havido alguma morte aqui nesses ultimos
trés anos.

- E evidente - disse Spence. - Os casos comuns: morte
de pessoas idosas ou de invalidos; ou talvez casos de
acidentes de transito com fuga do motorista...

- Nenhuma morte fora do comum ou nao esperada?

- Bem... - Elspeth hesitou. - Quer dizer... Spence a
interrompeu. - Rabisquei alguns nomes aqui - estendeu um
pedaco de papel a Poirot. - Evitei muita dificuldade fazendo
perguntas por ai. - Sao estas as possiveis vitimas?

- Nao chegam talvez a tanto. Digamos, dentro do raio
de possibilidade. Poirot leu em voz alta. - Sra. Llewellyn-
Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Ferrier... -



parou, olhou para o outro lado da mesa e repetiu o primeiro
nome: - Sra. Llewellyn-Smythe.

- Pode ser - disse a Sra. McKay. - Talvez o senhor
consiga alguma coisa ai. Acrescentou uma palavra que soou
como "épera".

- Opera? - Poirot ficou intrigado. Ndo tinha ouvido falar
de nenhuma o6pera.

- Sumiu da noite para o dia - disse Elspeth -, e nunca
mais se ouviu falar dela.

- Da Sra. Llewellyn-Smythe?

- Nao, nao. A au pair girl, a ajudante estrangeira que
trabalhava |4. Poderia ter facilmente adicionado alguma
coisa aos medicamentos. E entraria no dinheiro todo ou
assim pensava, ha ocasiao. Poirot olhou para Spence como
quem pede esclarecimento. - E nunca mais se ouviu falar
dela - disse a Sra. McKay. - Essas estrangeiras sao todas
iguais. Poirot compreendeu o sentido da palavra "6pera".

- Ah, uma au pair girl - disse ele -, uma
acompanhante.

- Isso mesmo. Morava com a velha e, uma semana ou
duas depois da morte da patroa, desapareceu por completo.

- Fugiu com algum sujeito, suponho - disse Spence.

- Bem, se havia esse sujeito, ninguém sabe -
esclareceu Elspeth. - E por aqui em geral se fala muito. E
comum se saber exatamente quem anda com quem.

- Alguém teria notado algo de anormal com referéncia
a morte da Sra. Llewellyn-Smythe? - perguntou Poirot.

- Nao. Ela morreu de distUrbio cardiaco. Recebia
regularmente a visita do médico.

- Mas a senhora iniciou sua lista de possiveis vitimas
com ela.

- Bem, era uma mulher rica, muito rica mesmo. Sua
morte nao foi inesperada, mas foi sUbita. Foi tao de
improviso que surpreendeu o préprio Dr. Ferguson, embora
sé um pouco. Acho que esperava que ela vivesse mais. Mas
0os médicos tém também dessas surpresas. A Sra. Llewellyn-



Smythe nao era do tipo que obedece a prescricdes médicas.
Recebera recomendacodes para evitar a estafa, mas agia a
seu bel-prazer. Primeiramente, era apaixonada por
jardinagem, e esse é o tipo de atividade que nao faz bem ao
coracao. Elspeth comecou a contar a histéria. - Ela veio
morar aqui quando sua salde comecou a se abalar.
Anteriormente morava no exterior. Veio para morar perto de
seu sobrinho e de sua sobrinha, o Sr. e a Sra. Drake, e
comprou a Mansao da Pedreira. Uma grande casa vitoriana
que incluia uma pedreira abandonada, que a atraiu como
passivel de aproveitamento. Gastou milhares de libras
transformando-a num jardim rebaixado ou coisa que o
valha. Tinha um paisagista de Wisley a seu servico para
projeta-lo. Oh, posso-lhe assegurar que vale a pena ver.

- Irei 14 olhar - disse Poirot. - Quem sabe isso dé
alguma ideia...

- Se eu fosse o senhor, nao deixaria de ir. Vale mesmo
a pena ver.

- A senhora disse que ela era rica? - perguntou Poirot.

- Era vilva de um grande construtor de navios. Nao
sabia onde botar o dinheiro.

- Sua morte nao foi surpresa, dado o seu estado de
deficiéncia cardiaca, mas foi sUbita - disse Spence. -
Ninguém duvidou de que sua morte fora devida
exclusivamente a causas naturais. Colapso cardiaco ou um
outro nome mais comprido que os médicos costumam usar,
nao sei o que das coronarias.

- Nao se levantou a questao de uma autdpsia? Spence
meneou a cabeca. - A morte se antecipou - disse Poirot. -
Uma senhora idosa a quem é dito para tomar cuidado, para
nao subir nem descer escadas, para nao trabalhar muito em
jardinagem, e assim por diante. Mas se se trata de uma
mulher enérgica, que foi durante toda a vida uma jardineira
entusiasta e acostumada a fazer o que quer, entao, jamais
tratara essas recomendacdes com o devido respeito.



- E a pura verdade. A Sra. Llewellyn-Smythe fez uma
maravilha da pedreira - ou antes, o paisagista. Trabalharam
nisso durante trés ou quatro anos, ele e a patroa. A Sra.
Llewellyn-Smythe viu algum jardim, creio que na Irlanda,
quando participou de uma excursao de visitas a jardins,
organizada pela Nacional Trust. Com o que tinha em mente,
transformaram totalmente o lugar. Oh, é preciso ver para
crer.

- Foi, portanto, uma morte natural disse Poirot -,
atestada pelo médico local. E 0 mesmo médico que reside
agui e com gquem me encontrarei daqui a pouco?

- Sim, é o Dr. Ferguson. Um senhor com mais ou
menos sessenta anos, bom profissional e muito estimado na
cidade.

- Mas a senhora suspeita, por quaisquer outras razoes
além das que ja me deu, de que a morte da Sra. Llewellyn-
Smythe poderia ter sido um assassinato?

- A au pai qgirl, por exemplo - disse Elspeth.

- Por qué?

- Bem, ela deve ter forjado o testamento. Quem o teria
falsificado, senao ela?

- A senhora deve ter mais coisas para me contar -
disse Poirot. Que negécio é esse de testamento forjado?

- Bem, houve muita confusao no momento da
legitimacao, ou coisa semelhante, do testamento da velha.

- Era um testamento novo? - Era o que eles chamam
de... qualquer coisa como codi... ah, codicilo. Elspeth olhou
para Poirot, que assentiu com a cabeca.

- Ela j& fizera testamentos antes - disse Spence. -
Sempre a mesma coisa. Doacoes a instituicdes de caridade,
legados a velhos criados, mas o grosso de sua fortuna foi
sempre destinado ao sobrinho e a esposa, que eram seus
parentes mais préximos.

- E o tal de codicilo?

- Deixava tudo para a au pai girl - disse Elspeth -, "por
causa de sua dedicacao e bondade." Algo semelhante.



- Conte-me mais sobre a au pair girl.

- Veio de algum pais da Europa Central. Tinha um
nome um tanto comprido.

- Quanto tempo ficou com a velha senhora?

- Exatamente um ano.

- A senhora chama sempre a Sra. Llewellyn-Smythe de
velha. Que idade tinha ela?

- Uns sessenta e tantos, digamos, 65 ou 66.

- Nao é idade de velhice - disse Poirot incisivamente.

- Segundo consta, ela teria feito varios testamentos -
continuou Elspeth. - Como Bert Ihe disse, quase todos a
mesma coisa. Deixava dinheiro para uma ou duas casas de
caridade, e talvez, em sequida, mudava as casas e algumas
diferentes lembrancas para velhos criados e tudo o mais.
Mas o grosso de sua fortuna ia sempre para o sobrinho e a
esposa, e acho que para uma outra prima velha que ja
morreu, mas naquela época ainda vivia. Deixou o bangalo
que construira para o paisagista, para residir nele quanto
tempo quisesse, e alguma renda que lhe possibilitasse
conservar o jardim rebaixado e permitir sua visitacao pelo
publico. Mais ou menos assim.

- Suponho que a familia tenha alegado que seu
equilibrio mental estivesse perturbado, que deveria estar
sob influéncia indébita.

- Acho que poderiam chegar a isso - disse Spence. -
Mas os advogados descobriram logo a falsificacao. Nao era
uma falsificacao muito convincente, evidentemente. Eles a
identificaram quase imediatamente. - Os fatos
demonstraram que a au pai girl poderia facilmente ter feito
tudo aquilo - disse Elspeth. - O senhor sabe, ela escreveu
muitas e muitas cartas para a Sra. Llewellyn-Smythe e, ao
que parece, a velha senhora detestava mandar cartas
datilografadas a amigos. Se nao se tratasse de uma carta
de negécios, ela sempre dizia: "Escreva a mao e procure
tanto quanto possivel imitar minha letra e assine meu
nome." A Sra. Minden, a faxineira, ouviu-a dizer isso um dia,



e creio que a moca habituou-se a fazer isso e a copiar a
escrita da patroa e, de repente, deve ter tido a ideia de
fazer o que fez. Foi assim que aconteceu tudo. Mas como
disse, os advogados foram argutos e descobriram logo.

- Os préprios advogados da Sra. Llewellyn-Smythe?

- Sim. Fullerton, Harrison e Leadbetter. Uma firma
muito respeitavel de Medchester. Eles sempre trataram dos
negdcios legais dela. De qualquer maneira, mandaram fazer
pericia e a moca foi interrogada e chegaram a conclusao. A
moca um dia saiu, como se a passeio, e desapareceu,
deixando a metade dos pertences. Os advogados estavam
se preparando para lhe mover uma a¢cao, mas ela nao
esperou por isso. Simplesmente sumiu. Realmente, nao é 1a
muito dificil sair deste pais, desde que se faca no momento
oportuno. A gente pode viajar por alguns dias para o
continente sem necessidade de passaporte. E mais ainda:
com a ajuda de pessoas do outro lado, tudo pode ser
arranjado muito antes que haja qualquer dendncia ou
perseqguicao. Ela, provavelmente, deve ter voltado para o
seu pais ou mudou de nome e vive com amigos.

- Mas todo o mundo achou que a Sra. Llewellyn-
Smythe morreu de morte natural? - perguntou Poirot.

- Sim, nao me lembro de que se tenha levantado
qualquer ddvida a respeito. Acho apenas que seja possivel,
pois essas coisas aconteceram antes que o médico tivesse
qualquer suspeita. Suponhamos que a menina Joyce tivesse
ouvido alguma coisa, tivesse visto a au pair girl dando
remédios a Sra. Llewellyn-Smythe e a tivesse ouvido dizer:
"Este remédio tem um gosto diferente." Ou "Oh, como é
amargo" ou "E esquisito."

- Pode-se dizer que vocé mesma estava ali ouvindo
essas coisas, Elspeth - disse o inspetor Spence. - Tudo é
fruto de sua imaginacao.

- Quando foi que ela morreu? - perguntou Poirot. - Pela
manha, a noite, dentro de casa, fora de casa, em casa ou
nao?



- Oh, em casa. Ela acabara de fazer seus trabalhos
rotineiros no jardim, respirando pesadamente. Disse que
estava muito cansada e gue ia repousar um pouco na cama.
Resumindo, nunca mais acordou. O que parece
perfeitamente natural em termos médicos. Poirot tirou do
bolso uma caderneta de anotacdes. No alto da pagina ja
havia o titulo "Vitimas". Embaixo ele escreveu: "n° 1 - Sra.
Llewellyn-Smythe, possivel." Nas paginas seguintes de sua
caderneta lancou os outros nomes que Spence |lhe passara.

- Charlotte Benfield? - indagou. - Uma comercidaria de
16 anos - respondeu Spence prontamente. - Muitos
ferimentos na cabeca, Foi encontrada numa estrada perto
do Bosque da Pedreira. A suspeita caiu sobre dois jovens.
Ambos saiam com ela de vez em quando. Nenhuma prova.

- Forneceram alguma pista a policia em seus
interrogatérios? perguntou Poirot.

- Como vocé diz, € um chavao batido. Nao forneceram
pista alguma. Estavam atemorizados. Disseram algumas
mentiras, contradisseram-se. Nao chegaram a ser indiciados
Ccomo possiveis assassinos. Mas ambos poderiam ter sido.

- Como eram eles?

- Peter Gordon, 21 anos de idade. Desempregado. Teve
um ou dois empregos, mas nunca os mantinha. Preguicoso.
Boa aparéncia. Esteve uma vez ou duas sob sursis por
causa de pequenos furtos, coisas desse género. Nenhum
registro anterior de violéncia. Gostava de frequentar um
grupo nojento de provaveis delinquentes juvenis, mas de
modo geral procurava evitar complicacées mais graves.

- E 0 outro?

- Thomas Hudd. Vinte anos. Gago. Timido. Neurdtico.
Queria ser professor mas nao conseguiu formar-se. A mae
dele é vilva. O tipo da mae extremosa. Afastava suas
amiguinhas. Trazia-o agarrado as suas saias. Ele arranjou
emprego numa papelaria. Nao tem antecedentes criminais,
mas ha a possibilidade psicolégica, assim parece. A garota
trocava muito dele. O cilme parece ter sido a causa de



tudo, mas nao havia provas. Ambos arranjaram alibis. Hudd
estaria na casa de sua mae, que jurou por todos os santos
que ele esteve em casa com ela durante toda aquela noite,
e ninguém podia dizer que nao esteve ou que o tivesse visto
em algum lugar ou nas proximidades do local do crime.
Gordon conseguiu um alibi com um de seus amigos menos
respeitaveis. Nao era um grande &alibi, mas nao podia
também ser rejeitado.

- Isso aconteceu quando?

- H& 18 meses.

- E onde?

- Numa estrada campestre nao muito longe de
Woodleigh Common.

- Ha cerca de um quildbmetro daqui, informou Elspeth.

- Perto da casa de Joyce, da casa dos Reynolds?

- Nao, foi do outro lado da cidade.

- Nao parece provavel que Joyce tivesse SE referido a
esse crime, disse Poirot pensativo. - Se ela visse uma moca
ser golpeada na cabeca por um jovem, provavelmente seria
logo levada a pensar num crime. Nao iria esperar um ano
para comecar a pensar em assassinato. Poirot leu outro
nome. - Lesley Ferrier.

- Escriturario, 28 anos, empregado dos advogados
Fullerton, Harrison e Leadbetter, da Market Street, em
Medchester.

- Nao sao os procuradores da Sra. Llewellyn-Smythe?

- Sim. Sao eles mesmos.

- O que foi que aconteceu a Lesley Ferrier?

- Foi apunhalado pelas costas. Nao muito longe da
hospedaria Green Swan. Dizem que ele tinha um caso com
a mulher do senhorio, Harry Griffin. Era uma mulher
atraente, e na verdade ainda é. Talvez esteja ficando ja
madura. Cinco ou seis anos mais velha do que ele, mas o
fato é que gosta de homens mais jovens do que ela.

- E a arma usada?



- A faca nao foi encontrada. Dizem que Lesley tinha
rompido com ela e andava com alguma outra moca, mas
que moca era essa hunca se soube satisfatoriamente.

- Ah! E nesse caso, quem era o suspeito? O senhorio
OuU a esposa?

- Muito bem - disse Spence. - Ambos. Mais
provavelmente a mulher. Era meio cigana e um bocado
temperamental. Mas havia outras possibilidades. Nosso
Lesley nao levava uma vida exemplar. Ja aos vinte anos
andou implicado em falsificacao de contas em algum lugar.
Ficou conhecido como falsario. Dizia-se que viera de um lar
desfeito e tudo o mais. Seus patréoes o defenderam. Pegou
uma sentenca pequena e, quando saiu da prisao, foi
admitido no escritério de Fullerton, Harrison e Leadbetter.

- E depois, tornou-se honesto?

- Bem, nao se pode provar. Pelo menos assim parecia
no que dizia respeito a seus patroes. Mas se metera em
algumas transacdes duvidosas com amigos. Ele é o que se
poderia chamar de um errado cauteloso.

- De modo que a outra alternativa era?...

- Que poderia ter sido abatido por um dos amigos
menos respeitaveis. Quando se vive no meio de elementos
perigosos, nao é dificil receber uma facada se nao se faz o
que eles querem.

- Mais alguma coisa? - Bem, ele tinha dinheiro na
conta bancéria. Depositado em espécie. Nao houve meio de
se descobrir a origem. Isso ja seria motivo de indagacdes.

- Talvez surrupiado dos cofres de Fullerton, Harrison e
Leadbetter, nao? - sugeriu Poirot.

- Eles dizem que nao. Mandaram um perito contador
estudar e examinar minuciosamente o assunto.

- E a policia ndao teve a menor ideia da procedéncia do
dinheiro?

- Nao.

- Ainda desta vez - disse Poirot -, nao é o crime de
Joyce. Leu o ultimo nome.



- Janet White.

- Foi encontrada estrangulada numa estrada que fazia
um atalho entre o prédio escolar e sua casa. Ela partilhava o
apartamento com outra professora, Nora Ambrose.
Conforme Nora Ambrose, Janet White vez por outra lhe
falava de viver preocupada com um certo homem com
quem rompera relacdes um ano antes, mas que vivia
mandando cartas ameacadoras. Nada se conseguiu apurar
sobre esse homem. Nora Ambrose nao sabia nome nem
onde morava.

- Ah - disse Poirot -, estou gostando mais disso. E
marcou com um V preto e bem forte o nome de Janet White.

- Por qué? - perguntou Spence.

- E 0 assassinato mais provavel para uma crianca da
idade de Joyce ter assistido. Ela poderia ter reconhecido a
vitima, uma professora primaria que conhecesse e talvez
tivesse sido sua professora. E possivel que ndo conhecesse
0 criminoso. Pode ter visto uma luta, ter ouvido uma
discussao entre a jovem que ela conhecia e o homem
desconhecido. Mas nao teria mais pensado naquilo na
época. Quando Janet White foi assassinada?

- Faz dois anos e meio.

- Isso também vem ao encontro de minhas suposicoes
- disse Poirot. - Nao sé por nao compreender que o homem
que ela poderia ter visto com as maos no pescoco de Janet
White nao estava simplesmente acariciando a moca, mas
também poderia a estar matando. Depois, quando ficou
maior, compreendeu exatamente o que se passara. Olhou
para Elspeth. - A senhora concorda com meu raciocinio?

- Compreendo o que o senhor quer dizer - respondeu
Elspeth. - Mas nao estaria no caminho errado? Procurando
uma vitima de um crime passado em vez de procurar o
assassino de uma crianca aqui em Woodleigh Common ha
nao mais de trés dias?

- Passaremos do passado ao futuro - disse Poirot. -
Chegaremos, diriamos, de dois anos e meio a trés dias



atras. E, por conseguinte, teremos de considerar o que, sem
ddvida, a senhora ja considerou: quem estava em
Woodleigh Common entre as pessoas presentes a festa e
que poderia ter relacao com o crime mais antigo.

- Poderiamos reduzir muito mais ainda a questao -
disse Spence. Isto é, a aceitar a sua hipdtese de que Joyce
foi assassinada pelo fato de ter afirmado durante o dia ter
assistido a um assassinato. Ela disse essas palavras durante
oS preparativos para a festa. Pense bem, podemos estar
errados ao acreditar que esse tenha sido o motivo de seu
assassinato, mas nao creio que estejamos errados.
Digamos, portanto, que ela afirmasse ter visto o crime e
que alguém presente durante os preparativos para a festa
da noite a tenha ouvido e agido o mais cedo possivel.

- Quem estava presente? - perguntou Poirot. -
Presumo que vocé deva saber.

- Sim, fiz uma lista para vocé.

- Conferiu-a cuidadosamente?

- Sim, conferi e tornei a conferir, mas deu trabalho. Eis
aqui 18 nomes. Lista das pessoas presentes durante os
preparativos para a festa de Halloween. Sra. Drake (dona da
casa) Sra. Butler, Sra. Oliver, Srta. Whittaker (professora),
Rev. Charles Cotterell (paroco), Simon Lampton (vigario),
Srta. Lee (assistente do Dr. Ferguson), Ann Reynolds, Joyce
Reynolds, Leopold Reynolds, Nicholas Ranson, Desmond
Holland, Beatrice Ardley, Cathie Grant, Diana Brent, Sra.
Garlton (auxiliar de servico), Sra. Minden (faxineira), Sra.
Goodbody (ajudante).

- Esta certo de que sb sao estas?

- Nao - disse Spence. - Nao estou certo, nem poderia
estar. Ninguém pode estar certo. Pessoas estranhas levaram
encomendas, vocé sabe, nao é? Alguém trouxe lampadas
coloridas; outra pessoa chegou com espelhos
encomendados. Havia algumas chapas extras. Alguém
emprestou um balde de plastico. S3o pessoas que entravam
trazendo objetos, trocavam uma ou duas palavras e se iam.



Nao ficavam para ajudar. Por conseguinte é possivel que
alguém pudesse passar despercebido e ninguém se
lembrasse da sua presenca. Mas esse alguém, mesmo se
apenas tivesse posto um balde na varanda, poderia ter
ouvido o que Joyce estaria dizendo na sala de estar. Ela
falava em voz alta, sabe. Nao nos podemos limitar a esta
lista, mas é o que de melhor podemos fazer. Aqui esta. Dé
uma olhadela. Fiz uma pequena nota descritiva junto a cada
nome.

- Obrigado. Apenas uma pergunta. Vocé deve ter
interrogado algumas dessas pessoas; aquelas, por exemplo,
que estiveram também na festa. Teria qualquer uma delas
mencionado o que Joyce disse a propdsito do crime a que
teria presenciado?

- Acho que nao. Nao ha nenhum registro oficial sobre o
assunto. A Unica vez que ouvi falar do assunto foi por seu
intermédio.

- Interessante - disse Poirot -, poder-se-ia mesmo
dizer, curioso.

- Evidentemente, ninguém a levou a sério disse
Spence. Poirot assentiu com a cabeca, pensativo. - Tenho
um encontro marcado com o Dr. Ferguson, depois de uma
operacao - disse Poirot, preparando-se para sair. Dobrou a
lista de Spence e a p6s no bolso.



CAPITULO 9

¥ 8

O Dr. Ferguson era um homem de sessenta anos, de
origem escocesa e de gestos bruscos. Olhou Poirot de alto a
baixo, com olhos perspicazes, sob umas sobrancelhas
ericadas, e disse: - Bem, de que se trata? Sente-se. Cuidado
com a perna dessa cadeira. A rodinha esta solta.

- Devo explicar... - comecou Poirot.

- O senhor nao precisa explicar - atalhou o Dr.
Ferguson. - Num lugar pequeno como este sabe-se de tudo.
Que a escritora o trouxe aqui como o maior detetive da
terra para embaralhar as coisas para a policia. Estou mais
ouU menos certo?

- Em parte - respondeu Poirot. - Vim visitar um velho
amigo, o ex-inspetor Spence, que mora aqui com sua irma.

- Spence? Hum. Bom sujeito, o Spence. Cara de
buldogue. Um policial honesto do velho tipo. Nada de
suborno. Nada de violéncia. Nem de estupidez tampouco. A
integridade em pessoa.

- Seu juizo sobre ele é correto.

- Bem - disse Ferguson -, o que foi que vocé lhe disse
e 0 que foi que ele lhe disse?

- Tanto ele como o inspetor Raglan dispensaram-me
atencao fora do comum. Espero ser tratado da mesma
maneira pelo senhor.

- Nao sei de que maneira lhe poderei ser util - disse
Ferguson. - Nao sei o que aconteceu. Durante uma festa
meteram a cabeca de uma crianca dentro de um balde e a
mataram afogada. Sujeira. Pense bem, coisas como esta
nao sao motivos para alarme nos dias de hoje. Nesses
ultimos sete a dez anos tenho sido chamado



constantemente para ver muitas criancas assassinadas.
Muitas mesmo. Uma enorme quantidade de pessoas que
deveriam estar sob controle ndao estao. Nao ha lugar nas
clinicas. Vao por ai, falando mansamente, bem arrumadas,
parecendo pessoas normais e procurando alguém a quem
possam arruinar. E se divertem, embora de modo geral nao
o facam numa festa. H& muita probabilidade de serem
apanhadas, suponho, mas a novidade excita até mesmo um
assassino de mente perturbada.

- O senhor faz alguma ideia de quem poderia té-la
matado?

- O senhor acha realmente que eu possa responder a
uma pergunta dessa? Eu teria de ter alguma prova, nao
teria? Teria de estar seguro.

- O senhor poderia supor - disse Poirot.

- Qualguer um pode supor. Se vou ver um paciente,
tenho que supor se ele estd com sarampo ou se é um caso
de alergia a crustdceos ou a travesseiros de penas. Tenho
de fazer perguntas para descobrir o que andou comendo,
bebendo, como tem dormido, com que criancas tem
andado. Se andou num 6nibus lotado com os filhos da Sra.
Smith ou da Sra. Robinson, que estao todos com sarampo, e
outras coisas mais. Ai, entdo, arrisco uma opiniao quanto a
mais provavel de todas as possibilidades e isso, permita-me
que lhe diga, é o que se chama de diagndstico. Um
diagndstico nao é feito as pressas e é preciso se certificar.

- O senhor conhecia a crianca?

- E claro. Era uma de minhas pacientes. Somos dois
meédicos aqui. Eu e Worrall. Acontece que sou o0 médico dos
Reynolds. Joyce era uma crianca muito sadia. Teve
pequenas doencas infantis. Nada de peculiar ou fora do
comum. Comia demais e conversava demais. Falar demais
nao lhe causava nenhum mal, mas o excesso de
alimentacao lhe causava, de vez em quando, o que
antigamente se chamava de ataque de bilis. Teve caxumba
e catapora. Nada mais.



- Mas talvez tenha falado demais numa ocasiao. Como
o senhor mesmo sugere, era o seu fraco.

- Ah, é ai que o senhor quer chegar? Ouvi alguma
coisa a respeito. Na base do "ouvi dizer"; sé tragédia em vez
de comédia. E isso?

- Poderia ser uma motivacao, uma razao.

- Oh, sim. Concordo com o senhor nesse ponto. Mas ha
outras razoes. Coisa de um desequilibrado mental é a
resposta que se dd comumente em nossos dias, pelo menos
é 0 que se ouve constantemente nas salas dos tribunais.
Ninguém ganhou com sua morte, ninguém a odiava. Mas
tenho a impressao de que com as criancas de hoje em dia
nao ha necessidade de se procurar a razao. A razao estd em
outro lugar. A razao estd na mente do assassino. Sua mente
desequilibrada, sua mente perversa ou sua mente
excéntrica. Qualquer espécie de mente que prefira
denominar. Nao sou psiquiatra. Ha momentos em que me
aborreco de ouvir aquelas palavras: "Submetido a um
exame psiquiatrico", quando um garoto invade algum lugar,
quebra vitrinas, furta garrafas de uisque, rouba dinheiro e
fere uma velha na cabeca. Nao tem muita importancia o
gue acontece agora. Submeta-os a um teste psiquiatrico.

- E, na sua opiniao, qguem deveria ser submetido,
nesse caso, a um exame psiquiatrico?

- O senhor se refere as pessoas da festa daquela
noite?

- Sim.

- O assassino devia estar entre elas, nao devia? Caso
contrario, nao teria havido crime. Estava entre os
convidados, estava entre os que ajudavam ou entrou pela
janela premeditando o crime. E provavel que conhecesse 0s
ferrolhos da casa. Poderia ter estado ali antes, observando.
Que fosse um homem ou um menino. Precisava matar
alguém. Nada fora do comum. Agora mesmo em
Medchester tivemos um caso desses. Veio a luz depois de
seis ou sete anos. Um garoto de 13 anos. Queria matar



alguém, de modo que matou uma menina de nove anos,
roubou um carro, conduziu-o a um bosque a dez ou 12
guildbmetros de distancia, enterrou-a ali e foi embora, e,
tanto quanto sabemos, levou uma vida irrepreensivel até a
idade de 21 ou 22 anos. Pense bem, que quanto a isso s6
temos a palavra dele. Quem sabe se nao continuou agindo
da mesma forma? E bem provével. Acho que tinha prazer
em matar gente. Nao creio que tenha matado muitas e
muitas pessoas, pois, se assim fosse, a policia ja teria posto
a mao nele ha mais tempo. Mas de vez em quando devia
sentir o impulso. Exame psiquiatrico. Cometia o crime
enquanto mentalmente desequilibrado. Estou procurando
explicar para mim mesmo o que pode ter acontecido aqui.
Mais ou menos isso. Eu mesmo nao sou psiquiatra, gracas a
Deus. Tenho alguns amigos psiquiatras. Alguns deles sao
pessoas sensatas. Outros, bem, irei longe demais dizendo
que precisam ser eles préprios submetidos a um exame
psiquiatrico. Esse camarada que matou Joyce
provavelmente tinha pais distintos, maneiras comuns, boa
aparéncia. Ninguém jamais sonharia com algo de anormal
nele. Nao acontece as vezes a gente dar umas mordidas
numa bela maca vermelha e suculenta e, ja no fim, ver algo
nojento se levantar e sacudir a cabeca para nés? Grande
parte dos seres humanos é assim. Hoje em dia mais do que
antigamente.

- E 0 senhor nao tem pessoalmente qualquer suspeita?

- Nao posso me meter a diagnosticar um criminoso
sem alguma prova.

- Nao obstante, o senhor admite que deve ter sido
alguém que estava na festa. Nao se pode ter um crime sem
um criminoso.

- E muito possivel em algumas histérias policiais que
sao escritas. Mas nesse caso eu concordo. O assassino deve
ter estado ali. Um convidado, uma doméstica, alguém que
tenha entrado pela janela. Tanto mais facil se estudou antes
o trinco da janela. Algum cérebro doentio pode ter sido



excitado pela novidade da ideia bastante engracada de
haver um assassinato numa festa de Halloween. E dai que o
senhor tem de partir, ndo é? Precisamente de alguém que
tenha estado na festa.

Debaixo de sobrancelhas espessas dois olhos piscaram
para Poirot. - Eu mesmo estive |a - disse o Dr. Ferguson. -
Cheguei tarde, s6 para ver o que estava acontecendo.
Sacudiu vigorosamente a cabeca. - Sim, ai estd o problema,
nao é? Como uma nota social nos jornais: Entre os
presentes havia... um assassino.



CAPITULO 10

Y S

Poirot levantou a vista para o ElIms. Era ali mesmo. Foi
recebido e imediatamente conduzido a sala da diretora por
uma pessoa que julgou ser uma secretaria. A Srta. Emlyn
levantou-se de sua mesa para cumprimenta-lo. - Folgo em
conhecé-lo, Sr. Poirot. Ouvi falar muito no senhor.

- E bondade sua, senhorita - disse Poirot.

- Foi uma velha amiga minha, a Srta. Bulstrode, ex-
diretora de Meadowbank. O senhor talvez se lembre dela,
nao?

- A Srta. Bulstrode é dessas criaturas de quem jamais
se pode esquecer. Uma grande personalidade.

- Realmente - concordou a Srta. Emlyn. - Fez da escola
de Meadowbank o que fez. Suspirou e continuou: - Esta um
pouco mudada atualmente. Objetivos diferentes, embora
conserve ainda seu carater de escola de elite, de progresso
e também de tradicao. Bem, nao devemos viver demais do
passado. O senhor sem duvida veio para conversarmos
sobre a morte de Joyce Reynolds. Nao sei se o senhor tem
algum interesse particular nesse caso. Nao é da espécie de
casos de que geralmente se ocupa. O senhor a conheceu
pessoalmente, ou a sua familia, talvez?

- Nao - respondeu Poirot. - Vim a pedido de uma velha
amiga, a Sra. Ariadne Oliver, que estava passando uns dias
agui e se achava na festa.

- Ela escreve livros deliciosos - disse a Srta. Emlyn. - Ja
estive com ela umas duas vezes. Bem, isso torna tudo mais
facil; uma vez que nao ha sentimentos pessoais envolvidos,
podemos ir direto aos fatos. Foi horrivel o que aconteceu. Se
posso dizer assim, foi o tipo da coisa que nao podia



acontecer. As criancas envolvidas nao parecem bastante
velhas nem bastante novas para serem enquadradas em
alguma classe especial. Tudo indica tratar-se de um crime
psicoldégico. O senhor concorda?

- Nao - respondeu Poirot. - Acho que foi um crime,
como a maioria dos crimes, cometido por algum motivo e,
possivelmente, por um motivo soérdido.

- O senhor acha? Por qué?

- Por causa de uma observacao feita por Joyce; nao
propriamente durante a festa, mas durante o dia, quando os
preparativos estavam sendo feitos por garotos mais velhos
e por outros auxiliares. Ela disse que um dia tinha assistido
a um assassinato.

- Acreditaram nela?

- De modo geral acho que nao lhe deram nenhum
crédito.

- Foi a reacdao mais provavel. Joyce, para lhe ser
franca, Sr. Poirot, pois nhao queremos que sentimentos
desnecessarios obscurecam nossas faculdades mentais, era
uma crianca mediocre, nem tola nem particularmente
intelectual. Era exatamente uma mentirosa contumaz. Nao
quero, porém, dizer com isso que fosse uma embusteira
consagrada. Nao tentava evitar punicdes ou ser apanhada
em alguma falta. Ela se vangloriava. Vangloriava-se de
coisas que nao tinham acontecido, mas que
impressionariam as amigas gue a ou vissem.
Consequentemente, é claro, em geral se recusavam a
acreditar nas histoéria absurdas que ela contava.

- A senhora acha entao que Joyce se vangloriava de ter
visto um assassinato, sé para se fazer importante e
despertar a curiosidade de alguém...?

- Perfeitamente. E, a meu ver, Ariadne Oliver era
exatamente a pessoa a quem ela queria impressionar...

- A senhora acha entao que Joyce nao presenciou
crime algum?

- Duvido muito.



- A senhora é de opiniao de que Joyce inventou tudo
aquilo?

- Ndo chegaria a tanto. E possivel que tenha visto, por
exemplo, um acidente de carro ou alguém que tivesse sido
atingido por uma bola num campo de golfe e ficado ferido -
alguma coisa que pudesse transformar num acontecimento
impressionante, que passasse como uma tentativa de
assassinato.

- Quer dizer que a Unica hipdétese que podemos
formular é a de que havia um assassino presente na festa
de Halloween.

- Certamente - disse a Srta. Emlyn, sem se dar por
achada. Certamente por forca da ldgica, nao?

- A senhora nao teria nenhuma ideia de quem poderia
ser 0 assassino?

- E uma pergunta, sem duvida, muito delicada -
respondeu a Srta. Emlyn. - Afinal de contas, as criancas que
estavam na festa estao na sua maioria entre nove e 15 anos
de idade, e acho que quase todas foram ou sao meus
alunos. Devo saber alguma coisa a respeito deles, alguma
coisa também sobre suas familias e seus antecedentes.

- Creio que uma de suas professoras foi estrangulada
por um assassino nao identificado, hd um ano ou dois.

- O senhor esta se referindo a Janet White... Ela tinha
uns 24 anos, uma jovem sentimental. Pelo que sei, andava
sozinha. Tal vez tivesse marcado um encontro com algum
jovem, guem sabe? Era uma mulher muito atraente para
certo tipo de homens modestos. Seu assassino nao foi
descoberto. A policia interrogou varios jovens e lhes pediu
para colaborar com ela nas investigacoes, como manda a
técnica, mas nao pdde descobrir prova suficiente para
incriminar qualguer um deles. Um negécio insatisfatério do
ponto de vista da policia. E acho que posso dizer que do
meu também.

- A senhora e eu temos um principio em comum.
Desaprovamos o crime.



A Srta. Emlyn olhou para Poirot por alguns segundos.
Sua expressao hao se alterou, mas Poirot teve a impressao
de que estava sendo avaliado com muito cuidado. - Gosto
da maneira como o senhor expde o problema - disse ela.
Diante do que se |é e se ouve hoje em dia, parece que
grande parte da sociedade esta se acostumando, lenta mas
seguramente, com o crime. Calou-se por alguns instantes.
Poirot também se absteve de falar. "Ela esta concebendo
um plano de acao", pensava ele. A Srta. Emlyn levantou-se
e tocou uma campainha. - Acho que o senhor deveria
conversar com a Srta. Whittaker - disse ela. Tinham-se
passado mais ou menos cinco minutos depois que a Srta.
Emlyn deixara a sala, quando a porta se abriu e por ela
entrou uma senhora que aparentava uns quarenta anos.
Tinha cabelo curto e de cor castanho-avermelhada e seus
passos eram middos, mas rapidos.

- Monsieur Poirot - disse ela -, em que posso ser Util? A
Sra. Emlyn parece pensar que posso lhe ser (til de algum
modo.

- Se a Srta. Emlyn pensa assim, entdao é quase certo
que a senhora pode. Creio na palavra dela.

- O senhor a conhece?

- Encontrei-a hoje, esta tarde, pela primeira vez.

- Mas o senhor apreendeu muito rapidamente suas
qualidades.

- Espero que a senhora me conte tudo quanto preciso
saber.

Elizabeth Whittaker deu um suspiro curto e rapido. -
Sim, o senhor tem razao. Suponho que se trate da morte de
Joyce Reynolds. Nao sei exatamente como foi que o senhor
entrou nisso. Por meio da policia? - abanou a cabeca
suavemente, expressando um certo descontentamento.

- Nao, nada com a policia. Particularmente, por meio
de uma amiga.

A Srta. Whittaker sentou-se, puxando a cadeira um
pouco para tras, de modo a poder encarar Poirot. - Esta



bem. O que o senhor pretende saber?

- Nao acho que tenha necessidade de contar a
senhora. Nao ha necessidade de perder tempo fazendo
perguntas que podem nao ter nenhuma importancia.
Aconteceu algo naquela noite da festa que talvez fosse
conveniente me contar. Certo?

- Sim.

- A senhora estava na festa?

- Sim, estava. Elizabeth Whittaker refletiu. - Foi uma
festa excelente. Tudo correu bem. Tudo muito bem
organizado. Havia trinta e tantos convidados, inclusive as
auxiliares, de idades diferentes. Criancas, adolescentes,
adultos e algumas empregadas domésticas.

- A senhora teria tomado parte nos preparativos que
foram feitos, creio, na tarde ou na manha daquele dia?

- Na realidade, pouco havia a fazer. A Sra. Drake é uma
mulher habilidosissima em preparativos com um pequeno
numero de pessoas. Os preparativos necessarios eram mais
de carater doméstico.

- Compreendo. Mas a senhora compareceu a festa
como convidada?

- Exato.

- E 0 que aconteceu?

- O programa da festa ja é, sem dulvida, de seu
conhecimento. O senhor quer saber se ha alguma coisa que
eu tenha observado ou que pense ser de certa importancia,
para contar ao senhor, nao é? Nao quero fazé-lo perder
tempo a toa, o senhor compreende.

- Estou certo de que nao me fara perder tempo.
Vamos, Srta. Whittaker, conte-me tudo simplesmente.

- Tudo corria de acordo com o programa estabelecido.
O ultimo numero, na realidade, era mais préprio de uma
festa de Natal do que de uma festa de Halloween. A boca do
dragao, um prato flamejante de passas de uva banhadas
em conhaque e a turma ao redor agarrando as passas, com
gritos de animacao e de alegria. A sala, porém, ficou quente



demais devido as chamas do prato. Sai e vim para o
corredor. Foi entao, enquanto estava ali, que vi a Sra. Drake
saindo do banheiro do primeiro andar, com um grande vaso
cheio de flores e folhas outonais. Ela ficou em pé no angulo
da escada, fazendo uma pegquena pausa antes de descer.
Estava olhando para baixo pelo vao da escada. Nao era na
minha direcao. Olhava na direcao da outra extremidade do
corredor, onde havia uma porta que dava para a biblioteca.
Fica exatamente do outro lado, correspondente a porta que
da para a sala de jantar. Como eu dizia, ela estava olhando
assim, e fez uma pausa antes de descer as escadas. Dava a
impressao de estar mudando um pouco a posi¢cao do vaso,
como se fosse um objeto dificil de se carregar, e pesado,
como se estivesse cheio de agua, creio. Mudava
cuidadosamente de posicao, de modo que pudesse
sustenta-lo com um braco e com o outro segurar o corrimao,
gquando virou o angulo levemente acentuado da escada.
Ficou ali por alguns instantes, olhando, ainda nao para o
que trazia na mao, mas para baixo, no corredor. E, de
repente, fez um movimento sudbito... um sobressalto, eis
como eu o descreveria... sim, realmente alguma coisa a
assustou. E assustou-se tanto que soltou o vaso, que caiu,
entornando a agua, que se derramou nela, e espatifou-se 13
embaixo, no corredor, em pequeninos fragmentos.

- Compreendo - disse Poirot. Fez uma pausa de um ou
dois minutos observando a Srta. Whittaker. Seu olhar era
perspicaz e inteligente, buscando agora a opiniao dele sobre
0 que estava contando.

- A seu ver, o0 que a teria sobressaltado?

- Refletindo, depois - respondeu a Srta. Whittaker -,
achei que ela deve ter visto alguma coisa.

- A senhora acha que ela deve ter visto alguma coisa -
repetiu Poirot pensativo. - Que coisa seria?

- A direcao de seu olhar, como lhe disse, era para a
porta da biblioteca. Parece possivel que tivesse visto a porta
abrir ou o trinco girar, ou, realmente, poderia ter visto algo



mais do que isso. Poderia ter visto alguém abrindo a porta e
preparando-se para sair. Poderia ter visto alguém que nao
esperaria ver naquele momento.

- A senhora também estava olhando para a porta?

- Nao. Estava olhando no sentido contrario, para cima,
para a Sra. Drake.

- E esta certa de que ela viu algo que a sobressaltou?

- Absolutamente. Nao mais do que isso, talvez. Uma
porta se abrindo. Possivelmente uma pessoa, qgue nao
esperava ver ali, aparecendo. O suficiente para fazé-la
soltar o pesado jarro cheio de dgua e deixa-lo cair.

- A senhora viu alguém sair daquela porta?

- Nao. Nao estava olhando naquela direcao. Nao creio
gque alguém realmente tenha saido dali para o corredor.
Presumivelmente, qguem quer que fosse voltou para a sala.

- E, em sequida, que fez a Sra. Drake?

- Soltou um grito de aflicao, desceu a escada e me
disse: "Veja o que eu fiz agora! Que sujeira!” Chutou alguns
dos pedacos de vidro espalhados pelo chao. Ajudei-a a
varré-los e a reuni-los num canto. Nao era possivel limpar o
chao todo naquele momento. As criancas estavam
comecando a sair da sala da boca do dragao. Apanhei um
pano de prato e a enxuguei um pouco, e logo depois a festa
terminou.

- A Sra. Drake disse alguma coisa sobre o susto ou fez
alguma referéncia quanto ao que poderia té-la as sustado?

- Nao. Absolutamente nao disse nada.

- Mas a senhora acha que ela ficou sobressaltada.

- E bem possivel, Sr. Poirot, que o senhor ache que
estou fazendo um estardalhaco em torno de algo que nao
tem a menor importancia.

- Nao, absolutamente. Nao penso nada disso - afirmou
Poirot. - S6 estive uma vez com a Sra. Drake - acrescentou
pensativo -, quando fui a casa dela com minha amiga, a
Sra. Oliver, para visitar... como se poderia dizer, se se
quisesse ser melodramatico... o cenario do crime. Nao me



ocorreu, durante o pouco tempo que tive para observar, que
a Sra. Drake fosse uma mulher facil de se assustar. A
senhora concorda com meu ponto de vista?

- Certamente. Foi por isso que eu mesma fiquei
intrigada.

- A senhora nao fez nenhuma pergunta na ocasiao?

- Nao tinha razao para isso. Quando uma anfitria tem a
infelicidade de derrubar um de seus mais belos vasos de
vidro e parti-lo em pedacos, é dificil para um convidado lhe
dizer: "Mas por que vocé fez isso?" acusando-a assim de
falta de atencao, que, estou certa, nao é uma das
caracteristicas da Sra. Drake.

- E depois disso, como a senhora disse, a festa chegou
ao fim. As criancas e suas maes ou amigos foram embora, e
Joyce, ninguém sabia onde estava. Sabemos agora que
Joyce estava na biblioteca e morta. Assim, qguem poderia
estar para sair pela porta da biblioteca, um pouco antes de
terminar a festa, digamos, que, ouvindo vozes no corredor,
fechou a porta de novo e saiu mais tarde, enquanto os
convidados se acotovelaram no corredor, fazendo suas
despedidas, pondo seus sobretudos etc.? Quer dizer, entao,
Srta. Whittaker, que sé depois que o corpo foi encontrado
foi que a senhora teve tempo para refletir sobre o que vira?

- Exatamente. A Srta. Whittaker pbs-se de pé. -
Lamento nao ter mais nada para lhe contar, Sr. Poirot. E até
0 que acabo de |he narrar pode ser uma tolice.

- Mas observavel. E tudo que é observavel merece ser
lembrado. A propdsito, ha uma pergunta que eu gostaria de
lhe fazer. Alids, na realidade, duas. Elizabeth Whittaker
sentou-se de novo.

- Vamos, faca a pergunta que quiser.

- A senhora é capaz de se lembrar exatamente da
ordem em que ocorreram os diversos fatos na festa?

- Acho que sou - Elizabeth refletiu por alguns
segundos. - Comecou com a competicao dos cabos de
vassoura. Cabos de vassoura decorados. Havia trés ou



quatro pequenos prémios para isso. Em seguida houve uma
espécie de torneio com baldes, perfurados e arremessados
com tapas. Uma espécie de brincadeira bruta para animar a
garotada. Houve também a brincadeira do espelho. As
mocinhas entravam numa saleta e seguravam um espelho
em gue se refletia o rosto de um menino ou de um rapaz.

- Como isso era feito?

- Oh, muito simples. A bandeira da porta tinha sido
removida. Assim, varios rostos pareciam estar olhando por
ali e se refletiam no espelho que a menina estava
segurando.

- As meninas conheciam as fisionomias que se
refletiam no espelho?

- Acho que algumas, sim, outras, nao. Foi feita alguma
caracterizacao. O senhor sabe, uma mascara ou peruca,
suicas, barba, alguns efeitos de maquilagem. Os rapazes na
sua maioria ja eram conhecidos das garotas, embora um ou
dois estranhos pudessem ter sido incluidos. Enfim, havia
muitas brincadeiras divertidas - disse a Srta. Whittaker,
mostrando, por alguns instantes, uma espécie de desprezo
académico por essa espécie de diversao. - Em seguida,
houve uma corrida de obstaculos, e depois foi a vez do bolo
de farinha socado num vaso e emborcado em cima da
mesa, sobre o qual se colocava uma moeda. Todos
cortavam uma fatia. Quando a farinha desmoronava, a
pessoa era eliminada da competicao e ficavam as outras,
até a ultima que teria direito a moeda. Depois disso foi o
baile, e, logo a sequir, a ceia. E por fim, para concluir, a
boca do dragao.

- Quando viu Joyce pela Ultima vez?

- Nao tenho ideia - respondeu Elizabeth Whittaker. - Eu
nao a conhecia muito. Nao era de minha sala. Nao era uma
menina muito interessante, de modo que nao lhe
dispensaria muita atencao. Lembro-me de té-la visto
cortando o bolo, pois era tao desajeitada que o derrubou



quase todo de uma vez. Por conseguinte, estava viva, mas
isso foi muito cedo.

- Nao a viu entrar na biblioteca com alguém?

- Absolutamente. Eu o teria mencionado antes. Isso
pelo menos teria sido significativo e importante.

- E agora - disse Poirot -, mais uma pergunta... ou
algumas. Ha quanto tempo a senhora esta nesta escola?

- Seis anos no préximo outono.

- E ensina...?

- Latim e Matematica.

- Lembra-se de uma jovem que foi professora aqui ha
cerca de dois anos, chamada Janet White? Elizabeth
Whittaker empertigou-se. Chegou mesmo quase a se
levantar da cadeira, mas sentou-se de novo.

- Mas isso... isso nao tem nada a ver com o caso, tem?

- Poderia ter - respondeu Poirot.

- Mas como? De que modo?

"Os circulos escoldsticos eram menos bem informados
do que os mexericos da comunidade", pensou Poirot. - Joyce
afirmou diante de testemunhas que viu um assassinato
praticado ha alguns anos. Quem sabe, talvez fosse o
assassinato de Janet White, nao acha? Como foi que Janet
White morreu?

- Morreu estrangulada, uma noite, quando voltava da
escola para casa.

- Sozinha?

- Provavelmente, nao.

- Mas nao com Nora Ambrose?

- O que é que o senhor sabe sobre Nora Ambrose?

- Nada ainda - respondeu Poirot -, mas gostaria de
saber. Como eram elas, Janet White e Nora Ambrose?

- Sexualmente superdotadas - respondeu Elizabeth
Whittaker -, mas de modos diferentes. Como poderia Joyce
ter visto algo dessa espécie ou sabido algo a respeito? O
crime ocorreu numa passagem perto do Bosque da Pedreira.
Ela nao teria mais do que dez ou 11 anos.



- Qual delas tinha um namorado? perguntou Poirot. -
Nora ou Janet?

- S30 coisas ja passadas.

- Pecados velhos tém sombras compridas, citou Poirot.
- Quanto mais vivemos, mais nos damos conta dessa
verdade. Onde esta agora Nora Ambrose?

- Foi transferida desta escola para outra no norte da
Inglaterra. E claro que ela ficou muito chocada. Eram
grandes amigas.

- A policia nunca solucionou o caso? A Srta. Whittaker
abanou a cabeca, levantou-se e olhou o reldgio. - Preciso ir.

- Muito agradecido pelo que me contou.



CAPITULO 11

A f..

Hercule Poirot contemplava a fachada da Mansao da
Pedreira. Um exemplo sdlido, bem construido, da
arquitetura vitoriana. Ainda pelo lado de fora teve uma ideia
do que seria seu interior - um pesado armario de mogno,
uma mesa grande, retangular, também de mogno, uma sala
de bilhar, talvez, uma grande cozinha com uma copa
adjacente, com piso de lajes trabalhadas, um macico fogao
a carvao, agora, sem duvida, substituido por um fogao a gas
ou elétrico. Observou que as janelas superiores estavam na
sua maioria ainda encortinadas. Tocou a campainha da
porta principal. Foi atendido por uma senhora magra, de
cabelos grisalhos, que |he informou que o coronel e a Sra.
Weston tinham ido a Londres e s6 voltariam na semana
seguinte. Perguntou sobre o Bosque da Pedreira e lhe foi
dito que estava aberto gratuitamente ao publico. A entrada
ficava mais ou menos a cinco minutos a pé, ao longo da
estrada. Ele veria uma placa de aviso num portao de ferro.

Poirot encontrou o caminho com muita facilidade e,
passando pelo portao, comecou a descer o caminho por
entre arvores e arbustos. De repente, ele parou e ficou ali
absorto, pensando. Sua mente nao estava sé no que via, no
que o cercava. Em vez disso, estava refletindo em uma ou
duas sentencas e em um ou dois fatos que, na ocasiao, o
levavam, furiosamente, como expressou a si mesmo, a
divagar. Um testamento forjado e uma moca. Uma moca
que tinha desaparecido, a moca em favor de quem o
testamento fora forjado. Um jovem artista que viera
transformar uma pedreira abandonada num jardim
rebaixado. Ali, mais uma vez, Poirot olhou em torno e



assentiu com a cabeca que Jardim da Pedreira era um nome
feio. Sugeria o estrépito das explosdes, caminhdes pesados,
carregando pedras para a construcao de estradas, por tras
da qual havia a demanda industrial.

Mas um jardim rebaixado era coisa diferente. Suscitava
em sua mente vagas lembrancas. A Sra. Llewellyn-Smythe
tinha feito uma excursao pelos jardins da Irlanda. Também
ele, lembrava-se, estivera na Irlanda ha cinco ou seis anos.
Fora investigar o roubo da prataria de uma familia antiga.
Tinha havido alguns pontos interessantes sobre o caso, os
quais provocavam sua curiosidade, e, tendo resolvido (como
de costume) - Poirot acrescentou mentalmente este
paréntese - sua missao com sucesso, passou alguns dias
visitando a Irlanda e apreciando as paisagens. Nao podia
lembrar-se agora do jardim que fora ver. "Em algum lugar",
pensava ele, "nao muito longe de Cork Killarney? Killarney,
nao. Em algum lugar perto da baia de Bantry". E se
lembrava dele porque era um jardim muito diferente dos
jardins que até entao considerava como as maravilhas desta
era, os jardins do Chateaux na Franca, a beleza formal de
Versalhes.

Na Irlanda, recordava-se, partira com um pequeno
grupo de pessoas num barco. Era um barco esquisito, Se
nao fossem dois barqueiros fortes e habeis que
praticamente o apanharam e o puseram dentro dele,
dificilmente poderia ter entrado. Remaram na direcao de
uma pequena ilha, "uma ilhazinha nao muito interessante",
pensava Poirot, e comecara a se arrepender de ter ido. Seus
pés estavam umidos e frios e o vento entrava pelas
aberturas de sua capa impermeavel. "Que espécie de
beleza", pensava entao, "que aparéncia, que disposicao
simétrica de grande beleza poderia haver ali naquela ilha
rochosa com suas arvores esparsas?" Um equivoco, sem
sombra de duvida, um equivoco. Desembarcaram num
pequeno cais. Os pescadores o retiraram do barco com a
mesma habilidade com que o puseram a bordo. Os demais



membros da comitiva tinham ido a frente, conversando e
rindo. Poirot, ajeitando seu capote e amarrando de novo
seus sapatos, seqguira-os até um caminho esquisito com
arbustos e moitas fechadas e algumas arvores esparsas de
um lado e de outro. "O tipo do parque desinteressante",
pensava ele.

Mas, entdo, inesperadamente, sairam do meio dos
arbustos para um terraco com uma escadaria que conduzia
para o que, 1d embaixo, o arrebatou como algo inteiramente
magico. Algo como se seres elementais, tais como
imaginava serem comuns na poesia irlandesa, tivessem
saido de suas colinas ocas e criado ali aquele jardim, nao
com labuta e trabalho pesado, mas com o simples gesto de
uma varinha de condao. Sua beleza, as flores e os arbustos,
a agua artificial da fonte, o caminho que a contornava,
encantado, lindo e inteiramente inesperado. Ele se
perguntava como seria tudo aquilo originalmente. Parecia
simétrico demais para ter sido uma pedreira. Havia um vale
na terra cultivada da ilha, mas, para além dele, podiam ser
vistas as aguas da baia e as montanhas que se levantavam
do outro lado, com seus cumes nevoentos, enfim, um
cenario encantador. Pensou que talvez poderia ter sido um
jardim como aquele que fez nascer na Sra. Llewellyn-
Smythe o desejo de ter um jardim igual, de ter o prazer de
adquirir o cenario de uma pedreira rude naquela regiao
afetada, meticulosa, elementar e essencialmente
convencional da Inglaterra. E, assim, procurou a espécie
adequada do empregado bem pago para executar suas
ordens. E encontrou o jovem profissionalmente qualificado
que se chamava Michael Garfield e o trouxera pra sua casa,
pagou-lhe bem e |he teria construido uma casa no devido
tempo.

"Michael Garfield", pensava Poirot, olhando ao redor
dele, "nao a decepcionara". Deu mais alguns passos e se
sentou num banco, um banco que tinha sido colocado
estrategicamente ali. Ele imaginava com que se pareceria a



pedreira rebaixada na primavera. Havia faias e bétulas com
suas cascas brancas lascadas; espinheiros, roseiras e
pequeninos juniperos. Mas agora era outono, e o outono
também tinha seus encantos. O dourado e o vermelho de
bordos, uma ou duas parrdétias, um caminho sinuoso que
conduzia a deleites novos. Havia bosques floridos de tojos e
giesteiras espanholas. Nao era da especialidade de Poirot
saber o nome de flores e de arbustos - seus conhecimentos
no género nao iam além das rosas e das tulipas. Mas tudo
ali aparentava ter crescido espontaneamente. Nao parecia
ter sido arranjado e forcado. "Nao obstante" pensava Poirot,
"assim era. Tudo tinha sido arrumado, tudo tinha sido
planejado, até aquela pequenina planta que brotava ali e
até aquele arbusto grande e altaneiro que se levantava
orgulhosamente com suas folhas douradas e avermelhadas.
Oh, sim. Tudo tinha sido planejado e estudado. Além
disso, poderia dizer que tudo se submetera a uma vontade
decidida". Hercule Poirot se perguntava a quem tudo aquilo
se teria submetido. A vontade da Sra. Llewellyn-Smythe ou
a do Sr. Michael Garfield? "Pouco importava" dizia Poirot
para si mesmo, "sim, nao faz muita diferenca. A Sra.
Llewellyn-Smythe era culta, sabia o0 que queria. Dedicara-se
a jardins durante muitos anos. Era, sem dlvida, membro da
Sociedade Real de Jardineiros, visitava exposicoes,
consultava catalogos, visitava jardins. Fez viagens ao
exterior interessada em botanica. Saberia o que queria,
saberia dizer o que queria". Isso era o bastante? Poirot
achou que isso nao era bastante. Poderia ter dado ordens a
jardineiros e estar certa de que suas ordens seriam
cumpridas. Mas poderia ela realmente imaginar com que
suas ordens se pareceriam depois de executadas? Nao no
primeiro ano de cultivo, nem mesmo no segundo, mas o
cenario que teria dois anos mais tarde, trés anos mais tarde
e talvez, qguem sabe, seis ou sete anos depois. Michael
Garfield sabia o que a Sra. Llewellyn-Smythe queria, pois ela
lhe dissera, e ele sabia fazer aquelas rochas e pedras brutas



florescerem como um deserto pode dar flores. Michael
planejou e executou; é claro que deve ter tido o prazer
intenso que experimentam os artistas a servico de um
cliente rico. Ali estava sua concepcao de uma terra
encantada engastada numa encosta convencional e triste, e
ali se desenvolveriam caros arbustos para cuja aquisicao
grandes cheques foram assinados, plantas raras que talvez
sé tenham sido obtidas gracas a boa vontade de um amigo,
e eis ali também coisas pequeninas e humildes que eram
necessarias e nao custavam quase nada. Na primavera, na
encosta ali mesmo a sua esquerda, nasceriam primulas,
anunciadas pelas modestas folhas verdes aglomeradas no
alto da vertente.

- Os ingleses - disse Poirot - adoram mostrar seus
parques, levar-nos para ver suas roseiras e falar longamente
de seus jardins de iris, e, para demonstrar que apreciam
uma das grandes belezas da Inglaterra, nos levarao, num
dia de sol, quando as faias estao cobertas de folhas e
debaixo delas ha um tapete de campanulas. Sim, é lindo de
se ver, mas tenho a impressao de que, de tanto ser
convidado a aprecia-las, estou comecando a me cansar. Eu
prefiro... O pensamento lhe fugiu quando imaginou de novo
o que tinha preferido. Um passeio por entre as veredas de
Devon. Uma estrada sinuosa com grandes encostas de cada
lado, sobre essas encostas um grande tapete de primulas
tao palidas, de um amarelo tao claro e descorado e
exalando aquele perfume suave, vago e indefinivel que tém
as primulas em grandes quantidades, cuja fragrancia mais
do que qualquer outra anuncia a primavera. E assim nao
haveria ali s6 plantas raras. Haveria primavera e outono,
haveria um pouco de ciclame silvestre e crocos de outono
também, Era realmente um lugar lindo. Hercule Poirot se
perguntava sobre as pessoas que moravam agora na
Mansao da Pedreira. Sabia seus nomes, um coronel
aposentado e sua esposa, mas, pensava ele, "bem que
Spence Ihe poderia ter contado mais alguma coisa a



respeito deles". Tinha a impressao de que quem quer gque
fosse o atual proprietario, nao teria ao lugar o amor que lhe
tivera a falecida Sra. Llewellyn-Smythe.

Levantou-se e caminhou ao longo de uma vereda. "Era
um caminho cémodo, cuidadosamente nivelado, projetado",
pensava ele, "para passeio de pessoa idosa, onde estaria a
vontade, sem degraus". Em cada angulo conveniente, em
intervalos convenientes, havia um assento que parecia
rdstico, mas era muito menos rustico do que parecia. Na
realidade, o angulo do encosto e o supedaneo eram
admiravelmente confortaveis. "Gostaria de conhecer esse
Sr. Michael Garfield", dizia Poirot para si mesmo. "Ele se saiu
muito bem em tudo isso. Domina sua arte, € um bom
planejador e arranjou gente experimentada para executar
seus planos; de tal modo conseguiu compor os planos de
sua patroa, que ela teria pensado que todo o planejamento
tinha sido dela. Mas nao creio que tenha sido sé dela. Na
sua maior parte deve ter sido dele. Sim, eu gostaria de vé-
lo. Se ele estiver ainda no bangal6 - ou no chalé -
construido para ele, suponho..."

E interrompeu seu pensamento. Olhava. Olhava por
uma depressao que se estendia a seus pés e era contornada
pelo caminho. Olhava para um determinado arbusto cujos
ramos vermelhos brilhantes emolduravam o que Poirot, por
alguns instantes, nao sabia se estava ali ou se era um
simples efeito da sombra, da luz do sol e da folhagem. "O
gue estou vendo?", pensava Poirot. "Sera o resultado de
algum encantamento? Talvez. Naquele lugar, tudo era
possivel. E um ser humano que estou vendo, ou sera... 0
que poderia ser?" Sua mente o levou de volta a algumas de
suas aventuras ha muitos, muitos anos, que ele denominara
de "Os trabalhos de Hércules". "Isso, de certo modo, nao é
um jardim inglés. Havia uma atmosfera diferente ali. Tinha o
qué de magica, de encantamento, sem duvida de uma
beleza timida mas selvagem. Ali, se estivéssemos
representando uma cena teatral, teriamos nossas ninfas,



nossos faunos; teriamos nossa beleza grega, mas
sentiriamos também", pensava Poirot, excitando-se, "um
pouco de medo". "Sim", pensava ele, "ha neste jardim algo
que inspira terror. O que foi que disse a irma de Spence?
Nao foi o caso de um assassinato ocorrido na pedreira
original hd anos? O sangue deixara sua marca nas pedras,
mas depois a morte fora esquecida, tudo fora coberto,
Michel Garfield chegara, planejara e criara um jardim de
rara beleza, e uma senhora idosa que nao tinha mais muitos
anos para viver tinha custeado as despesas".

Agora via que era um jovem que estava do outro lado
da depressao, emoldurado com folhas vermelhas brilhantes,
um jovem de rara beleza, reconhecia Poirot agora. Nao se
concebem jovens desse tipo hoje em dia. Dizia-se de um
jovem que ele era excitante ou atraente, e essas
demonstracdes de louvor sao feitas muitas vezes com
justica. Um homem com uma fisionomia pétrea, um homem
com cabeleira rebelde e suja e cujos aspectos estavam
longe de ser regulares. Nao se dizia que um jovem era belo.
Se disséssemos, teriamos de explicar como se estivéssemos
elogiando alguma qualidade que havia muito tempo
desaparecera. As mogas sensuais nao queriam um Orfeu
com seu alaldde, queriam um cantor popular com uma voz
rouca, olhar expressivo e cabeleira desgrenhada. Poirot
levantou-se e contornou o caminho. Quando chegou ao
outro lado do declive, o jovem saiu das arvores ao seu
encontro. Sua juventude era, ao que parecia, o seu traco
mais caracteristico, embora, conforme constatou Poirot, ndao
fosse realmente tao jovem. Era um homem de mais de
trinta anos, talvez estivesse perto dos quarenta. O sorriso
gque estampava era muito, muito palido. Nao era um sorriso
de boas-vindas, mas apenas de tranquilo reconhecimento.
Era alto, delgado, com tracos de grande perfeicao, dignos
do cinzel de um escultor classico. Tinha olhos escuros e uma
cabeleira preta que Ilhe assentava como um capacete de
malha trancada. Por alguns instantes, Poirot se perguntou



se ele e aquele jovem nao poderiam estar se encontrando
no curso de ensaio de uma representacao teatral. "Se assim
for", pensava Poirot, olhando para suas galochas, "ai de
mim, terei de ir ao vestiario para me preparar melhor".

- Acho que estou talvez cometendo uma violacao. Se
assim for, peco-lhe desculpas. Nao sou daqui. Cheguei
ontem.

- Nao acho que se possa chamar a isso de violacao. A
voz era muito tranquila, polida, mas, nao obstante,
estranhamente vaga, como se 0s pensamentos do homem
estivessem muito longe dali. - Nao estd realmente
franqueado ao publico, mas as pessoas gostam de passear
por aqui. O velho coronel Weston e sua esposa nao se
incomodam. Ele se importaria se fizessem algum dano, mas
iSSO nao é muito provavel.

- Nenhum vandalismo - disse Poirot, olhando ao redor.
- Nao se observa o menor estrago. Nem mesmo um
desordenado acumulo de lixo. Isso nao é muito comum, é? E
parece deserto, estranho. Tem-se a impressao continuou
Poirot - de que 0os namorados passeiam por aqui.

- Nao, os namorados nao vém a esta parte - observou
o jovem. Acreditam, por alguma razao, que o lugar nao é
préprio.

- Seria o senhor, por acaso, o arquiteto, ou talvez
esteja errado?

- Meu nome é Michael Garfield - disse o jovem.

- Imaginei que pudesse ser - disse Poirot. E
gesticulando com uma mao apontando ao redor, perguntou:
- Foi o senhor que fez isto?

- Sim, fui eu - respondeu Michael Garfield.

- E maravilhoso - disse Poirot. - Parece realmente
extraordindrio poder fazer de uma parte, falemos
francamente, tao feia da paisagem inglesa coisa assim tao
bela. Congratulo-me com o senhor, que deve estar muito
satisfeito com o que fez aqui.

- Eu perguntaria se existe alguém satisfeito.



- O senhor o criou, acho, para a Sra. Llewellyn-Smythe.
Creio que ja faleceu. Moram aqui o coronel e a Sra. Weston,
estou certo? Sao eles os donos atuais.

- Sim, e compraram barato. E uma casa grande,
desgraciosa, dificil de governar. Nao é do tipo que a maioria
prefere. Ela a deixou para mim no testamento.

- E 0 senhor a vendeu?

- Sim, vendi a casa.

- E o Jardim da Pedreira, nao?

- Oh, sim, o jardim também entrou no negécio,
praticamente como brinde, como se diz.

- Mas, por qué? - perguntou Poirot. - Isso é
interessante. O senhor nao se aborrece talvez com a minha
curiosidade?

- Suas perguntas nao sao muito comuns disse Michael
Garfield.

- Nao me interessam tanto os fatos como as razdes.
Por que A fez assim e assim? Por que B fez mais isso? Por
que o comportamento de C é diferente do comportamento
de A e B?

- O senhor deveria ir conversar com um cientista -
disse Michael. - E uma questdo - ou pelo menos assim se
diz hoje em dia - de genes e cromossomos. A disposicao, o
sistema, e assim por diante.

- O senhor acabou de dizer, ha poucos instantes, que
nao estava inteiramente satisfeito porque ninguém o esta.
Sua empregadora, sua patroa, seja como for que o senhor
gostasse de chama-la, estava satisfeita? Com toda esta
beleza?

- Até certo ponto - respondeu Michael. - Procurei fazer
com que estivesse. Ela era facil de satisfazer.

- Isso parece muito, muito improvavel disse Hercule
Poirot. - A Sra. Llewellyn-Smythe tinha, segundo me
disseram, mais de sessenta anos. Sessenta e cinco no
minimo. As pessoas nessa idade sao muitas vezes
satisfeitas?



- Eu |he assegurava que tudo que estava executando
estava fielmente conforme suas instrucoes, sua imaginacao
e suas ideias.

- E estava?

- O senhor esta perguntando isso seriamente?

- Nao - respondeu Poirot. - Francamente, nao.

- Quem quiser vencer na vida - disse Michael Garfield -
deve sequir a carreira que deseja, precisa satisfazer certas
inclinacdes artisticas adquiridas, mas é preciso também ser
um homem de negdcios. A gente precisa vender a
mercadoria. Caso contrario, nds nos cansaremos de
executar as ideias de outras pessoas que nem sempre
estarao de acordo com as nossas. Eu executei
principalmente minhas ideias e as vendi, ou melhor, as
negociei com a freguesa que me empregou, COMo uma
execucao fiel de seus planos e esquemas. Ndo é uma arte
muito dificil de se aprender. Nao é muito diferente de
vender a uma crianca ovos marrons em vez de ovos
brancos. O frequés tera de ser convencido de que sao o0s
melhores, os bons. A esséncia do campo. Diriamos, a
prépria preferéncia da galinha? Ovo marrom, ovo de granja,
ovo caipira. Quem o0s anunciasse apenas dizendo: "Sao
ovos. S6 existe uma diferenca entre ovos: ou sao frescos ou
nao sao", nao os venderia.

- O senhor é um jovem fora do comum, Sr. Michael -
disse Poirot. "Arrogante", pensava de si para si.

- Talvez.

- O senhor fez aqui algo maravilhoso. Acrescentou
visdo e perspectiva a matéria rude de pedras escavadas
para a inddstria, sem nenhuma preocupacao de beleza. O
senhor somou imaginagao, coisa que salta a vista, de tal
modo que conseguiu levantar o dinheiro para realiza-la.
Congratulo-me com o senhor. Pago meu tributo. O tributo de
um velho que se aproxima do tempo em que o fim de sua
prépria obra estd a vista.



- Mas no momento o senhor continua exercendo suas
atividades.

- Entao o senhor sabe quem eu sou? Poirot ficou,
indubitavelmente, satisfeito. Ele gostava de ser reconhecido
pelo povo. Hoje em dia, tinha a impressao de que ninguém
ligava mais para ninguém.

- O senhor segue o rastro de sangue... Ja é conhecido
aqui. E uma pequena comunidade, a noticia se espalha logo.
Outro sucesso publico o trouxe aqui.

- Ah, o senhor se refere a Sra. Oliver?

- Ariadne Oliver. Um best-seller. O povo gosta de
conversar com ela, de saber o que pensa sobre temas como
inquietacao estudantil, socialismo, roupas femininas,
liberdade sexual e sobre muitas outras coisas que nao sao
de seu interesse.

- Sim, sim - disse Poirot -, é deploravel. Nao aprendem
muito com a Sra. Oliver, ja observei. Sabem apenas que é
louca por macgas. Acho que hd no minimo vinte anos que se
sabe disso, mas ela continua a repeti-lo com um sorriso
complacente. Embora, atualmente, ao que parece, nao
goste mais de macas.

- Foram macas que o trouxeram aqui, nao foi?

- Sim, macas numa festa de Halloween, disse Poirot. -
O senhor estava naquela festa?

- Nao.

- O senhor é feliz.

- Feliz? - Michael Garfield repetiu a palavra, que soou
timidamente como uma surpresa em sua Vvoz.

- Ter sido um dos convidados numa festa em que se
cometeu um crime nao deve ser uma experiéncia
agradavel. E possivel que o senhor ndo tenha sentido isso,
mas, acredite, o senhor é feliz porque... - Poirot tornou-se
um pouco mais estrangeiro - il y a des ennuis, vous
comprenez? A gente é assediado por toda sorte de
perguntas impertinentes, sobre datas, horas etc. - e
continuou: - O senhor conheceu a crianca?



- Oh, sim. Os Reynolds sao muito conhecidos aqui.
Conheco a maioria das pessoas que residem por aqui. Nos
todos nos conhecemos em Woodleigh Common, embora em
graus diversos. Com uns se tem intimidade, com outros,
amizade, alguns sao menos conhecidos, e assim por diante.

- Que tal Joyce, como era ela?

- Era uma menina... como diria?... sem importancia.
Tinha uma voz muito feia. Estridente. Realmente, é tudo de
que me lembro a seu respeito. Nao gosto muito de criancas.
Na sua maioria me aborrecem. Joyce me aborrecia. Quando
conversava, so falava de si prépria.

- Era atraente?

Michael Garfield olhou um tanto surpreso. - Nao
achava - respondeu. - Por qué? Tinha de ser?

- No meu ponto de vista as pessoas destituidas de
atrativo nao tém possibilidade de serem assassinadas.
Mata-se por cobica, por medo ou por amor. Sao as
alternativas, mas precisamos de um ponto de partida...
Interrompeu-se e olhou o reldgio. - Vou andando. Tenho um
compromisso a atender. Mais uma vez, minhas felicitacoes.
Hercule Poirot continuou, seguindo o caminho e escolhendo
cuidadosamente onde pisar. Estava contente porque desta
vez nao estava usando seus sapatos de couro apertado.
Michael Garfield nao foi a Unica pessoa que ele encontrou
naquele dia no jardim encantado. Quando chegou a parte
mais baixa, observou que trés sendas conduziam a trés
direcdes diversas. A entrada do caminho do meio, sentada
sobre o tronco de uma arvore caida, uma menina o
esperava. Ela esclareceu isso imediatamente. - Creio que o
senhor seja Hercule Poirot, nao é? - disse ela. Sua voz era
clara, limpida como o som de um sino. Era uma criaturinha
fragil. Havia algo nela que se compunha com o jardim
encantado. Uma driade ou alguma entidade parecida com
um duende.

- Sim, sou Hercule Poirot.



- Vim encontra-lo - disse a menina. - O senhor vai
tomar cha conosco, nao vai?

- Com a Sra. Butler e com a Sra. Oliver? Sim.

- E isso mesmo. E mamae e tia Ariadne. E acrescentou,
com um tom de censura: - O senhor esta atrasado.

- Sinto muito. Parei para conversar com uma pessoa.

- Sim, eu vi. O senhor estava conversando com
Michael Garfield, nao estava?

- Vocé o conhece?

- E claro. Moramos aqui hd muito tempo. Conheco todo
mundo. Poirot se perguntava quantos anos ela teria.
Perguntou-lhe e ela respondeu. - Tenho 12 anos. Vou para o
internato no ano que vem.

- Vai gostar disso ou hao?

- Nao sei, sé saberei depois que estiver |a. Nao creio
que goste tanto daqui, pelo menos tanto quanto gostava. -
E acrescentou: - Acho que é bom o senhor me acompanhar
agora. Faca o favor.

- Mas, certamente, atrasado.

- Oh, nao tem importancia.

- Como vocé se chama?

- Miranda.

- Este nome lhe assenta bem - disse Poirot.

- O senhor esta pensando em Shakespeare?

- Sim. Vocé o estuda na escola?

- Sim. A Srta. Emlyn nos leu trechos de suas obras.
Pedi a mamae para me ler mais. Gostei dele. Soa
maravilhosamente. Um admirdvel mundo novo. Nao ha
nada disso realmente, ha?

- Vocé nao acredita nele?

- O senhor acredita?

- H4 sempre um admiravel mundo novo, disse Poirot -,
mas, sabe, sé para algumas categorias especiais de
pessoas. As felizes. Aquelas que trazem dentro de si
mesmas a criacao desse mundo.



- Oh, compreendo - disse Miranda, com um ar de
gquem compreendeu com a maxima facilidade, embora
Poirot se perguntasse o que ela teria compreendido.
Miranda virou-se, comecou a andar e disse: - Vamos por
este caminho. Nao é muito longe. Podemos passar pela
cerca de nosso jardim. Depois olhou por cima de seu ombro
e apontou dizendo: - Ali no meio havia uma fonte.

- Uma fonte?

- Sim, anos atras. Acho que esta ainda ali, debaixo de
arbustos, azdleas e outras coisas. Como o senhor vé, estd
tudo em ruinas. Todo mundo leva pedacos dela e ninguém
constréi uma nova.

- E pena.

- Nao sei. Nao estou certa. O senhor gosta muito de
fontes?

- Ca dépend - disse Poirot.

- Eu sei um pouco de francés - disse Miranda. - Isso
quer dizer: "Depende", ndao &7

- Esta correto. Vocé é uma menina muito instruida.

- Todo 0 mundo diz que a Srta. Emlyn é uma excelente
professora. E a nossa diretora. E rigida e severa, mas as
vezes muito interessante nas coisas que nos conta.

- Entdo é certamente uma boa professora, disse
Hercule Poirot. Vocé conhece este lugar muito bem. Parece
conhecer todos os atalhos. Vem aqui frequentemente?

- Oh, sim, € um de meus passeios favoritos. Ninguém
sabe onde estou, quando venho para ca. Sento-me nas
arvores, em cima de galhos e observo as coisas. Eu gosto
disso. Ver as coisas acontecerem.

- Que espécie de coisas?

- Principalmente pdassaros e esquilos. Os passaros sao
muito briguentos, nao sao? Nao sao como naquele trecho de
poesia que diz "os passaros em seus ninhozinhos se
combinam". Nao é verdade, é? E observo os esquilos.

- E as pessoas também?

- As vezes. Mas muito pouca gente vem aqui.



- Mas, por qué?

- Acho que tém medo.

- E por que teriam medo?

- Porque alguém foi assassinado aqui hd muito tempo.
Quero dizer, antes de ser um jardim. Isso aqui outrora era
uma pedreira, e havia um montao de cascalho e areia, e foi
& que a encontraram. O senhor acredita no velho ditado:
"Nasceste para ser enforcado ou nasceste para ser
afogado?"

- Ninguém nasce para ser enforcado hoje em dia. Nao
se enforca ninguém neste pais.

- Mas enforcam em outros. Enforcam nas ruas. Li isso
nos jornais.

- Ah. E vocé acha que isso é bom ou ruim? A reacao de
Miranda nao foi estritamente em resposta a questdao, mas
Poirot achou que poderia ser.

- Joyce foi afogada - disse ela. - Mamae nao quis me
dizer, mas isso é uma tolice, nao é? Afinal de contas ja
tenho 12 anos.

- Era amiga de Joyce?

- Sim, de certo modo éramos muito amigas. Ela me
contava as vezes coisas muito interessantes. Muitas
histdrias sobre elefantes e rajas. Esteve uma vez na india.
Eu gostaria muito de ir a india. Joyce e eu gostdvamos de
contar nossos segredos uma a outra. Eu nao tenho tanto
para contar como mamae. Mamae esteve na Grécia, como o
senhor sabe. Foi ali que ela conheceu tia Ariadne, mas nao
me levou.

- Quem lhe falou sobre Joyce?

- Foi a Sra. Perring, nossa cozinheira. Ela estava
conversando com a Sra. Minden, que veio fazer a faxina.
Alguém segurou a cabeca dela dentro de um balde de agua.

- Vocé nao tem nenhuma ideia de quem poderia ter
sido esse alguém?

- Acho que nao. Elas nao pareciam saber, mas ambas
na realidade sao um tanto estupidas.



- Vocé sabe, Miranda?

- Eu ndo fui a festa. Estava com dor de garganta e um
pouco febril, e mamae nao me levou. Mas acho que poderia
saber. Porque ela foi afogada. Foi por isso que perguntei se
o senhor acha que alguém nascia para ser afogado. Vamos
agora pela cerca. Cuidado com a roupa.

Poirot acompanhava seu guia. A passagem do Jardim
da Pedreira para a cerca se ajustava melhor a delicada
compleicao de elfo de sua pequena condutora - era
praticamente uma autoestrada para ela. Miranda,
entretanto, tinha todo cuidado com Poirot, chamando a
atencao para arbustos espinhosos e afastando os ramos da
cerca que poderiam arranha-los. Sairam num lugar do
jardim perto de um monte de esterco e passaram por uma
horta abandonada em frente a qual estavam duas latas de
lixo. Dali para diante, um jardim pequeno mas limpo, quase
todo plantado de roseiras, dava facil acesso ao modesto
bangal6. Miranda, tomando a dianteira, passou por uma
porta envidracada e anunciou com o modesto orgulho de
um colecionador que acabasse de apanhar uma espécie
rara de besouro: - Ei-lo.

- Miranda, vocé nao devia té-lo trazido pela cerca.
Devia ter vindo pelo caminho do portao lateral.

- Este caminho é o melhor - disse Miranda. Mais rapido
e mais curto.

- E muito mais penoso, creio.

- Ah, ja nao tenho certeza - disse a Sra. Oliver -, eu 0
apresentei a minha amiga, a Sra. Butler?

- Naturalmente. No correio. A mencionada
apresentacao tinha sido questao de segundos, numa fila
diante do guiché. Poirot tinha agora a oportunidade de
estudar bem de perto a amiga da Sra. Oliver. Antes tinha
visto uma mulher esbelta, com um turbante e uma capa
impermeavel que escondiam o corpo e a compleicao. Judith
Butler era uma mulher de cerca de 35 anos; enquanto a
filha se parecia com uma driade ou uma ninfa dos bosques,



Judith tinha mais os atributos de uma ndiade. Poderia ter
sido uma virgem no Reno. Seus cabelos eram louros e
compridos e caiam-lhe macios sobre os ombros. Tinha
feicdes delicadas, rosto comprido e face ligeiramente
codncava, sobre as quais pairavam dois olhos grandes,
verdes, cor do mar, guarnecidos de longos cilios. - Estou
muito contente, Sr. Poirot, por ter aceito nosso convite disse
a Sra. Butler. - Foi bondade de sua parte vir aqui a pedido
de Ariadne.

- Os pedidos de minha amiga, a Sra. Oliver, para mim
sao ordens, disse Poirot.

- Que disparate - disse a Sra. Oliver.

- Ela esta certa, certa mesmo, de que o senhor sera
capaz de deslindar tudo a respeito daquele brutal
acontecimento. Miranda, querida, quer ir a cozinha? Os
bolinhos de trigo estao na bandeja em cima do forno.
Miranda saiu, dirigindo a mae um sorriso inteligente que
traduzia tanto quanto pode traduzir um sorriso: "Ela quer
que eu me retire por alguns instantes."

- Preferiria que ela nao ficasse sabendo dessa coisa
horrivel que aconteceu - disse a mae de Miranda. Mas
desde o comeco vi logo que nao era possivel.

- Realmente - concordou Poirot. - Nao ha nada que se
espalhe num bairro residencial com tanta rapidez como a
noticia de um acidente, e sobretudo de um acidente fatal. E,
de qualquer maneira - continuou -, nao se pode viver sem
saber o que acontece em torno de nés. E as criancas,
particularmente, parecem mais predispostas a essas coisas.

- Nao me lembro se foi Burns ou Sir Walter Scott que
disse: "Ha uma crianca no meio de vés que observa", disse
a Sra. Oliver -, certamente sabia do que estava falando.

- Joyce Reynolds parece certamente ter observado
alguma coisa como um assassinato - observou a Sra. Butler.
- Mas é dificil acreditar nisso.

- Acreditar que Joyce o viu?



- Quero dizer, acreditar que tendo ela visto tal coisa
nao tivesse falado disso hd mais tempo. Nao era muito
provavel da parte de Joyce.

- A primeira coisa que todo mundo parece me dizer,
observou Poirot numa voz suave - é que Joyce era uma
grande mentirosa.

- Acho possivel - disse Judith Butler - que uma crianca
possa inventar uma coisa e depois essa coisa possa se
tornar verdadeira.

- Esse é certamente o ponto de onde comecamos -
disse Poirot. Joyce Reynolds foi assassinada. Disso nao ha a
menor sombra de ddvida.

- E vocé efetivamente ja deve saber tudo a respeito -
disse a Sra. Oliver.

- Madame, ndo me peca coisas impossiveis. A senhora
esta sempre apressada.

Por que nao? - perguntou a Sra. Oliver. - Ninguém
hoje em dia consegue nada se nao tiver pressa.

Miranda entrou naquele momento com um prato cheio
de bolinhos de trigo. - Posso p6r aqui? - perguntou. - Espero
que tenham terminado de conversar, nao? Ou gostariam
ainda de que eu fosse para a cozinha?

Havia uma leve malicia em sua voz. A Sra. Butler
colocou o bule de cha, de prata georgiana, no réchaud, ligou
uma chaleira elétrica desligada imediatamente antes de
entrar em ebulicao, encheu o bule e o serviu. Miranda
oferecia bolinhos quentes e sanduiches de pepino com
elegancia e seriedade. - Ariadne e eu nos conhecemos na
Grécia, disse Judy.

- Eu cai no mar - disse a Sra. Oliver - quando
voltavamos de uma das ilhas. O mar estava encapelado, e
0os marinheiros sempre dizem "salte" e, é claro, dizem salte
exatamente quando a coisa estd no seu ponto mais
favoravel, mas a gente nao pensa no que pode acontecer,
fica-se indecisa, perde-se o controle e se salta quando
parece perto e, é claro, é exatamente o momento em que



se afasta mais - fez uma pausa para respirar. - Jjudith ajudou
a me pescar, e isso estabeleceu uma espécie de vinculo
entre nds, nao foi?

- Sem duvida - respondeu a Sra. Butler. Além disso,
gostei muito de seu nome de batismo - acrescentou. -
Pareceu muito apropriado.

- Sim, um nome grego - disse a Sra. Oliver. - Mas é
meu nome mesmo, nao pseudénimo para efeitos literarios.
Mas nada do que aconteceu a Ariadne me aconteceu. Nunca
fui abandonada numa ilha grega por meu préprio e
verdadeiro amor ou coisa semelhante.

Poirot escondeu com a mao no bigode o ligeiro sorriso
gque nao pode conter ao imaginar a Sra. Oliver no papel de
uma donzela grega desterrada.

- Nao podemos todos viver de acordo com nossos
nomes - ponderou a Sra. Butler.

- E claro que n&o. Ndo posso concebé-la cortando a
cabeca de seu amado. Nao foi assim que aconteceu? Quer
dizer, refiro-me a Judith e Holofernes.

- Ela cumpriu seu dever patridtico - disse a Sra. Butler
-, pelo qual, se nao me engano, foi altamente louvada e
recompensada.

- Nao estou bem a par da histéria de Judith e
Holofernes. O livro é apdcrifo, nao é? Apesar disso, por falar
em nomes, as pessoas dao aos outros, quero dizer, aos
filhos, alguns nomes esquisitos, nao dao? Quem pregou
pregos na cabeca de alguém? Jael ou Sisera. Nunca me
lembro quem era o homem e quem era a mulher nessa
historia. Jael, acho. Nao me recordo de ja ter visto alguma
crianca batizada com o nome de Jael. - disse Miranda
inesperadamente, fazendo uma pausa quando ja ia retirar a
bandeja do cha.

- Nao figue me olhando - disse Judith Butler a amiga -
nao fui eu que iniciei Miranda nos apécrifos. Isso faz parte
de seu programa escolar.



- Coisa fora do comum para as escolas de hoje, nao é?
- observou a Sra. Oliver. - Em vez disso, lhes incutem ideias
éticas.

- Menos a Srta. Emlyn - disse Miranda. - Ela afirma que
se formos a igreja hoje em dia sé ouviremos a versao
moderna da Biblia nas licdes e tudo o mais, que nao tem
qualquer mérito literario. Que precisamos no minimo ler, de
vez em quando, a prosa excelente e os versos brancos da
Versao Autorizada. Eu gostei muito da histéria de Jael e
Sisera, acrescentou. - Nao é o tipo de coisa - disse
pensativa - que eu pensaria em fazer. Enfiar pregos na
cabeca de alguém adormecido.

- Espero que nao - disse a mae.

- E como vocé se desfaria de seus inimigos, Miranda?,
perguntou Poirot.

- Eu seria muito bondosa - respondeu Miranda num
tom pouco contemplativo. - Seria mais dificil, mas preferiria
fazer assim porque nao gosto de coisas que cortam. Usaria
uma espécie de droga que cause eutanasia. Eles dormiriam,
teriam belos sonhos, sé que nao acordariam mais.

Retirou algumas xicaras vazias, o pao e a
manteigueira. - Vou lavar a louca, mamae, nao quer levar o
Sr. Poirot para ver o jardim? Ha ainda algumas rosas Rainha
Elizabeth 14 no fundo.

Miranda saiu da sala, carregando cuidadosamente a
bandeja de chéa. - E uma garota extraordinaria essa
Miranda, disse a Sra. Oliver.

- A senhora tem uma linda menina, Madame -
observou Poirot.

- Sim, agora eu a acho bonita. Nao se sabe com que
Vao se parecer quando estao crescendo. Ficam gorduchas e
as vezes até se parecem com porquinhos cevados. Mas,
agora, ela se parece com uma ninfa dos bosques.

- Nao é de admirar que goste tanto do Jardim da
Pedreira, aqui ao lado de sua casa.



- Preferiria as vezes que nao gostasse tanto. A gente
fica preocupada com pessoas que vivem vagando por
lugares isolados, mesmo que estejam perto de outras
pessoas. Oh, hoje em dia tem-se medo de tudo. Esta é a
razao pela qual o senhor veio investigar a desgraca que
aconteceu a Joyce. Pois até que saibamos quem foi, nao
teremos um sé minuto de sossego, quer dizer, por N0Ssos
filhos. Quer levar o Sr. Poirot ao jardim, Ariadne? Em um ou
dois minutos estarei |1d também. A Sra. Butler apanhou duas
xicaras e um prato que estavam ainda sobre a mesa e os
levou para a cozinha. Poirot e a Sra. Oliver sairam pela porta
envidracada. O pequeno jardim se parecia muito com a
maioria dos jardins de outono. Havia ainda algumas velas
de varetas douradas e margaridas de Sao Miguel numa
extremidade, e algumas roseiras Rainha Elizabeth
mantinham ainda levantadas suas cabecas cor-de-rosa ja
sem vida. A Sra. Oliver caminhou rapidamente para onde
havia um banco de pedra, sentou-se e convidou Poirot para
sentar-se a seu lado.

- Vocé disse que Miranda se parecia com uma ninfa
dos bosques. E o0 que acha de Judith?

- Acho que o nome de Judith deveria ser Ondina - disse
Poirot.

- Sim, uma ninfa das dguas. E como se tivesse
acabado de sair das dguas do Reno ou do mar ou de um
lago da floresta, ou coisa que o valha. Tem-se a impressao
de que seus cabelos estao molhados. Nao que pareca
descuidado ou desordenado, nao é?

- E também uma senhora muito amavel disse Poirot.

- O que vocé acha dela?

- Ainda nao tive tempo para pensar. Apenas acho que
é bonita e atraente e que algo a preocupa muito.

- E claro, como n&o se preocupar?

- Eu gostaria, Madame, que a senhora me contasse
tudo que sabe ou pensa a seu respeito.



- Bem, eu a figuei conhecendo muito durante a
excursao. Como vocé sabe, temos muito poucos amigos
intimos. Uma ou duas pessoas, e basta. Quanto ao resto
gostamos uns dos outros e tudo mais, mas, na realidade,
nao sentimos necessidade de estar com elas. Mas com uma
ou duas pessoas, sim, experimentamos essa necessidade.
Bem, Judith € uma dessas pessoas com quem gosto sempre
de me encontrar.

- A senhora a conhecia antes da viagem?

- Nao.

- E sabe alguma coisa a respeito dela?

- Sei apenas coisas comuns. E vilva - disse a Sra.
Oliver. - O marido morreu ha muitos anos. Era piloto de
aviao. Morreu num acidente de carro. Acho que foi uma
daquelas coisas amontoadas que se desprendem daquela
maquina, que, numa noite, estava rodando perto daqui na
estrada de cascalho, como é que se chama? Ah, macadame,
ou algo dessa espécie. Acho que ele nao a deixou em boa
situacao. Deve ter ficado muito abalada com o
acontecimento. Ela nao gosta de tocar no assunto.

- Miranda é filha Unica?

- Sim. Judith é secretdria de meio expediente aqui na
vizinhanca, mas nunca teve emprego fixo.

- Ela conhecia as pessoas que moravam na Mansao da
Pedreira?

- O senhor se refere ao velho coronel e a Sra. Weston?

- Nao, refiro-me a antiga proprietaria, a Sra. Llewellyn-
Smythe.

- Acho que sim. Tenho a impressao de ja ter ouvido
esse nome. Mas ela morreu ha dois ou trés anos, de modo
gue nao se ouve mais falar dela com muita frequéncia. Nao
Ihe bastam as pessoas que estao vivas?, perguntou a Sra.
Oliver com certa irritacao.

- E claro que n&o - respondeu Poirot. Preciso também
investigar sobre as pessoas que morreram ou que
desapareceram de cena.



- Quem desapareceu? - Uma au pair girl, uma
acompanhante.

- Ah, bom - disse a Sra. Oliver. - Elas estao sempre
desaparecendo, nao é? Isto &, aparecem por aqui, ganham
seu dinheiro, depois vao para um hospital porque
engravidaram, tém um neném, chamam-no Augusto, ou
Hans ou Boris, ou outro nome assim. Ou vém para se casar
com alguém, ou para seguir algum jovem por quem se
apaixonaram. O senhor nao acreditaria nas coisas que
minhas amigas me contam! Parece que essa histéria de au
pair girl € sempre assim: ou elas sao um presente do céu
para maes sobrecarregadas que, por iSso, nao querem se
separar delas, ou roubam nossas meias ou sao
assassinadas... A Sra. Oliver interrompeu-se. - Oh!

- Acalme-se, Madame - disse Poirot. - Nao parece
haver motivo para crer que uma acompanhante foi
assassinada. Muito pelo contrario...

- O que quer dizer com muito pelo contrario? Isso nao
tem sentido.

- Talvez nao tenha. Todavia... Poirot tirou sua caderneta
e fez uma anotacao. - O que vocé estd escrevendo ai?

- Certas coisas que me ocorreram no passado.

- O senhor parece muito perturbado com o passado.

- O passado é o pai do presente, afirmou Poirot
sentenciosamente. E ofereceu a Sra. Oliver sua caderneta
de anotacodes.

- Quer ler o que escrevi?

- Quero, é claro. Ouso afirmar que nao significara nada
para mim. As coisas que o senhor acha importantes eu
nunca acho. Poirot |he estendeu sua caderneta preta.
"Mortes: e.g. Sra. Llewellyn-Smythe (rica). Janet White
(professora). Empregado de escritério de advocacia -
apunhalado, anteriormente processado por crime de
falsificacao." E, mais embaixo, estava escrito: "Desaparece
opera qirl".

- O que é dpera qirl?



- E a palavra que minha amiga irma de Spence usa
para chamar o que vocé e eu conhecemos por au pair girl.

- Por que teria desaparecido?

- Porque possivelmente enfrentaria dificuldades com a
lei.

O dedo de Poirot apontou para a anotacao seguinte.
Uma simples palavra: "Falsificacao" com dois sinais de
interrogacao.

- Falsificacao? - perguntou a Sra. Oliver. - Por que
falsificacao?

- E 0 que me pergunto. Por que falsificacdo?

- Que espécie de falsificacao?

- De um testamento, ou melhor, de um codicilo a
testamento. Um codicilo a favor da au pair girl.

- Influéncia indevida - sugeriu a Sra. Oliver.

- Uma falsificacao é algo muito mais grave do que
influéncia indevida - observou Poirot.

- Nao vejo o que é que isso poderia ter a ver com o
assassinato da pobre Joyce.

- Nem eu - disse Poirot. - Mas, por esse motivo, é
interessante.

- E a palavra seguinte? Nao consigo |é-la.

- Elefantes.

- Nao vejo que relacao isso possa ter com alguma
coisa.

- Poderia ter - disse Poirot -, creia-me, poderia ter.
Levantou-se.

- Preciso ir andando - disse ele. - Queira desculpar-me
com minha anfitria por nao lhe apresentar minhas
desculpas. Gostei muito de té-la conhecido e a encantadora
e extraordinaria filha dela. Diga-lhe que tenha cuidado com
ela.

- Minha mae dizia que eu nunca devia brincar com as
criancas no bosque - citou a Sra. Oliver. - Bem, até logo. Se
gosta de ser misterioso, acho que continuara sendo
misterioso. Nunca diz o que vai fazer em seguida...



- Tenho encontro marcado amanha de manha com os
Srs. Fullerton, Harrison e Leadbetter em Medchester.

- Por qué?

- Para falar sobre falsificacao e outros assuntos.

- E depois?

- Preciso falar também com uma certa pessoa que
também estava presente.

- A festa?

- Nao, aos preparativos para a festa.



CAPITULO 12

Af..

O escritdério de Fullerton, Harrison e Leadbetter era
tipico de uma firma antiquada da mais alta respeitabilidade.
A acao do tempo ja se fazia sentir. Nao havia mais
Harrisons, nem Leadbetters. L4 estavam apenas um Mr.
Atkinson, um jovem Mr. Cole e o Mr. Jeremy Fullerton, o
sécio mais antigo. Mr. Fullerton, um senhor idoso, magro,
tinha um ar impassivel, voz seca, metdlica, e um olhar
perspicaz. Sob sua mao estava uma folha de papel de carta,
em que acabara de ler algumas palavras. Leu-as mais uma
vez para se certificar de seu sentido exato. Em seguida,
olhou para o homem que a nota lhe apresentava.

- Monsieur Hercule Poirot? Ele préprio fez a apreciacao
do visitante. "Um homem idoso, estrangeiro, muito
esmerado no vestir, com sapatos incobmodos, muito
apertados para seus pés", assim conjeturava com argucia
Mr. Fullerton. "Rugas de cansaco ja se estavam esbocando
nos cantos de seus olhos. Um janota, um almofadinha, um
estrangeiro e que lhe fora recomendado pelo inspetor Henry
Raglan, pelo Departamento de Investigacao Criminal e
confirmado pelo inspetor Spence (aposentado), da Scotland
Yard."

- Inspetor Spence, hein? - disse Mr. Fullerton. Fullerton
conhecia Spence. Um homem que fizera um bom trabalho
no seu tempo e era muito conceituado junto a seus
superiores. Algumas lembrancas vagas lhe afloraram a
memobdria. Principalmente de um caso célebre, mais célebre
realmente do que parecia vir a ser, um caso que parecia
morto e esquecido. Naturalmente! Chegou ao seu
conhecimento que seu sobrinho Robert tinha se metido



naquilo como advogado secundario. Um assassino
psicopata, segundo parecia, um homem que com muita
dificuldade resolveu defender-se, um homem que, ao que
tudo indicava, queria ser enforcado (pois naquele tempo
isso significava forca). Nada de 15 anos ou um nUmero
indefinido de anos de prisao. Nao. Pegava-se a pena capital.
"E pena que tenham acabado com isso", pensava assim Mr.
Fullerton em sua mente fria. Os jovens assassinos de hoje
acham que nao se arriscam muito ao estender o assalto até
o ponto de o tornar mortal. Uma vez morto o homem, nao
ha testemunha para identifica-lo. Spence tinha sido
encarregado do caso. Era um tipo obstinado, calmo, que
insistia o tempo todo em dizer que eles tinham escolhido o
homem menos indicado. E de fato tinham escolhido o
homem errado, e quem o demonstrou foi uma espécie de
estrangeiro amador. Um detetive aposentado da policia
belga. Era um homem maduro naquele tempo. "Hoje,
provavelmente", pensava Mr. Fullerton, "ja estava
envelhecido mas, nao obstante, comportar-se-ia com a
mesma prudéncia". Informacao, eis o que lhe vinha pedir.
Dar uma informacao, afinal de contas, nao podia ser um
erro, uma vez que nao tinha nenhuma informacao que
pudesse ser Util naquele assunto. Um caso de assassinato
de uma crianca.

Mr. Fullerton imaginava ter mais ou menos uma ideia
engenhosa de quem teria cometido o crime, mas nao estava
tao seguro como gostaria de estar, pois havia no minimo
trés pretendentes no caso. Qualquer um dos trés maus
elementos poderia té-lo cometido. Os adjetivos flutuavam
na sua mente. Mentalmente retardado. Relatério
psiquiatrico. Eis como tudo iria acabar, sem sombra de
duvida. Todavia, afogar uma crianca durante uma festa era
coisa muito diferente dos inUmeros casos de estudantes que
nao chegam em casa por terem aceito caronas, apesar de
serem constantemente admoestados para nao o fazerem, e
que mais tarde sao encontrados nas vizinhancas de um



bosque ou numa saibreira. Uma saibreira. Quando foi isso?
Ha muitos, muitos anos. Tudo isso levou cerca de quatro
minutos. Mr. Fullerton limpou a garganta de modo um pouco
asmatico e falou. - Monsieur Hercule Poirot - disse de novo.
Em que lhe posso ser Util? Suponho que seja o caso da
garota Joyce Reynolds. Negdcio sujo, muito sujo mesmo.
Nao vejo em que lhe poderei ser util. Sei muito pouco a
respeito disso.

- Mas o senhor, segundo soube, é o procurador da
familia Drake.

- Oh, sim, sim. Hugo Drake, pobre rapaz. Excelente
sujeito. Conheco-os ha muitos anos, desde que compraram
a Casa das Macieiras e foram morar ali. Coisa triste a
poliomielite. Ele a contraiu em viagem de um ano pelo
exterior. Mentalmente, porém, sua salde era perfeita. E
triste quando isso acontece a um homem que fora um atleta
durante toda sua vida, um desportista, bom jogador e bom
em muitas outras coisas. Sim. E triste saber que se vai ficar
aleijado por toda a vida.

- Acredito que o senhor esteja encarregado também
das questdes juridicas da Sra. Llewellyn-Smythe.

- A tia deles. Sim. Uma mulher realmente notavel. Veio
residir aqui quando sua saude ficou abalada, de modo a
estar mais perto de seu sobrinho e de sua sobrinha.
Comprou aquele elefante branco do lugar, a Mansao da
Pedreira. Pagou por ele mais do que valia, mas nao se
preocupava com dinheiro. Era riquissima. Poderia ter
arranjado uma casa mais atraente, mas foi precisamente a
pedreira que a fascinou. Trouxe um paisagista, um sujeito, a
meu ver, realmente perito na sua profissao. Um desses
sujeitos cabeludos, simpatico e habilidoso. Saiu-se muito
bem na construcao desse jardim escavado. Conquistou
muita fama, saiu na revista Casas e Jardins e tudo o mais. E,
a Sra. Llewellyn-Smythe sabia escolher pessoas. Nao era sé
uma questao de um jovem simpatico, como de um protégé.
As mulheres idosas tém as vezes essas tolices, mas o



sujeito tinha massa cinzenta e estava na posicao
preeminente de sua profissao. Mas estou divagando um
pouco. A Sra. Llewellyn-Smythe morreu hd quase dois anos.

- E subitamente.

Fullerton olhou rapidamente para Poirot. - Bem, eu nao
diria isso. Ela sofria do coracao, e os médicos faziam tudo
para que se abstivesse de certos trabalhos, mas nao era o
tipo de mulher facil de se conduzir. Nao era hipocondriaca -
tossiu e continuou: - Mas acho que estamos nos desviando
do assunto de que o senhor veio tratar.

- Nao, propriamente - disse Poirot -, embora gostasse,
se me for permitido, de lhe fazer algumas perguntas sobre
um assunto completamente diferente. Sobre um de seus
empregados, Lesley Ferrier.

Mr. Fullerton mostrou-se surpreso.

- Lesley Ferrier? - disse ele. - Lesley Ferrier. Deixa ver.
Realmente, o senhor sabe, quase esqueci esse nome. Sim,
sim, naturalmente. Um que foi apunhalado, nao é?

- E a esse mesmo que me refiro.

- Bem, na realidade nao sei se posso contar muita
coisa a respeito dele. Isso aconteceu faz algum tempo.
Apunhalado perto da Green Swan, uma noite. Nenhuma
prisao foi feita. Ouso dizer que a policia teve ideia de quem
teria sido o responsavel mas, acho, era uma questao
principalmente de obter provas.

- A motivacao do crime teria sido emocional? -
perguntou Poirot.

- Oh, sim, certamente. Era amante de uma mulher
casada. O marido dela tinha uma hospedaria. A Green
Swan, em Woodleigh Common. Um lugar modesto. Depois,
parece que o jovem Lesley andou cortejando outra jovem,
ou mais de uma, como se diz. Era muito mulherengo. Uma
vez ou duas houve uma grande confusao.

- O senhor estava satisfeito com ele como empregado?

- Eu diria que estava satisfeito. Tinha seu lado positivo.
Tratava bem os clientes e cuidava de seus contratos. Se se



tivesse preocupado mais com a sua posicao e mantivesse
um bom padrao de comportamento, teria sido melhor, em
vez de se envolver com mulheres alheias, as quais, no meu
modo antiqguado de considerar as coisas, estavam muito
abaixo de sua posicao social. Houve uma briga uma noite na
Green Swan, e Lesley Ferrier foi apunhalado quando voltava
para casa.

- Seria responsavel uma das mocas ou teria sido a Sra.
Green Swan?

- Realmente, ndao é um caso de se saber alguma coisa
ao certo. Acho que a policia acredita ter sido uma questao
de cilme mas... Interrompeu-se e deu de ombros.

- Mas o senhor nao esta certo.

- Oh, isso acontece - disse Mr. Fullerton. - "Nada mais
terrivel do que a furia de uma mulher desprezada" Essa
frase é sempre citada nos tribunais. E algumas vezes é
verdadeira.

- Mas tenho a impressao de que o senhor mesmo nao
esta de modo algum convencido de que esse tenha sido o
motivo verdadeiro no caso de Lesley.

- Bem, eu gostaria de ter mais provas. A policia
também preferiria ter mais provas. Acho que o procurador
da justica as rejeitou.

- Poderia ter sido algo completamente diferente?

- Oh, sim. Podem-se propor varias versoes. O jovem
Ferrier ndo era um sujeito de carater muito estavel. Bem-
educado. Sua mae, uma senhora muito distinta, era vidva. O
pai ndo era |4 grande coisa. Escapou varias vezes por um
triz de grandes riscos. Uma infelicidade para sua esposa.
Nosso jovem até certo ponto se parecia muito com o pai. De
vez em quando dava de andar com pessoas de reputacao
um tanto duvidosa. Concedi-lhe o beneficio da dlvida. Ele
era ainda jovem. Mas lhe chamei a atencao por andar se
misturando com maus elementos, envolvendo-se em
transacodes ilegais. Francamente, sé por causa de sua mae,
eu o mantive. Era moco e competente; fiz-lhe uma ou duas



adverténcias que esperei pudessem surtir efeito. Mas ha
muita corrupcao nos dias de hoje. E parece que vem
aumentando assustadoramente nesses ultimos dez anos. -
O senhor acha que alguém poderia ter tido raiva dele?

- E muito possivel. E um tanto arriscado manter
relacdes com esses grupos - a palavra gang é muito
melodramatica. Qualquer ideia pode ser motivo de
dissensao entre eles e nao é raro resolverem as
discordancias com facadas.

- Alguém teria assistido ao crime?

- Nao. Ninguém viu. E nem deixariam. Quem quer que
tenha executado o servico deve ter tomado todas as
precaucdes. Alibis no tempo e no local adequado, e assim
por diante.

- Nao obstante, alguém poderia ter visto. Uma
testemunha inesperada. Uma crianca, por exemplo.

- Tarde da noite? Nas proximidades da Green Swan? E
uma ideia muito dificil de se aceitar, Sr. Poirot.

- Uma crianca - persistiu Poirot - que fosse capaz de se
lembrar. Uma crianca que viesse da casa de um amigo. A
uma certa distancia, talvez, da prépria casa. Poderia ter
assistido quando voltava de um passeio, ou ter visto algo
por trads de uma cerca.

- Realmente, Sr. Poirot, que imaginacao o senhor tem.
O que o senhor estd dizendo parece-me destituido de
qualquer possibilidade.

- A mim nao parece improvavel - observou Poirot. - As
criancas veem muitas coisas. Muitas vezes estao onde
menos a gente pensa que estejam.

- Mas, certamente, quando chegam em casa,
costumam contar o que viram.

- Nem sempre - disse Poirot. - Podem nao estar bem
seguras do que viram. Sobretudo se nao se assustaram
muito com o que viram. As criancas nem sempre contam
em casa um acidente de rua a que tenham assistido, ou
alguma violéncia inesperada. Guardam seus segredos muito



bem. Guardam e pensam neles. As vezes gostam de se
sentir donos de um segredo, de um segredo que guardam
ciosas para si mesmas.

- Contariam a mae, na certa - disse Mr. Fullerton.

- Nao tenho tanta certeza disso. Na minha experiéncia
ha muitas coisas que as criangcas nao contam as suas maes.
- Permita-me perguntar por que o senhor estd tao
interessado nesse caso de Lesley? A triste morte de um
jovem por uma violéncia ja tao comum em nossos dias?

- Eu nada sei a respeito dele. Mas gostaria de saber,
porque se trata de uma morte violenta ocorrida ha nao
muitos anos. Isso pode ser importante para mim.

- O senhor sabe, Sr. Poirot - disse Mr. Fullerton com
uma certa aspereza -, na verdade nao posso atinar com a
razao por que o senhor me procurou, € com o gue
realmente lhe interessa. Nao é possivel se conceber
qualquer relacao entre a morte de Joyce Reynolds e a morte
de um jovem de atividades promissoras mas um tanto
ilegais, assassinado ha alguns anos.

- A gente pode conceber qualquer coisa, disse Poirot. -
Precisamos estar sempre formulando hipdteses.

- Desculpe-me, Sr. Poirot, mas em todas as questoes
relacionadas com crime, a prova é peca fundamental.

- O senhor deve ter ouvido dizer que a falecida Joyce
afirmou diante de varias testemunhas que tinha assistido a
um crime.

- Num lugar como este - disse Mr. Fullerton -, qualquer
boato em geral se espalha logo. E muitas vezes é difundido
também numa forma de tal modo exagerada, que nao
merece crédito.

- Bom, isso é verdade também - concordou Poirot. -
Conforme pude apurar, Joyce tinha apenas 13 anos. Uma
crianca de nove pode se lembrar de algo que tenha visto...
digamos, um acidente de transito, uma luta de faca numa
noite escura, uma professora sendo estrangulada. Tudo isso
poderia deixar uma impressao muito forte na mente de uma



crianca, sobre a qual nao quereria falar por estar incerta da
natureza dos fatos a que presenciou, ruminando-os em sua
mente. Talvez chegue mesmo a se esquecer do que viu, até
que aconteca alguma coisa que a faca lembrar. O senhor
concorda que isso possa acontecer?

- Sim, é possivel, mas acho muito dificil. Sua hipétese
é extremamente artificial.

- O senhor ja teve aqui também, creio, o
desaparecimento de uma jovem estrangeira. Chamava-se,
me parece, Olga ou S6nia. Nao sei seu sobrenome.

- Ah, sim, Olga Seminoff.

- Tenho a impressao de que nao era uma pessoa de
confianca.

- Nao.

- Era acompanhante ou enfermeira da tia da Sra.
Drake...

- Exato. Ela tivera outras acompanhantes... duas
estrangeiras, creio. Com uma delas ela brigou logo. A outra,
muito boazinha, mas tola de fazer dé. A Sra. Llewellyn-
Smythe nao era dessas pessoas que suportam gente tola.
Olga, sua Ultima aventura, parece ter-lhe agradado. Nao
era, ao que me lembro, uma jovem muito atraente - disse
Mr. Fullerton, era baixa, um tanto atarracada e muito
teimosa. Os vizinhos nao gostavam muito dela.

- Mas a Sra. Llewellyn-Smythe gostava - sugeriu Poirot.

- E, afeicoou-se muito a jovem, desavisadamente, ao
que parece.

- Ah, € mesmo?

- Nao tenho duvida - continuou Mr. Fullerton - de que
nao estou contando nada que o senhor ja nao tenha ouvido.
Essas coisas, como ja lhe disse, se propagam com a
velocidade de um incéndio.

- Segundo fui informado a Sra. Llewellyn-Smythe
deixou muito dinheiro para a moca. A coisa mais
surpreendente que poderia acontecer - disse.



- A Sra. Llewellyn-Smythe durante muitos anos nao
alterara suas disposicdes testamentarias fundamentais, a
nao ser acrescentando novos donativos de caridade ou
alterando legados que perdiam sua razao de ser com a
morte dos beneficiarios. E possivel que esteja contando o
gue o senhor ja sabe, se estd interessado no assunto. Sua
fortuna esteve sempre destinada a seu sobrinho Hugo
Drake, juntamente com a esposa e prima em primeiro grau,
gue, por conseguinte, era sobrinha também da Sra.
Llewellyn-Smythe. Morrendo qualquer um dos dois antes
dela, a fortuna ficaria para o sobrevivente. Muitos legados
ficavam para associacdes de caridade e para velhos criados.
Mas o que se pretendeu ser a disposicao final de seus bens
teria sido feito cerca de trés semanas antes de sua morte, e
nao foi, como até entdo, redigido por nossa firma. Foi um
codicilo escrito de seu proprio punho. Incluia um ou dois
donativos de caridade - nao tanto como antes -, nada para
os velhos criados e todo o resto de sua consideravel fortuna
ficava para Olga Seminoff, em reconhecimento a sua
dedicacao e afeicao. Uma disposicao surpreendente,
totalmente diferente de tudo que a Sra. Llewellyn-Smythe
sempre fizera antes.

- E depois? - perguntou Poirot.

- O senhor ja deve ter ouvido falar mais ou menos do
resultado. Conforme o parecer de peritos em caligrafia, ficou
provado que o codicilo era urna auténtica falsificacao. Tinha
apenas uma ligeira semelhanca com a letra da Sra.
Llewellyn-Smythe, era tudo. A Sra. Smythe nao gostava de
maquina de escrever e pedia sempre a Olga para lhe
escrever cartas de carater pessoal, imitando tanto quanto
possivel o talho de letra de sua empregadora. As vezes
chegava mesmo a imitar sua propria assinatura. Olga
adquirira muita pratica de fazer isso. Parece que, quando a
Sra. Llewellyn-Smythe morreu, a moca deu mais um passo a
frente e achou que seria bastante capaz de falsificar a letra



de sua patroa. Mas essa espécie de coisas nao escapa aos
peritos. E, de fato, nao escapou.

- lam abrir processo para contestar o documento?

- Perfeitamente. Haveria, é claro, a conhecida delonga
juridica até que chegasse ao tribunal. Nesse interim, a
jovem perdeu o sangue-frio e, como o0 senhor acabou de
dizer ha pouco, desapareceu.



CAPITULO 13

¥ S

Quando Hercule Poirot se despediu e saiu, Jeremy
Fullerton ficou sentado diante de sua mesa, a tamborilar
levemente com a ponta de seus dedos. Seu olhar,
entretanto, estava longe dali. Mr. Fullerton estava absorto
em seus pensamentos. Apanhou um documento que estava
a sua frente e baixou a vista, mas nao o leu. A campainha
discreta do telefone interno soou, e ele pegou o fone do
aparelho. - Sim, Srta. Miles? - O Sr. Holden esta aqui. - Sim.
Sua hora marcada, creio, ja foi ha cerca de 45 minutos. Ele
explicou por que chegou tao tarde?... Sim, sim.
Compreendo. Quase a mesma desculpa que deu da outra
vez. Diga-lhe que recebi outro cliente e agora estou muito
sem tempo. Marque um novo horario para ele na proxima
semana, estda bem? Nao podemos deixar isso continuar. -
Estd bem, Mr. Fullerton. Ele recolocou o fone no lugar e p0s-
se a olhar pensativo para o documento.

Ainda nao o estava lendo. Sua imaginacao divagava
pelo passado. Ha dois anos - hd quase dois anos - e aquele
homenzinho esquisito, com aqueles sapatos envernizados e
bigodes compridos, vinha trazer de novo o assunto a baila
naquela manha, fazendo-lhe aquelas perguntas. Agora
estava repassando em sua mente uma conversa que tivera
ha dois anos. Via de novo, sentada numa cadeira diante
dele, uma jovem, de estatura baixa, atarracada - morena,
labios vermelho-escuros, 0ssos malares consistentes - e o
ardor de dois olhos azuis que o fitavam sob sobrancelhas
hirsutas e pesadas. Uma fisionomia irascivel, um rosto cheio
de vitalidade, uma face que conhecera o sofrimento - talvez
conhecera sempre o sofrimento - mas nunca aprendera a



suporta-lo. A espécie de mulher que lutaria e protestaria até
o fim. "Onde estaria ela agora?" perguntava-se. "De uma
maneira ou de outra ela tinha conseguido o seu intento - o
que teria conseguido exatamente? Quem a teria ajudado?
Alguém a teria ajudado? Sim, alguém deve té-la ajudado."

"Ela voltou", pensava ele, "para alguma regiao
tumultuada da Europa Central, de onde viera, a qual
pertencia, para onde tivera de voltar, uma vez que nao lhe
restava outro caminho a tomar, a menos que quisesse
perder a liberdade". Jeremy Fullerton era um defensor da lei.
Acreditava na lei, sentia desprezo por muitos dos juizes de
hoje, com suas sentencas fracas, com sua aceitacao de
necessidades académicas. Os estudantes que roubam
livros, as jovens esposas que despojam o0s supermercados,
as mocas que surrupiam dinheiro de seus empregadores, 0s
rapazes que danificam cabines telefénicas, nenhum deles
age por real necessidade, nenhum deles estava
desesperado, a maioria deles nao conhecera outra coisa
gue nao fosse a superindulgéncia na educacao e uma
crenca profunda de que tudo que nao lhes fosse dado
comprar era deles, podiam apanhar. Nao obstante, apesar
de sua fé intrinseca na administracao da lei justa, Mr.
Fullerton era um homem compassivo. Era capaz de ter pena
das pessoas. Podia ter pena e de fato teve pena de Olga
Seminoff, embora se mostrasse insensivel aos seus
exaltados argumentos a favor de si prépria. - Eu vim pedir
sua ajuda. Pensei que o senhor pudesse me ajudar. O
senhor foi muito bom no ano passado. Arranjou tudo para
que eu pudesse permanecer mais um ano na Inglaterra.
Entdo eles me disseram: "A senhora nao é obrigada a
responder a nenhuma pergunta, se nao quiser. Pode-se
fazer representar por um advogado." Por isso, vim procura-
lo.

- As circunstancias que a senhora acaba de citar, e Mr.
Fullerton se lembrava de como dissera isso seca e
friamente, tanto mais seca e friamente por causa da



compaixao que estava por tras daquela declaracao - nao se
aplicam. No caso atual nao tenho liberdade para agir em
seu nome legalmente. Ja estou representando a familia
Drake. Como a senhora sabe, eu ja era o procurador da Sra.
Llewellyn-Smythe.

- Mas ela morreu. Ela nao precisa de procurador depois
de morta.

- A Sra. Smythe gostava muito de vocé - disse Mr.
Fullerton.

- Sim, ela gostava de mim. E o que estou dizendo. Foi
por isso que quis me legar sua fortuna.

- Toda a fortuna?

- E por que nao? Ela nao gostava dos parentes.

- A senhora estd enganada. Sua patroa gostava muito
da sobrinha e do sobrinho.

- Bem, ela poderia gostar do Sr. Drake, mas nao da
Sra. Drake. Achava-a muito antipatica. A Sra. Drake se
metia muito na sua vida. Nao queria deixar a Sra. Llewellyn-
Smythe fazer o que quisesse. Nao a deixava comer o que
lhe apetecesse.

- E uma senhora muito conscienciosa e tentava fazer
com gue sua tia obedecesse as recomendacdes do médico
com referéncia a dieta e nao se exercitasse muito, e muitas
outras coisas.

- As pessoas nem sempre gostam de obedecer a
prescricoes médicas. Nao querem ser molestadas pelos
parentes. Querem viver sua vida como |lhes parece melhor e
fazer o que querem e ter o que desejam. Ela tinha muito
dinheiro. Podia ter o que quisesse! Podia ter tanto quanto
quisesse de tudo. Era rica, rica, rica e podia fazer o que
guisesse com o seu dinheiro. O Sr. Drake e sua mulher ja
tém bastante dinheiro. Tém uma linda casa, roupas e dois
carros. Estao muito bem. Por que querem mais dinheiro?

- Eram os seus Unicos parentes vivos.

- Ela queria que eu ficasse com o dinheiro dela. Tinha
pena de mim. Sabia tudo por que eu tinha passado. Ela



sabia a histéria de meu pai, preso pela policia. Levaram-no.
Nunca mais o tornamos a ver, minha mae e eu. E depois
sobre minha mae, como ela morreu. Toda a minha familia
desapareceu. E terrivel o que tenho suportado. O senhor
nao sabe o que é viver num estado policial, como eu vivi.
Nao, ndo. O senhor é do lado da policia. O senhor ndao estd
do meu lado.

- Nao - disse Mr. Fullerton -, eu nao estou de seu lado.
Lamento muito o que |lhe tem acontecido, mas essa
dificuldade vocé mesma criou.

- Nao é verdade. Nao é verdade que eu tenha feito o
gque nao devia fazer. O que é que eu fiz? Eu era boa para
ela, eu era gentil para ela. Eu lhe trazia um bocado de
coisas que ela, pelas recomendacdes médicas, nao poderia
comer. Chocolate e manteiga. Nada, senao gorduras
vegetais. Ela nao gostava de gorduras vegetais. Queria
manteiga, muita manteiga.

- Nao é exatamente uma questao de manteiga - disse
Mr. Fullerton.

- Eu cuidava dela, era boa para ela! E por isso me era
grata. E, entao, qguando morreu e fiquei sabendo que por
sua bondade e afeicao deixara um documento assinado,
legando-me toda sua fortuna, os Drake vém e dizem que eu
nao a receberei. Dizem toda sorte de coisas. Que eu exercia
ma influéncia. E dizem ainda coisas piores. Muito piores.
Dizem que eu mesma escrevi o testamento. Isso é um
contrassenso. Ela o escreveu. E depois mandou que eu
saisse do quarto. Chamou a faxineira e Jim, o jardineiro.
Disse que eles deviam assinar e nao eu, porque era eu que
ia ficar com o dinheiro. Por que nao devo ter dinheiro? Por
que nao posso ter alguma sorte na vida, um pouco de
felicidade? Parecia maravilhoso. Tudo que planejei, quando
fiquei sabendo.

- Certamente, nao tenho a menor duvida.

- Por que nao posso ter planos? Por que nao posso me
regozijar? Vou ser feliz e rica e ter tudo o que quiser. Que fiz



de mal? Nada. Nada, afirmo-lhe. Nada.

- Tenho tentado explicar a senhora - disse Mr.
Fullerton.

- Que tudo é mentira. O senhor diz que estou
mentindo. Diz que eu mesma redigi o documento. Que eu
mesma o escrevi. Ela o escreveu. Ninguém pode afirmar o
contrario.

- Certas pessoas dizem muitas coisas interessantes -
disse Mr. Fullerton. - Agora me ouca. Pare de protestar e me
ouca. Nao é verdade que a Sra. Llewellyn-Smythe |he pedia
muitas vezes para imitar tanto quanto possivel sua letra nas
cartas que a senhora redigia para ela? Porque tinha uma
ideia ultrapassada de que era falta de delicadeza escrever
cartas datilografadas a amigos ou a pessoas conhecidas. E
uma reminiscéncia dos tempos vitorianos. Hoje em dia,
ninguém se incomoda por receber cartas datilografadas ou
escritas a mao. Mas para a Sra. Llewellyn-Smythe isso era
uma descortesia. A senhora compreende o que estou
dizendo?

- Sim, compreendo. E era por isso que me pedia. Ela
dizia: "Olga, escreva estas quatro cartas como Ihe disse e
gue vocé ja rascunhou. Escreva-as, porém, a mao, imitando
o melhor possivel minha prépria letra." E me recomendou
que praticasse, procurando imita-la, observando como
escrevia o0s aa, os bb, seus Il e as demais letras. "Basta que
se pareca razoavelmente com minha letra" - dizia ela - "e
entao vocé pode assinar meu nome. Mas nao quero gque
ninguém pense que Nao sou Mais capaz de escrever minhas
cartas. Embora, como vocé sabe, o reumatismo de meu
pulso esteja ficando cada vez pior. Mas nao quero minhas
cartas pessoais datilografadas".

- A senhora poderia escrevé-las com a sua prépria
caligrafia - disse Mr. Fullerton - e, no fim, colocar uma nota,
"pela secretaria", ou suas iniciais, se preferisse.

- Ela nao queria que eu fizesse isso. Queria que se
pensasse gque ela mesma escrevia suas cartas. "E isso",



pensou Mr. Fullerton, "podia ser verdade. Era préprio de
Louise Llewellyn-Smythe. Vivia aborrecida com o fato de nao
poder mais fazer as coisas que gostava de fazer, de nao
poder mais ir longe em seus passeios ou subir colinas
rapidamente ou executar certos trabalhos manuais,
sobretudo com a sua mao direita. Ela queria poder dizer:
'Estou perfeitamente bem, ndo ha nada que eu nao possa
fazer, se me empenhar a fazé-lo.' Sim, o que Olga lhe
estava dizendo naquele momento era verdade, e, por ser
verdade, era uma das razdes por que o codicilo anexo ao
ultimo testamento devidamente redigido e assinado por
Louise Llewellyn-Smythe fora aceito inicialmente sem
suspeita. Foi no seu escritério", refletia Mr. Fullerton, "que as
suspeitas tinham sido levantadas, porque tanto ele como
seu sbécio mais novo conheciam muito bem a letra da Sra.
Llewellyn-Smythe. Fora o jovem Cole quem primeiro
observou: 'O senhor sabe, nao posso acreditar que Louise
Llewellyn-Smythe tenha escrito aquele codicilo. Eu sei que
ela, ultimamente, estava sofrendo de artrite, mas olhe estes
exemplos de sua caligrafia que retirei dentre seus
documentos para lhe mostrar. H4 algo de errado neste
codicilo'. Mr. Fullerton concordara em que havia algo de
anormal. Dissera que iria pedir a opiniao de peritos sobre o
assunto. A resposta tinha sido muito clara. As opinides
isoladas nao variaram. A letra do codicilo nao era, em
definitivo, a letra de Louise Llewellyn-Smythe. "Se Olga
tivesse sido menos ambiciosa", pensava Mr. Fullerton, "se se
tivesse contentado em escrever um codicilo comecando
como comecou - Por causa de seu grande zelo e atencao e
pela afeicao e bondade que teve comigo, deixo...

Era assim que comecava, era assim que poderia ter
comecado, e, se tivesse especificado urna boa soma de
dinheiro ligado a devotada au pair girl, os parentes
poderiam ter considerado o fato como um exagero, mas o
teriam aceitado sem discutir. Mas eliminar todos os
parentes, o sobrinho que tinha sido o legatario residual de



sua tia nos ultimos quatro testamentos que ela fizera no
periodo de quase vinte anos, deixar tudo para a estrangeira
Olga Seminoff, ndo, isso nao era do carater de Louise
Llewellyn-Smythe". Na realidade, uma alegacao de
influéncia indébita poderia tornar sem efeito um
documento. Nao. Ela tinha sido ambiciosa, essa menina
impetuosa e vivaz. Era possivel que a Sra. Llewellyn-Smythe
lhe tivesse dito que iria deixar alguma heranca para ela, por
causa de seus bons servicos prestados, por causa de sua
dedicacao, por causa da amizade que a velha senhora
estava comecando a sentir por essa jovem gque satisfazia
todos os seus caprichos, que fazia tudo que Ihe pedisse. E
isso teria aberto uma perspectiva para Olga. Ela queria
tudo. A velha senhora deixaria tudo para ela e ela ficaria
com todo o dinheiro. Todo o dinheiro, a casa, as roupas e as
joias. Tudo. Uma jovem ambiciosa. E agora estava
recebendo a punicao. E Mr. Fullerton, contra sua vontade,
apesar de seus instintos juridicos e de muita coisa mais,
sentia pena dela. Muita pena mesmo. Olga conhecera o
sofrimento desde crianca, conhecera os rigores de um
estado totalitario, perdera seus pais, perdera um irmao e
uma irma, e conhecera a injustica e o medo, e isso
desenvolvera nela um carater com o qual tinha nascido,
mas gue até entao nao pudera exercitar. Isso desenvolvera
nela uma ambicao infantil mais violenta.

- Todos sao contra mim - disse Olga. - Todo mundo. O
senhor esta contra mim. O senhor nao é justo por que eu
sou uma estrangeira, porque nao sou deste pais, porque
nao sei o que dizer, nao sei o que fazer. O que é que pPosso
fazer? Por que o senhor nao me diz o que eu posso fazer?

- Porque nao acho que haja realmente alguma coisa
que a senhora possa fazer - respondeu Mr. Fullerton. - Sua
melhor saida é confessar tudo.

- Se eu disser o que o senhor quer que eu diga, sera
mentira. Ela fez aquele testamento. Ela o escreveu.
Mandou-me sair do quarto enquanto os outros o assinavam.



- H4 provas contra a senhora, a senhora sabe. Ha
gente que dira que a Sra. Llewellyn-Smythe muitas vezes
nao sabia o que estava assinando. Tinha varios documentos
de varias espécies e nem sempre tornava a ler o que se lhe
colocava na frente.

- Bem, entao ela nao sabia o que estava dizendo.

- Minha filha - disse Mr. Fullerton -, sua melhor chance
esta no fato de ser primaria diante da lei, de ser
estrangeira, de entender o inglés sé de forma rudimentar.
Nesse caso, poderd pegar uma sentenca mais branda, ou
pode, é verdade, obter sursis.

- Oh, palavras, s6 palavras. Serei presa e nunca mais
me soltarao.

- Agora a senhora estda dizendo tolices - disse Mr.
Fullerton.

- O melhor que eu faria era desaparecer, esconder-me
de modo que ninguém me pudesse encontrar.

- Se for emitido um mandado de prisao, a senhora
podera ser encontrada.

- A nao ser que eu o faca imediatamente. Se eu for
embora logo. Se alguém me ajudar. Poderia ir embora da
Inglaterra. De navio ou de aviao. Poderia descobrir alguém
que saiba forjar passaportes, vistos e tudo o mais de que
precisar. Alguém que faca alguma coisa por mim. Tenho
amigos. Ha pessoas que gostam de mim. Alguém poderia
me ajudar a desaparecer. E disso que preciso. Poderia botar
uma peruca. Poderia caminhar de muletas.

- Escute - dissera Mr. Fullerton, e dessa vez com
autoridade. - Tenho pena da senhora. Recomenda-la-ei a um
advogado que fara o que puder pela senhora. Perca a
esperanca de desaparecer. A senhora esta falando como
uma crianca.

- Ganhei bastante dinheiro. E tenho algumas
economias - continuara Olga. - O senhor tentou ser
bondoso. Bem, eu creio nisso. Mas o senhor nao fara nada
porque tudo é a lei, a lei. Mas alguém me ajudarda. Sim,



alguém me ajudard. E irei para um lugar onde ninguém
poderd me encontrar. "Ninguém" pensava Mr. Fullerton, "a
tinha encontrado". E se perguntava: "Sim, para onde teria
ido ou onde poderia estar agora?"



CAPITULO 14

A f..

Ao ser recebido na Casa das Macieiras, Hercule Poirot
foi introduzido na sala de estar e informado de que a Sra.
Drake nao demoraria. Passando pelo corredor, ouvira um
sussurro de vozes femininas por detras do que lhe pareceu
ser a porta da sala de jantar. Poirot aproximou-se da janela
da sala de estar e se p06s a apreciar o jardim bem cuidado e
aprazivel. Bem planejado e meticulosamente controlado.
Exuberantes margaridas de outono ainda sobreviviam,
agarradas a galhos secos; os crisantemos nao tinham ainda
perdido sua vitalidade. Havia uma ou duas rosas obstinadas,
indiferentes ao inverno que se aproximava. Poirot nao podia,
até entao, discernir qualquer sinal das atividades
preliminares de um jardineiro paisagista. Tudo era cuidado e
convencao. Ele se perguntava se a Sra. Drake nao teria sido
lograda por Michael Garfield. Ele empregara todos os seus
atrativos em vao. O jardim dava mostra de permanecer um
jardim suburbano, esplendidamente bem tratado. A porta se
abriu. - Lamento té-lo feito esperar, Sr. Poirot - disse a Sra.
Drake. La fora no corredor diminuia o vozerio de pessoas
que se despediam e iam-se embora.

- E nossa festa de Natal da igreja - explicou a Sra.
Drake. - Uma reuniao da Comissao para os preparativos e
tudo o mais. Essas reunides sao sempre mais prolongadas
do que o necessario. H4 sempre alguém que discorda de
alguma coisa ou tem uma boa ideia - uma boa ideia que em
geral acaba sendo impossivel. Havia um pouco de aspereza
no seu tom. Poirot bem podia imaginar que Rowena Drake
encerraria logo o assunto como absurdo, de modo firme e
definitivo. Ele compreendia bem, partindo das observacoes



que ouvira da irma de Spence, das entrelinhas em
conversas com outras pessoas e de varias outras fontes,
que Rowena Drake era aquele tipo de personalidade
dominante que todos reconhecem e que, por agir assim,
nao atrai simpatias. Podia imaginar também que suas
atitudes nao deviam ter sido objeto de apreciacao por parte
de uma parenta idosa e que era também da mesma indole.
A Sra. Llewellyn-Smythe, conforme ficara sabendo, viera
morar em Woodleigh Common com o objetivo de viver mais
perto de seu sobrinho e de sua esposa. Esta, por sua vez,
assumiu imediatamente a supervisao e os cuidados da tia
de seu marido, tanto quanto estivesse a seu alcance, uma
vez que nao residia com ela. A Sra. Llewellyn-Smythe,
provavelmente, era bastante agradecida a Rowena, mas, ao
mesmo tempo, nao devia suportar aquilo que considerava
como seus modos de mandona.

- Bem, agora ja se foram todas - disse Rowena Drake,
ao ouvir a Ultima batida da porta do corredor que se
fechava. - Em que |he posso ser (til? Algo mais a respeito
da triste festa? Antes eu nunca a tivesse feito aqui. Mas
nenhuma outra casa parecia prépria. A Sra. Oliver ainda
esta com Judith Butler?

- Sim, estd. Acho que regressara a Londres dentro de
um ou dois dias. Nao a conhecia muito?

- Nao. Gosto de seus livros.

- Ela é considerada uma boa escritora, disse Poirot.

- Oh, sim, é uma boa escritora, nao ha dudvida. E
também uma pessoa muito divertida. Teria ela alguma
ideia... quero dizer, sobre quem poderia ter feito aquela
coisa horrivel?

- Acho que nao. E a senhora, Madame?

- Ja Ihe disse. Nao tenho nenhuma, absolutamente
nenhuma ideia.

- Talvez a senhora pense assim mas, nao obstante,
poderia, nao é, ter talvez o que, no fim, equivale a uma boa



ideia, apenas uma boa ideia. Uma ideia meio formada. Uma
ideia possivel.

- Por que o senhor diz isso? - perguntou a Sra. Drake,
encarando-o com curiosidade.

- A senhora poderia ter visto alguma coisa, alguma
coisa insignificante e sem importancia, mas que, apoés
reflexdes, poder-lhe-ia parecer mais significativa, talvez, do
que inicialmente.

- O senhor deve ter algo em mente, Sr. Poirot, algum
incidente.

- Bem, admito-o, tendo em vista o que ouvi de alguém.

- E mesmo? Quem é esse alguém?

- A Srta. Whittaker. Uma professora.

- Oh, sim, naturalmente. Elizabeth Whittaker, a
professora de matematica no Elms, nao é? Estava na festa,
lembro-me. Ela viu alguma coisa?

- A questao nao é tanto ela ter visto alguma coisa, mas
de ter tido a impressao de que a senhora poderia ter visto
alguma coisa.

A Sra. Drake mostrou-se surpresa e sacudiu a cabeca. -
Nao posso imaginar nada que pudesse ter visto - disse. -
Mas a gente nunca sabe.

- Tem algo a ver com um vaso - disse Poirot. Um vaso
de flores.

- Um vaso de flores? - Rowena Drake parecia intrigada.
Em seguida sua fisionomia desanuviou-se. - Oh, ja sei, ja
sei. Havia um grande vaso de crisantemos e folhas de
outono em cima da mesa no canto da escada. Um vaso
muito bonito. Um de meus presentes de casamento. As
folhas pareciam estar murchando, bem como uma ou duas
flores. Lembro-me de ter notado isso ao passar pelo
corredor... mais ou menos pelo fim da festa, acho, mas nao
estou certa... e me perguntei por que estariam assim. Subi,
meti os dedos no vaso e verifiguei que algum idiota, ao
arruma-lo, esquecera de botar dgua. Fiquei aborrecida.
Apanhei-o e o levei para o banheiro para botar dgua. Mas o



gque é que eu poderia ter visto no banheiro? Nao havia
ninguém ali. Disso estou absolutamente certa. Tive, sim, a
impressao de que um desses casaizinhos andara fazendo
por |4, durante a festa, o que os americanos chamam de
"chamego". Mas nao havia ninguém quando entrei com o
vaso de flores.

- Nao, nao me refiro a nada disso - insistiu Poirot. -
Segundo me foi dito, houve um pequeno acidente. O vaso
teria escorregado de suas maos e caido |4 embaixo no
corredor, espatifando-se.

- Oh, sim - disse Rowena. - Partiu-se em pedacos.
Figuei um tanto chocada com isso porque, como ja disse,
fora um de meus presentes de casamento. Era, realmente,
um lindo jarro de flores, bastante pesado para aguentar
grandes buqués de outono. Foi falta de cuidado de minha
parte. Coisas que acontecem. Meus dedos escorregaram. O
vaso caiu de minhas maos e se espatifou |4 embaixo.
Elizabeth Whittaker estava |a. Ela me ajudou a juntar os
cacos e varrer fragmentos de vidro quebrado para evitar
que pisassem neles. Apenas 0s juntamos num canto perto
do reldgio do vovo, para limpar mais tarde. Olhou
inquiridoramente para Poirot. - E 0 acidente a que o senhor
se refere?

- Sim - respondeu Poirot. - A professora Whittaker nao
pode explicar por que a senhora deixou cair o vaso. Ela teve
a impressao de que algo a teria assustado.

- Assustado? A mim? Rowena Drake olhou para ele e,
em seqguida, franziu as sobrancelhas como se tentando
refletir de novo. - Nao, nao me lembro de modo algum de
ter ficado assustada. Foi apenas o choque que a gente
experimenta quando um objeto cai de nossas maos.
Realmente, acho que foi consequéncia do cansaco. Eu
estava exausta naquele dia, com os preparativos da festa,
com a direcao da festa e tudo o mais. Tudo corria muito
bem. Acho que sim. Sé um pequeno acidente que nao se
pode evitar quando estamos cansados.



- A senhora estéa certa de que nao houve nada, nada
que a assustasse? Algo de inesperado que tivesse visto?

- Visto? Onde? La embaixo no corredor? Nao vi nada
ali. Naquele momento estava vazio, pois todo mundo se
encontrava na boca do dragao, com excecao, é claro, da
Srta. Whittaker. Nao acho mesmo que a tivesse notado
antes que viesse me ajudar, quando desci.

- A senhora nao teria visto alguém, digamos, saindo
pela porta da biblioteca?

- Pela porta da biblioteca... Compreendo o que o
senhor quer dizer. Sim, eu poderia ter visto isso - fez uma
longa pausa, em seguida encarou Poirot com um olhar
firme. - Nao vi ninguém sair da biblioteca - disse ela. -
Ninguém...

Poirot refletia. A maneira como a Sra. Drake afirmara
dava a impressao de que nao estava falando a verdade; ela
teria visto alguém ou alguma coisa, talvez a porta se
abrindo lentamente; poderia ter vislumbrado a silhueta de
alguém la dentro. Mas ela foi muito categérica ao nega-lo.
"Mas, por que fora tdao categdrica?" perguntava-se Poirot.
"Porque quem ela viu seria uma pessoa que, nem por um
instante, quis acreditar ter algo a ver com o crime cometido
do outro lado da porta? Alguém por guem se interessasse
ou, 0 mais provavel, alguém que quisesse proteger? Alguém
que talvez nao estivesse muito longe da idade infantil,
alguém que, segundo ela, nao estaria plenamente
consciente da gravidade do crime cometido." Poirot tinha a
Sra. Drake na conta de uma mulher dura, mas integra. Ele a
imaginava, como muitas mulheres do mesmo tipo, mulheres
gue muitas vezes eram juizas ou que dirigiam conselhos ou
associacoes de caridade ou que se envolviam no que se
costumava chamar de "boas obras". Mulheres que se
apegam desordenadamente a circunstancias atenuantes,
que estao dispostas, por mais estranho que pareca, a
desculpar, especialmente, o criminoso adolescente. Um
rapaz ou uma menina com problemas mentais. Alguém que



talvez ja tenha estado, dir-se-ia, sob cuidados. "Se esse era
o tipo de pessoa que a Sra. Drake vira saindo da biblioteca,
entao", pensava ele, "é possivel que seu instinto de
protecao tenha entrado logo em acao"

Nao era coisa rara nos dias atuais ver meninos
cometerem crimes, criancas mesmo. Criancas de sete, de
nove anos e assim por diante. Era dificil saber como tratar
esses pequenos delinquentes nos tribunais de menores.
Toda sorte de desculpas se encontra para eles. Lares
desfeitos. Pais negligentes ou desajustados. Mas as pessoas
gue falam por eles com maior veeméncia e que procuram
de toda maneira inocenta-los sao do tipo de Rowena Drake:
uma mulher austera e reprovadora, exceto nesses casos. Ja
Poirot nao concordava com isso. Era um homem que punha
a justica em primeiro lugar. Desconfiava, sempre tinha
desconfiado da compaixao; isto é, da compaixao em
excesso. Tinha aprendido com sua experiéncia, tanto na
Bélgica quanto nesse pais, que compaixao demais resulta,
muitas vezes, em novos crimes; fatais para vitimas
inocentes, que nao teriam sido vitimas se a justica tivesse
vindo em primeiro lugar e a compaixao, em segundo.

- Compreendo, compreendo - disse Poirot.

- O senhor nao acha possivel que a Srta. Whittaker
pudesse ter visto algum estranho entrando na biblioteca? -
sugeriu a Sra. Drake. Poirot mostrou-se interessado.

- A senhora acha que isso poderia ter acontecido?

- Estou apenas levantando uma hipdétese. Ela poderia
ter visto alguém entrando na biblioteca, digamos, talvez
Mmais ou menos cinco minutos antes e, entao, quando deixei
cair o vaso, € possivel que lhe tivesse ocorrido a ideia de
que eu teria vislumbrado a mesma pessoa. Que eu poderia
ter visto quem era. Talvez nao queira dizer coisa alguma,
quem sabe, injustamente, que pudesse sugerir alguma
pessoa cuja silhueta apenas divisara, sem ter a certeza de
sua identidade. Teria visto alguma crianca ou algum rapaz,
mas de costas.



- A senhora acha, Madame, que foi, digamos, uma
crianca, nao foi? Um menino ou uma menina, uma simples
crianca, ou um adolescente. Acha que nao seria nenhum
tipo definido desses, mas, digamos, a senhora acha que
teria sido o tipo mais provavel de cometer o crime que
estamos discutindo? Ela ficou pensativa, ponderando a
resposta.

- Sim - disse, finalmente -, acho que sim. Nao cheguei
a uma conclusao. Tenho a impressao de que, hoje em dia, 0s
crimes estao muitas vezes relacionados com os jovens. Na
realidade nao sabem exatamente o que estao fazendo.
Procuram vingancas absurdas. Tém um instinto de
destruicao. Até aqueles que quebram cabines telefénicas,
que esvaziam pneus de carro, que fazem toda sorte de
coisas s6 para prejudicar os outros, sé porque tém raiva nao
de alguém em particular, mas de todo o mundo. E uma
espécie de sintonia de uma época. Por isso é que acho,
diante de um caso como este, de uma crianca afogada
durante uma festa, que se trata de alguém que nao é ainda
plenamente responsavel por seus atos. O senhor nao
concorda comigo nesse ponto, isto €, que no caso é o que
ha de mais provavel?

- A policia, a meu ver, compartilha do seu ponto de
vista, ou compartilhava.

- Bem, eles devem saber. Temos muito bons policiais
nesta cidade. Eles tém se saido bem na apuracao de muitos
crimes. Sao muito esforcados e nunca desistem. Acho que
acabarao apurando esse crime, embora nao acredite que
seja logo. Essas coisas costumam levar tempo. Muito tempo
de paciente coleta de provas.

- As provas neste caso, Madame, nao serao muito
faceis de ser encontradas.

- Realmente, acho que nao. Quando meu marido foi
morto... Ele era aleijado, o senhor sabe. Estava
atravessando a rua e foi atropelado por um carro. Nunca se
descobriu o responsavel. Como o senhor sabe, ou talvez nao



saiba, meu marido foi vitima da pdlio. Ficou, em
consequéncia disso, parcialmente paralitico, ha seis anos.
Seu estado geral tinha melhorado, mas estava ainda
paralitico e lhe seria dificil sair do caminho se um carro
viesse em grande velocidade. Chego a pensar que sou
digna de censura, embora ele sempre insistisse em sair
sozinho, sem qualquer acompanhante, pois se sentiria como
que humilhado se tivesse de viver sob os cuidados de uma
enfermeira, ou de uma esposa que fizesse as vezes dela e
tinha muito cuidado ao atravessar as ruas. Mas, ainda
assim, a gente sempre se censura depois que ocorrem 0s
acidentes.

- Isso aconteceu depois da morte de sua tia?

- Nao. Ela morreu pouco tempo depois. Tudo parece vir
de uma vez, nao &7

- E verdade. A policia ndo conseguiu identificar o carro
que atropelou seu marido?

- Era um Grasshoper Mark 7, creio. Em cada trés carros
que rodam por ai um é ou era Grasshoper Mark 7. Dizem
que é o carro mais popular. Acham que eles o roubaram na
praca do Mercado de Medchester. H4 um estacionamento
ali. Pertencia a um Sr. Watherhouse, que era um motorista
calmo e cuidadoso. Certamente nao foi ele o causador do
acidente. Foi com certeza um desses casos em que jovens
irresponsaveis dirigem carros. Hd momentos em que a
gente pensa que esses jovens descuidados e, diria mesmo,
desumanos deveriam ser tratados com mais severidade.

- Uma longa pena de prisao, talvez. Simplesmente ser
multado e ter a multa paga por parentes indulgentes nao
faz muito efeito.

- E preciso lembrar - disse Rowena Drake, que esses
jovens estao numa idade em que é vital a continuidade de
seus estudos, se é que querem ser alguma coisa na vida.

- A vaca sagrada da educacao - disse Hercule Poirot. -
Eis a frase que ouco sempre, proferida por pessoas... bem,



diria, por pessoas que devem saber. Pessoas que detém
postos académicos de certa importancia.

- Eles talvez nao sejam bastante tolerantes com a
juventude, com uma ma educacao. Lares desfeitos.

- Entao a senhora acha que precisam de alguma coisa
mais, além de sentencas de prisao?

- Um tratamento corretivo apropriado, disse Rowena
Drake, categodrica.

- E isso fara - (outro provérbio antigo) - "de uma
orelha de porca uma bolsa de seda"? A senhora nao
acredita na maxima: "o destino de cada homem vem
pendurado em seu pescoco"? A Sra. Drake ficou em duvida
e ligeiramente irritada.

- Um ditado islamita - disse Poirot. A Sra. Drake nao
pareceu impressionada.

- Espero - disse ela - que nao tenhamos de buscar
nossas ideias, diria mesmo, nossos ideais no Oriente.

- E preciso aceitar os fatos - ponderou Poirot -, e um
fato, apontado por bidlogos modernos, bidlogos ocidentais -
apressou-se a acrescentar -, parece sugerir gue a raiz das
acdes de uma pessoa esta na sua estrutura genética. Que
um assassino de 24 anos era um assassino potencial aos
dois, trés ou quatro anos de idade. Ou, naturalmente, um
génio da matematica ou da musica.

- Nao estamos discutindo crimes - disse a Sra. Drake.
Meu marido morreu em consequéncia de um acidente. Um
acidente provocado por alguma personalidade descuidada
ou mal ajustada. Seja rapaz ou homem, ha sempre a
esperanca de um reajustamento final, com uma crenca e
aceitacao de que é um dever ter consideracao para com os
outros, aprender a sentir repugnancia por tirar
inadvertidamente a vida de alguém, simplesmente por
causa daquilo que se pode chamar de descuido criminoso,
embora nao seja criminoso na intencao.

- A senhora estéa certa de que nao houve intento
criminoso?



- Duvidaria muito. A Sra. Drake parecia um pouco
surpresa. - Nao creio que a policia tenha considerado
seriamente essa possibilidade. Eu, pelo menos, nao. Foi um
acidente. Um acidente muito tragico que alterou o sistema
de vida de muita gente, inclusive da minha.

- A senhora disse que nao estamos discutindo crimes -
disse Poirot. - Mas no caso de Joyce é exatamente disso que
estamos falando. No caso dela nao houve acidente. Maos
deliberadas empurraram sua cabeca para dentro da agua,
segurando-a até que morresse. Crime intencional.

- Eu sei. Eu sei. E terrivel. Ndo gosto de pensar nisso,
de me lembrar disso. A Sra. Drake levantou-se, e caminhou
irrequieta. Poirot continuou implacavel.

- Ainda temos uma alternativa. Precisamos descobrir o
motivo do crime.

- Parece-me que esse é o tipo do crime sem motivo. -
A senhora quer dizer que teria sido um assassinato
cometido por alguém mentalmente perturbado a ponto de
gostar de matar por matar? Presumivelmente, de matar
jovens e pessoas imaturas? - Ouvem-se casos dessa
espécie. A causa original é dificil descobrir. Até os
psiquiatras nao estao de acordo.

- A senhora se recusa a aceitar uma explicacao mais
simples? Ela o olhou intrigada. - Mais simples?

- Alguém nao mentalmente perturbado, um caso que
nao se prestasse a discussdes de psiquiatras. Alguém,
talvez, que quisesse apenas se salvar.

- Salvar-se? Oh, o senhor quer dizer...

- Joyce se vangloriou naquele dia, algumas horas
antes, de ter visto alguém cometendo um crime.

- Joyce - disse a Sra. Drake, com serenidade e
seguranca - era realmente uma menina muito tola.
Infelizmente, nunca falava a verdade.

- Todo mundo diz isso - afirmou Hercule Poirot. - A
senhora sabe, estou comecando a acreditar no que todos
vém me dizendo - acrescentou com um suspiro. - E sempre



assim. Hercule Poirot p0s-se de pé, adotando uma maneira
diferente. - Queira desculpar-me, Madame. Tenho-lhe falado
de coisas dolorosas, coisas que nao me interessam
propriamente. Mas a julgar pelo que a Srta. Whittaker me
disse...

- Por que o senhor nao procura mais informacdes com
ela?

- A senhora quer dizer...?

- Ela é professora. Sabe, muito melhor do que eu, que
potencialidades (como o senhor as chamou) existem entre
seus alunos. Fez uma pausa e acrescentou: - A Srta. Emlyn
também.

- A diretora? - perguntou Poirot um tanto surpreso.

- Sim. Ela sabe muita coisa. Quero dizer, é uma
psicéloga nata. O senhor diz que eu poderia ter ideias,
ideias meio formadas, quanto a quem teria matado Joyce. E
nao tenho, mas acho que a Srta. Emlyn poderia ter.

- Isso é interessante... - Nao quero dizer com isso que
ela tenha provas, mas apenas que sabe. Ela poderia contar,
mas nao creio que o queira.

- Comeco a compreender - disse Poirot - que tenho
ainda um longo caminho a percorrer. As pessoas sabem das
coisas mas nao querem me contar. Olhou pensativo para
Rowena Drake. - Sua tia, a Sra. Llewellyn-Smythe, tinha
uma acompanhante estrangeira que cuidava dela.

- Parece que o senhor esta a par de todos os fatos
daqui - disse a Sra. Drake secamente. - Sim, é verdade. Ela
sumiu daqui de repente logo depois da morte de minha tia.

- Por bons motivos, ao que parece.

- Nao sei se é difamacao ou callnia dizé-lo, mas tudo
indica que teria forjado um codicilo no testamento de minha
tia, ou alguém a teria ajudado a fazé-lo.

- Alguém?

- Ela se dava muito com um moco que trabalhava num
escritério de advocacia em Medchester e que estivera
envolvido anteriormente num caso de falsificacao. O caso



nunca foi levado a juizo porque a moca desapareceu.
Chegou-se a conclusao de que o testamento era falso.

- Segundo consta, também ela veio de um lar desfeito
- disse Poirot. Rowena Drake olhou para ele num gesto
brusco. Poirot sorria amavelmente. - Obrigado, Madame, por
tudo o que me contou. Saindo da casa de Rowena Drake,
Poirot fez uma pequena caminhada ao longo da importante
avenida que trazia o nome de Cemetery Helpsly. O cemitério
em guestao nao estava muito longe dali. No méaximo dez
minutos de caminhada. Evidentemente, era um cemitério
construido nos uUltimos dez anos, presumivelmente para
acompanhar a crescente importancia de Woodleigh como
cidade. A igreja, de dimensdes razoaveis, que datava de
dois ou trés séculos, tivera um pequeno cemitério ao redor
dela, mas ja estava lotado. Assim, 0 novo surgira com uma
trilha que o ligava a dois campos. "Era", pensava Poirot, "um
cemitério moderno, comercial, com pensamentos
apropriados gravados em marmore ou lajes de granito."
Havia jarras e pequenos canteiros de arbustos ou de flores.
Nada de epitafios ou inscricdes singulares. Nada de
antiguidades. Limpo, asseado, ordenado e com
pensamentos adequados.

Hercule Poirot parou para ler uma lapide levantada
sobre um tumulo recente, como muitos ao redor, que
datavam de um ou dois anos. Trazia uma inscricao simples.
"Dedicado a meméria de Hugo Edmund Drake, amado
esposo de Rowena Arabella Drake, que partiu desta vida no
dia 20 de marco de 19..." Descanse em paz. Ocorreu a
Poirot, ainda sob o impacto da dinamica Rowena Drake, que
talvez o Sr. Drake tivesse recebido aquele "descanso" como
um alivio. Uma urna de alabastro tinha sido fixada ali e
continha ainda um resto de flores.

Um jardineiro idoso, certamente empregado para zelar
as sepulturas de bons cidadaos que partiram desta vida,
aproximou-se de Poirot na agradavel esperanca de alguns



minutos de prosa, enquanto descansava sua enxada e sua
vassoura. - O senhor é de fora, nao &, Sir? - perguntou.

- Sim - respondeu Poirot. - Sou de fora, como de fora
eram meus pais antes de mim.

- Ah, sim, o senhor leu esse texto em alguma parte ou
algo muito semelhante a isso, 1a no outro lado e continuou:
- O Sr. Drake era muito gentil. Paralitico, sabe. Sofria de
paralisia infantil, como chamam essa doenca, embora nem
sempre sé as criancas a tenham. Os adultos, também.
Homens e mulheres. Minha esposa teve uma tia que
apanhou essa doenca na Espanha. Foram fazer um passeio
por |& e andaram se banhando em algum rio. E depois
disseram que tinha sido infeccao da dgua, mas nao acho
gue tivesse sido isso. Os médicos nao sabem. Apesar disso,
hd muita diferenca, hoje em dia, com as vacinas que
aplicam nas criancas. Nao ha mais tantos casos como havia
antigamente. Sim, ele era um sujeito decente e nao se
gueixava, embora devesse achar horrivel. Tinha sido um
grande desportista no seu tempo. Acostumado a jogar
conosco no time da cidade. Sim, era um homem muito
distinto.

- Morreu num acidente, nao foi?

- Exato. Atravessando uma rua, ja escurecendo. Um
desses carros, dirigido por um desses jovens delinquentes,
com o cabelo até as orelhas. E o que dizem. Nem pararam.
Continuaram na disparada, sem olhar para tras.
Abandonaram o carro num estacionamento a trinta
guildbmetros de distancia, Ah, é terrivel. Quase todos os dias
dao-se acidentes dessa natureza. E a policia muitas vezes
nao pode fazer nada. Sua esposa lhe era muito dedicada.
Coitada, como sentiu sua morte. Ela vem aqui quase todas
as semanas, traz flores e as deposita ai. Era um casal muito
unido. A meu ver, nao vai ficar por aqui muito tempo.

- O senhor acha? Mas ela tem uma casa muito bonita
aqui.



- Oh, sim. E faz muito pelo lugar, sabe. Toda espécie
de coisas: associacdes femininas, chas e varias sociedades.
Dirige muitas coisas. E mandona, sabe, mandona e
intrometida, como dizem alguns. O paroco confia nela. Tem
iniciativa. As atividades femininas e tudo o mais. Organiza
excursdes e passeios. Ah, sim. As vezes penso comigo
mesmo, embora ndao queria dizer isso a minha esposa, que
todas essas boas obras que essas donas de sociedade
fazem nao nos tornam mais amigos delas. Elas sempre
sabem tudo. Estdao sempre nos dizendo o que devemos
fazer e 0 que nao devemos fazer. Nenhuma liberdade. Nao
hd muita liberdade em nossos dias.

- Entao o senhor acha que a Sra. Drake vai embora
daqui?

- Eu me admiraria se nao fosse embora, se nao fosse
morar no estrangeiro. Eles gostavam muito de viajar pelo
exterior, costumavam passar as férias viajando por |3a.

- Por que o senhor acha que ela quer ir embora? Um
sorriso maroto se estampou de repente no rosto do velho.

- Bem, eu diria, sabe, que ela faz o que quer aqui. No
que diz respeito as Escrituras, ela precisa de outra vinha
para trabalhar. Precisa de mais boas obras. Nao ha mais
coisa para fazer aqui. Ela ja fez tudo e muito mais do que
era necessario, como pensam alguns.

- Ela precisa de um novo campo de trabalho? - sugeriu
Poirot.

- O senhor acertou em cheio. E melhor estabelecer-se
em algum outro lugar onde possa consertar muita coisa e
intimidar outras pessoas. Ela faz o que quer de nds, e nao
had muito mais para fazer aqui.

- Pode ser - disse Poirot.

- Nao tem mais um marido para cuidar. Cuidou dele
durante muito tempo. Isso Ihe dava uma espécie de objetivo
na vida, como o senhor diria. Com isso e com muitas outras
atividades fora, podia ocupar-se o tempo todo. E o tipo de
pessoa que nao gosta de ficar parada. Nao teve filhos, é



pena. Portanto, na minha opinidao, vai comecar tudo de novo
em algum lugar por al.

- O senhor tem uma certa razao. Para onde iria?

- Quanto a isso, nao sei. Para um desses lugares da
Riviera, quem sabe? Ou para a Espanha ou Portugal. Ou
para a Grécia. Eu a ouvi falar da Grécia. llhas. A Sra. Butler
esteve na Grécia, numa dessas excursdes. "Excursoes
helénicas", como elas chamam, o que para mim soa mais
como fogo e enxofre. Poirot sorriu. - As ilhas da Grécia -
murmurou. - O senhor gosta dela?

- De quem? Da Sra. Drake? Eu nao diria exatamente
que gosto dela. E uma boa senhora. Cumpre com o seu
dever para com o préximo e é tudo. Mas ela precisara
sempre dominar as comunidades para cumprir com o seu
dever. E, na realidade, se o senhor quer minha opiniao,
ninguém gosta das pessoas que estao sempre cumprindo
com o seu dever. Vem me dizer como devo podar minhas
roseiras, coisa que estou cansado de saber. Esta sempre em
cima de mim para plantar uma nova espécie de verdura.
Repolho me faz muito bem e sou louco por repolho.

Poirot sorriu. - Preciso ir andando - disse. - O senhor
pode me informar onde moram Nicholas Ranson e Desmond
Holland?

- Depois da igreja, a terceira casa a esquerda. Sao
héspedes da Sra. Brand e passam o dia todo na Escola
Técnica de Medchester. A esta hora devem estar em casa. E
lancou um olhar significativo para Poirot. - Quer dizer que
sua mente estd trabalhando, nao é? Ha gente que pensa a
mesma coisa.

- Nao, eu nao estou pensando nada ainda. Eles apenas
estavam entre os presentes, é tudo.

Ja a caminho, Poirot refletia: "Entre os presentes... ja
estou quase chegando ao fim de minha lista."



CAPITULO 15

v S

Dois pares de olhos fitavam Poirot nervosamente. -
Nao posso imaginar o que mais poderiamos contar, Sr.
Poirot, pois, inclusive, ja fomos entrevistados pela policia. O
olhar de Poirot passava alternadamente de um jovem para
outro. Eles nao agiam como criancas. Suas maneiras eram
decididamente adultas. Tanto assim que, se fechdssemos os
olhos, a conversacao poderia ser considerada como se se
passasse entre adultos. Nicholas tinha 18 anos, e Desmond,
16. - Para satisfazer a uma amiga, estou interrogando todas
as pessoas que estiveram presentes numa certa ocasiao.
Nao propriamente na festa de Halloween, mas durante seus
preparativos. Vocés, os dois, colaboraram muito nessa
ocasiao. - Sim, colaboramos.

- Até agora - continuou Poirot -, entrevistei as
faxineiras, tive o privilégio de ouvir a opiniao da policia, de
tomar conhecimento do que disse o0 médico, que examinou
o cadaver pela primeira vez, conversei com a professora
que estava presente, com a diretora da escola, com
parentes tresloucados, ouvi muitos boatos que correm pela
cidade... A propdsito, ao que me consta, ha uma feiticeira
aqui? Os dois rapazes, que o encaravam, sorriram. - O
senhor se refere a mamae Goodbody. Sim, ela foi a festa e
desempenhou o papel de feiticeira.

- Estou agora diante da geracao mais nova disse Poirot
-, diante de pessoas de visao e ouvidos agudos e que estao
atualizadas com as conquistas cientificas e com a pura
filosofia. Estou ansioso, muito ansioso, por ouvir a opiniao
de vocés sobre o assunto. "Dezoito e dezesseis", pensava
Poirot, fitando os dois jovens a sua frente. Jovens para a



policia, meninos para ele, adolescentes para os jornais.
Tenham |d o nome que tiverem. Produtos da época.
"Nenhum deles", pensava, "era totalmente estupido,
mesmo que nao tivesse uma cultura tao elevada quanto a
que acabara de Ihes sugerir, a titulo de lisonja, s6 para dar
inicio a conversacao". Tinham estado na festa. Tinham
estado, também, durante o dia, prestando servicos a Sra.
Drake. Tinham subido escadas, pendurado morangas em
lugares estratégicos, realizado pequenos servicos de
eletricidade com lampadas decorativas, um ou outro tinha
conseqguido produzir efeitos talentosos num bocado de
fotografias falsificadas de possiveis maridos sonhados por
garotas esperancosas. Tinham também, casualmente, a
idade exata para estar na frente da lista de suspeitos do
inspetor Raglan e, ao que parece, na opiniao de um velho
jardineiro. A porcentagem de crimes cometidos por esse
grupo etario tinha aumentado assustadoramente nos
ultimos anos. Poirot ndo estava pessoalmente inclinado a
uma determinada suspeita, mas tudo era possivel. Era ainda
possivel que o assassinato ocorrido havia dois ou trés anos
pudesse ter sido cometido por um menino, um jovem ou um
adolescente de 14 ou 12 anos de idade. Casos como esses
tinham sido registrados em recentes reportagens de jornais.
Com todas essas possibilidades em mente, Poirot as abafou,
por assim dizer, para se concentrar por alguns instantes na
apreciacao dos dois jovens, de seus olhares, de suas roupas,
de suas maneiras, de suas vozes, e assim por diante, a
maneira de Hercule Poirot, protegido por um escudo
estrangeiro de palavras lisonjeiras e maneirismos
estrangeiros, de modo que eles sentissem o prazer de
despreza-lo, embora o fizessem com polidez e boas
maneiras. Pois ambos eram muito educados. Nicholas, o de
18 anos e boa aparéncia, usava suicas. Seu cabelo lhe
descia até o pescoco, e sua roupa preta lhe conferia um
certo ar funebre. Nao era de pesar pela recente tragédia,
mas se tratava evidentemente de seu gosto pessoal pelas



roupas modernas. O mais moco usava um paletd de veludo
cor-de-rosa, calcas lilas e uma espécie de camisa de tecido
bordado. Ambos, evidentemente, gastavam muito dinheiro
com roupas que certamente nao eram adquiridas no
comércio local e provavelmente por eles mesmos e nao por
seus pais ou procuradores. O cabelo de Desmond, coberto
de penugem, era amarelo-avermelhado.

- Vocés estiveram ali pela manha ou a tarde do dia da
festa, ajudando nos preparativos, nao foi?

- A tarde, no inicio da tarde.

- Em que espécie de preparativos vocés ajudaram?
Ouvi varias pessoas falarem em preparativos, mas as
informacoes nao me satisfizeram. Nao estao todas de
acordo.

- Inicialmente, instalamos lampadas. - Subimos em
escadas para pendurar coisas. - Ouvi dizer que houve
também efeitos fotograficos muito bons. Desmond
imediatamente enfiou a mao no bolso e tirou uma carteira,
exibindo, orgulhoso, certos cartdes.

- Improvisamos esses de antemao - disse ele. -
Maridos para as mocas - explicou. - As mocas sao todas a
mesma coisa. Estao sempre querendo algo atualizado. Nada
ma, a colecao, nao é? Passou alguns exemplares a Poirot,
que apreciou com interesse uma reproducao de cor vaga de
um jovem de barba amarelada, de outro jovem com uma
coroa de cabelo, e de um terceiro, cuja cabeleira lhe
chegava quase até os joelhos, e havia alguns bigodes
variados e outros enfeites faciais. - Eu os fiz todos
diferentes. Nao esta mal, nao &7

- Vocé disp6s de modelos, suponho.

- Nao, todos esses somos nds dois. Basta caracterizar,
sabe. Nick e eu os fizemos. Alguns Nick tirou de mim, outros
eu tirei de Nick. Variavam apenas o0 que se poderia chamar
de motivo do cabelo.

- Muito talentosos - disse Poirot.



- Nés nos mantinhamos um pouco desfocados, sabe,
para que nos assemelhassemos mais com imagens de
espirito, como se poderia dizer.

- A Sra. Drake gostou muito deles - disse o outro
rapaz. Congratulou-se conosco. Achou graca de alguns. A
maior parte do servico que fizemos na casa foi de natureza
elétrica. Sabe, instalando uma lampada ou duas, de modo
que, quando as meninas se sentassem com o espelho, um
ou outro de nds pudesse ocupar uma posicao, e, inclinando
rapidamente uma tela, a menina veria no espelho um rosto,
sabe, com o tipo exato de cabelo. Cabelo ou bigodes ou
qualquer outra coisa.

- E elas sabiam que era vocé ou seu amigo?

- Oh, nao creio. Pelo menos na festa nao sabiam.
Sabiam que estivemos ajudando, mas nao creio gue nos
tivessem reconhecido nos espelhos. Nao eram muito
inteligentes, sabe. Além disso, havia um dispositivo
instantaneo engracado a beca.

- E na festa? Havia na festa umas trinta e tantas
pessoas. As que foram a festa eram as mesmas pessoas
gue estavam ali a tarde, durante os preparativos? Nao estou
pedindo para se lembrarem de todos.

- Claro, a Sra. Drake e a Sra. Butler. Uma das
professoras, chamada Whittaker, me parece. A Sra.
Flatterbut ou coisa semelhante. E mulher ou irma do
organista. A Srta. Lee, assistente do Dr. Ferguson; era sua
tarde de folga e foi colaborar também. Havia alguns garotos
para ajudar, se fosse necessario. Nao que eu achasse que
fossem Uteis. As meninas s nos grupinhos dando
risadinhas.

- Ah, sim. Vocés se lembram das meninas que estavam
3.

- Bem, estavam as Reynolds. A pobre da Joyce,
naturalmente. A vitima e sua irma mais velha, Ann. Uma
menina terrivel. Metida como ela sé. Ela se julga
sabidissima. Tem certeza de que vai passar com A em tudo.



E o garoto, o Leopold, é horrivel. E covarde. Gosta de espiar.
Contador de histérias. Também estava |a Beatrice Ardley e
Cathie Grant e mais umas duas mulheres de servico, quer
dizer, as faxineiras. E a escritora, aquela que o trouxe aqui.

- E nenhum homem?

- O paroco deu uma olhadela por |4. Um sujeito legal,
mas um tanto acanhado. E o novo vice-paroco. Ele gagueja
quando estd nervoso. Demorou-se pouco. E tudo de que me
lembro agora.

- E segundo ouvi dizer vocés escutaram a garota, Joyce
Reynolds, dizer alguma coisa sobre ter assistido a um certo
crime.

- Eu ndo ouvi nada - disse Desmond. - Ela disse?

- Oh, estao dizendo que sim - respondeu Nicholas. - Eu
nao ouvi. Acho que nao estava na sala no momento. Onde
estava ela, quero dizer, quando disse isso?

- Na sala de estar.

- Sim, a maioria das pessoas ficava ali, a menos que
estivesse fazendo alguma coisa de especial. Naturalmente,
eu e Nick - disse Desmond - ficamos a maior parte do
tempo no quarto onde as mocas veriam seus futuros
maridos nos espelhos, estendendo fios e varias outras
coisas semelhantes. Ou entao estavamos la fora instalando
lampadas nas escadas. Estivemos apenas uma ou duas
vezes na sala de estar colocando morangas e pendurando
uma ou duas com lampadas instaladas no bojo oco. Mas nao
ouvi nada dessa espécie quando estavamos |la. E vocé,
Nick?

- Nem eu - respondeu Nick. E acrescentou com certo
interesse: - E Joyce disse mesmo que viu um assassinato?
Muito interessante se de fato viu, nao acha?

- Por que é tao interessante? - perguntou Desmond.

- Bem, é uma P.E.S., uma percepcao extrassensorial,
nao é? Veja vocé. Viu um assassinato e uma hora ou duas
depois ela prépria era assassinada. Eu suponho que teve
uma espécie de visao. Isso faz a gente pensar um bocado.



Experimentos recentes levam a crer que podemos fazer
algo para ajudar a alcanca-la, fixando um eletrodo ou coisa
semelhante na nossa veia jugular. Li alguma coisa a
respeito.

- Eles nunca foram muito longe com esse negdcio de
percepcao extrassensorial - disse Nicholas,
desdenhosamente. - O pessoal se instala em salas
diferentes olhando cartdes num maco ou palavras com
quadrados ou desenhos geométricos. Mas nunca veem as
coisas perfeitamente, ou raramente veem. Bem, a gente
precisa ser bastante jovem para fazer isso. Os adolescentes
se saem melhor do que as pessoas mais velhas.

Hercule Poirot, que nao estava disposto a ouvir essa
discussao cientifica de alto nivel, interrompeu a conversa. -
Tanto quanto vocés podem se lembrar, enquanto |a
estiveram, nao aconteceu nada que |lhes parecesse de uma
maneira ou de outra estranho ou significativo? Algo que
ninguém mais tivesse notado, mas que tivesse chamado a
atencao de vocés? Nicholas pensou. - Nao, s6 muita
tagarelice e arrumacoes.

- Vocé tem alguma ideia?

- De qué?

-De quem teria matado Joyce?

- Sim, quero dizer, de algo que uma vez observado
poderia leva-lo a suspeitas, mesmo se em bases puramente
psicoldgicas.

- Compreendo o que o senhor quer dizer.

Ficaram em busca pensativos, de algum incidente.

- Eu sou pela Srta. Whittaker - disse Desmond,
interrompendo a concentracao de Nicholas.

- A professora? - perguntou Poirot.

- Sim. Uma auténtica solteirona, sabe. Faminta de
sexo. E esse negdcio de dar aulas, recalcada no meio de
tantas mulheres. O senhor se lembra, uma das professoras
foi estrangulada ha um ou dois anos. Ela era esquisita,
dizem.



- Lésbica? - perguntou Nicholas, num tom de voz
mundano.

- Nao me admiraria. Vocé nao se lembra de Nora
Ambrose, a moca com qguem ela morava? Nao era nada feia.
Dizem que tinha um ou dois namorados, e a moca com
quem ela morava ficava danada da vida por causa disso.
Dizem que era mae solteira, que se afastou duas vezes do
cargo por motivo de doenca e depois voltou. Em meio a
tantos boatos, corre todo tipo de versoes.

- Bem, de qualquer maneira, Whittaker passou a maior
parte da manha na sala de estar. Ela provavelmente ouviu o
que Joyce disse. Isso poderia ter ficado em sua mente, nao
poderia?

- Olha aqui - disse Nicholas. - Suponhamos que a
professora Whittaker... que idade vocé |lhe da? Quarenta e
tantos? Perto dos cinquenta?... As mulheres ficam um
bocado esquisitas nessa idade. Olharam ambos para Poirot,
com o ar de caes contentes que foram buscar alguma coisa
util para seu dono. - Aposto como a Srta. Emlyn sabe de
tudo, se for verdade. E dificil ela ndo saber do que se passa
em sua escola.

- E por que nao diria?

- Talvez por uma questao de lealdade ou por desejo de
protegé-la.

- Nao penso que seria capaz de agir assim. Se ela
achasse que Elizabeth Whittaker estava ficando louca, bem,
entdao, muitas criancas da escola acabariam sendo suas
vitimas.

- Que tal o paroco auxiliar? - disse Desmond,
esperancoso. - Poderia ser um fanatico. O pecado original,
sabe, e tudo o mais, a dgua, as macas... Olha aqui, ocorreu-
me uma ideia. Suponhamos que ele seja um bocado biruta.
Nao mora aqui ha muito tempo. Pouco se sabe a seu
respeito. Suponhamos o que a boca do dragao tenha
despertado sua imaginacao. O fogo do inferno! Todas
aguelas chamas se levantando! Em seqguida, teria tomado



Joyce pela mao e |lhe teria dito: "Vem comigo, quero te
mostrar uma coisa." E a teria levado para a sala das macas
e |he teria dito: "Ajoelha-te." E acrescentaria: "Isto é o
batismo." E empurraria sua cabeca para dentro do balde.
Estd vendo? Tudo se compde. Adao e Eva e a maca, o fogo
do inferno e a boca do dragao e a renovacao do batismo
para curar o pecado.

- Quem sabe se ele nao se exibiu primeiro diante dela
- disse Nicholas, animado. - Acho que deve haver algo de
sexual por tras de tudo isso. Ambos olharam Poirot com a
expressao de inteira satisfacao.

- Bem - disse Poirot -, vocés certamente me deram
alguma coisa em que pensar.



CAPITULO 16

2V S

Hercule Poirot contemplava com interesse o rosto da
Sra. Goodbody. Realmente, era 0 modelo perfeito de uma
feiticeira. Sua extrema amabilidade, porém, nao desfazia a
ilusao. Ela falava com gosto e prazer. - Sim, eu me sai muito
bem |4. Eu sempre desempenho o papel de feiticeira por
aqui. O paroco me felicitou no ano passado e disse que
representei tao bem nos mistérios, que me daria um chapéu
de cone novo. O chapéu de feiticeira se estraga como
qualquer outra coisa. Ah, sim, eu me sai muito bem naquele
dia. Eu faco versos, o senhor sabe? Versos para as meninas,
usando seus respectivos nomes de batismo. Um para
Beatrice, outro para Ann. Eu 0s passo a quem quer que
esteja representando a voz do espirito que os recita para a
menina no espelho, e os rapazes, Nicholas e Desmond,
poem fotografias flutuando. S6 me falta morrer de rir de
algumas delas. Ver aqueles rapazes grudando cabelo no
rosto e se fotografando. E como se vestem! Vi o Desmond
um dia desses, e, se lhe dissesse o0 que ele estava usando, o
senhor nao acreditaria. Um paleté cor-de-rosa, calcas
marrons. Eles pdem as mocas loucas. Tudo que elas pensam
é levantar cada vez mais as saias, e isso nao € muito bom
para elas, porgue precisam usar mais roupas de baixo. Eu
me refiro aquelas coisas que elas chamam de calcas de
malha, que, no meu tempo, eram usadas por mulheres de
cabaré. Gastam todo o dinheiro nessas coisas. Mas os
rapazes, por favor, parecem martins-pescadores ou aves do
paraiso. Bom, gosto muito de coisas coloridas e penso
sempre que, nos tempos antigos, tudo devia ser muito
interessante, conforme vemos no cinema. Sabe, todo o



mundo com lagos e cachos e os cavalheiros de chapéu, e
tudo o mais. Chamavam a atencao das mocas. Gibdes e
calcas estreitas. Antigamente, todas as mocas usavam
saias-balao e muitos franzidos em torno do pescoco! Minha
avo costumava contar que as jovens senhoras - ela foi
criada de uma boa familia vitoriana, sabe, e essas jovens
senhoras (acho que era gente de antes da época de Vitodria),
era no tempo do rei que tinha uma cabeca parecida com
uma pera, Guilherme IV, nao era? Bem, entao, essas jovens
senhoras, refiro-me as jovens senhoras de que minha avé
falava, usavam vestidos de musselina tao compridos que
chegavam até os tornozelos, muito bem-comportados, mas
costumavam umedecer a musselina com agua para que o
vestido ficasse colado no corpo. Sabe, ficando bem aderente
mostrava tudo que tinha de mostrar. Aparentemente
sempre modestas, mas excitavam os homens, e como...
Emprestei minha bola de feiticeira a Sra. Drake para a festa.
Comprei aquela bola num bazar nao sei onde. La esta,
pendurada perto da chaminé, o senhor esta vendo? Um
lindo e brilhante azul-escuro. Eu a conservo em cima de
minha porta.

- A senhora |é a sorte?

- Nao devo dizer que leio, devo? - respondeu rindo a
socapa. - A policia nao gosta disso. Nao que eles se
incomodem com a espécie de sorte que leio. Nada disso,
como se poderia dizer. Num lugar como este, todo o mundo
sabe o que se passa com o vizinho, de modo que o negécio
é facil.

- A senhora poderia consultar agora sua bola para
saber quem matou a pequena Joyce?

- O senhor esta misturando as coisas - disse a Sra.
Goodbody. Essas coisas se veem numa bola de cristal e nao
numa bola de feiticeira. Se eu Ihe disser qguem eu acho que
fez isso, o senhor nao vai gostar. Dird que é contra a
natureza. Mas muitas coisas que sao contra a natureza
acontecem.



- H& um fundo de verdade nisso.

- Este lugar é muito bom para se morar, de modo
geral. Quero dizer, o povo é correto, na sua maioria, mas,
como em toda parte, o demodnio tem sempre alguns de seu
lado. Nascidos e criados para o mal.

- A senhora se refere a magia negra?

- Nao, nao me refiro a isso - respondeu a Sra.
Goodbody, desdenhosa. - Isso nao tem sentido. Isso é para
pessoas que gostam de se disfarcar e fazer tolices, sexo e
tudo mais. Nao, refiro-me aqueles que o demoénio ja tocou
com a sua mao. Nasceram assim. Sao os filhos de Lucifer.
Para eles, matar nao significa nada, contanto que tirem
vantagem disso. Quando querem uma coisa, querem de
qualquer jeito. E sdo impiedosos em consegui-la. As vezes
sao lindos como anjos. Ouvi falar do caso de uma garotinha.
Sete anos. Matou o irmaozinho e a irmazinha. Eram gémeos.
Tinham cinco ou seis meses, no maximo. Sufocou-os em seu
carrinho-berco.

- Isso foi aqui em Woodleigh Common?

- Nao, nao foi em Woodleigh Common. Foi em
Yorkshire. Lembro como se fosse hoje. Coisa horripilante.
Era também uma linda criaturinha. Parecia um anjo.
Bastaria Ihe amarrar um par de asas, leva-la para o tablado,
fazé-la cantar hinos de Natal, e ela se sairia as mil
maravilhas. Mas nao era um anjo. Estava podre por dentro.
O senhor compreende o que quero dizer. O senhor nao é
mais crianca. Conhece a perversidade que anda pelo
mundo.

- Infelizmente - disse Poirot. - A senhora tem razao.
Eu também sei disso muito bem. Se Joyce realmente viu um
assassinato...

- Quem disse que ela viu? - perguntou a Sra.
Goodbody.

- Ela prépria.

- Nao hda razao para se acreditar. Ela estava sempre
dizendo mentiras - olhou de relance para Poirot. Acho que o



senhor nao acredita nisso, acredita?

- Sim, acredito - respondeu Poirot. - Muita gente ja me
disse isso, para que eu continue nao acreditando.

- Acontecem coisas estranhas em certas familias -
disse a Sra. Goodbody. - Tomemos a familia Reynolds, por
exemplo. O Sr. Reynolds. Trabalha no ramo imobiliario.
Nunca fez grande coisa nisso, e nunca fara. Nunca
progrediu, como se diz. E a Sra. Reynolds, sempre
preocupada e sobressaltada. Nenhum dos trés filhos puxou
aos pais. Ann, por exemplo, tem miolos. Ela estd indo muito
bem nos estudos. Vai para a universidade, nao tenho a
menor dldvida, e sera professora. Mas veja, é cheia de si
mesma. E tdo autossuficiente que ndo admite que ninguém
possa engana-la. Nenhum rapaz olha para ela duas vezes. E
depois era Joyce. Nao era tao inteligente como Ann, nem
como o irmaozinho Leopold, mas queria ser. Queria sempre
saber mais do que todo mundo e ter feito melhor do que
qualquer pessoa, e qualquer coisa para chamar a atencao
dos outros. Mas nao pense que tudo que ela dizia era
verdade. Pois em cada dez coisas que dizia, nove eram
mentira.

- E 0 garoto?

- Leopold? Bem, é um menino de apenas nove ou dez
anos, mas é bastante sabido. Muito habilidoso, é é6timo em
trabalhos manuais. Diz que vai estudar fisica. E muito bom
também na matematica. Os professores na escola se
surpreendem com ele. Sim, é muito inteligente. Sera um
desses cientistas, espero. Se quiser saber as coisas que fara
quando for cientista e em que coisas pensara... bem, serao
coisas sujas como bombas atomicas! Ele é daquela espécie
de gente que estuda e imagina coisas que possam destruir
a metade do globo com todos nds, pobres criaturas, nele,
Cuidado com Leopold! Ele prega pecas nas pessoas, sabe, e
vive escutando as escondidas. Descobre todos os segredos
dos outros. Gostaria de saber de onde tira o dinheirao que
traz no bolso. Certamente nao é nem do pai nem da mae.



Eles nao tém condicdes de |he dar tanto. Estd sempre com
muito dinheiro. Guarda numa gaveta enrolado num pé de
meia. Compra coisas. Brinquedos caros. Onde ele arranja
esse dinheiro? E o que eu gostaria de saber. Fica sabendo
das fraquezas dos outros, eu acho, e depois 0s obriga a
pagar para guardar segredo. Fez uma pausa para respirar. -
Bem, sinto muito, mas nao posso ajudar o senhor.

- A senhora me prestou um grande servico, disse
Poirot. - O que aconteceu a moca estrangeira que, segundo
consta, teria fugido?

- Nao foi longe, na minha opiniao. "Ding dong dell,
pussy's in the well" [Ding dong dell, o gatinho esta no poco.]
Foi o que sempre achei.



CAPITULO 17

Af..

- Desculpe-me, Madame. Serd que poderia lhe falar
por alguns instantes?

A Sra. Oliver, que estava em pé na varanda da casa da
amiga para ver se percebia algum sinal da aproximacao de
Hercule Poirot - que tinha avisado por telefone que estaria
ali dentro de instantes, olhou ao redor. Uma senhora bem-
vestida, de idade madura, estava ali em pé, torcendo
nervosamente as maos metidas em luvas de algodao muito
limpas. - Pois nao? - respondeu a Sra. Oliver, acrescentando
um ponto de interrogacao a sua entonacao.

- Lamento incomoda-la, Madame, mas pensei... bem,
pensei...

A Sra. Oliver ouvia, mas nao tentou ajuda-la com
alguma sugestao. Ela se perguntava o que estaria
preocupando tanto aquela senhora.

- Se nao me engano a senhora é a escritora, nao é?
Que escreve sobre crimes e assassinatos e coisas dessa
espécie, nao?

- Sim - respondeu a Sra. Oliver -, sou eu mesma.

Agora ela ja estava curiosa. Seria uma introducao para
um pedido de autégrafo ou mesmo de uma fotografia
assinada? Nunca se sabia. As coisas mais inverossimeis
aconteciam.

- Achei que a senhora era a pessoa que eu devia
procurar - disse a mulher.

- Nao acha melhor se sentar? - sugeriu a Sra. Oliver.
Ariadne Oliver viu logo que a visitante, fosse quem fosse -
usava alianca, entao era “senhora” - seria do tipo que custa



a chegar ao ponto central do assunto. Sentou-se e
continuou torcendo as maos nas luvas ja amarrotadas.

- Alguma coisa a preocupa? - perguntou a Sra. Oliver,
fazendo o possivel para dar inicio a conversa.

- Bem, eu gostaria de dar uma informacé&o. E sobre
algo que aconteceu hd algum tempo e, na realidade, na
ocasiao nao me incomodei. Mas agora é diferente. A gente
fica pensando e procurando alguém com quem possa
conversar e trocar ideias.

- Compreendo - disse a Sra. Oliver, na esperanca de
inspirar confianca com essa afirmacao inteiramente
insincera. - Vendo as coisas que aconteceram ultimamente,
a gente nunca sabe, nao é?

- Nao compreendo...

- Estou me referindo ao que aconteceu na festa de
Halloween. Quero dizer que nos mostrou que as pessoas
daqui nao sao de confianca, nao é? E mostrou que as coisas
nao eram como a gente pensava que fossem. Quero dizer,
poderiam nao ter sido o que a gente pensava que fossem, a
senhora me compreende?

- Sim? - disse a Sra. Oliver, acrescentando uma
entonacado ainda maior de interrogacao ao monossilabo. -
Como se chama a senhora?

- Leaman. Sra. Leaman. Faco servicos de faxina nas
casas. Desde que meu marido morreu, e isso faz cinco anos.
Eu costumava trabalhar para a Sra. Llewellyn-Smythe, a
senhora que morava na Mansao da Pedreira antes do
coronel e da Sra. Weston. Nao sei se a senhora a conheceu.

- Nao - respondeu a Sra. Oliver. - Nao a conheci. Esta é
a primeira vez que passo uma temporada em Woodleigh
Common.

- Compreendo. Bem, a senhora talvez nao tenha
sabido do que aconteceu naquele tempo e do que se
comentou na época.

- Tenho ouvido muita coisa desde que cheguei aqui -
disse a Sra. Oliver.



- Sabe, eu nao entendo nada de direito e fico sempre
preocupada quando se trata de questdes legais. Os
advogados, a senhora compreende. Eles poderiam
complicar tudo e eu nao gostaria de ir a policia. Nao teria
nada a ver com a policia, por se tratar de um assunto
juridico, nao é?

- Talvez, nao - respondeu a Sra. Oliver,
cautelosamente.

- A senhora sabe talvez o que se disse na época a
respeito do codi... Bem, nao sei como é a palavra, soa como
codi...

- Codicilo de um testamento? - sugeriu a Sra. Oliver.

- Sim, exatamente. Era isso que eu queria dizer. A Sra.
Llewellyn-Smythe, sabe, fez um desses codi... codicilos e
deixou toda a fortuna para a moca estrangeira que tomava
conta dela. E isso foi uma surpresa, pois tinha parentes aqui
e tinha vindo de longe para morar perto deles. Gostava
muito deles, principalmente do Sr. Drake. E o codicilo
surpreendeu realmente muita gente. E entao os advogados,
a senhora compreende, comecaram a dizer coisas.
Disseram que a Sra. LlewellynSmythe nao tinha escrito
aguele codicilo. Que sua acompanhante o teria feito, para
ficar com todo o dinheiro da velha para ela. E disseram que
lam mover acao contra ela. Que a Sra. Drake iria contestar o
testamento, se esse é o termo correto.

- Sim, os advogados iriam contestar o testamento.
Acho que ouvi algo a respeito - disse a Sra. Oliver,
encorajando-a. - A senhora saberia alguma coisa sobre isso?

- Nao tive ma intencao - disse a Sra. Leaman. Havia
um ligeiro tom de lamuria em sua voz, tom que a Sra. Oliver
ja tinha ouvido muitas vezes no passado. "A Sra. Leaman",
pensava ela, "devia ser uma mulher sob muitos aspectos
indigna de confianca, uma bisbilhoteira, qguem sabe, que
gostava de ouvir atras das portas". - Eu nao disse nada na
ocasiao - continuou a Sra. Leaman porque, a senhora
compreende, eu nao sabia exatamente o que era na época.



Mas, sabe, achei aquilo estranho e confesso a uma pessoa
como a senhora, que sabe como sao essas coisas, que fiquei
com vontade de saber a verdade de tudo aquilo. Trabalhei
para a Sra. Llewellyn-Smythe durante algum tempo. Eu
tinha de saber, e a gente quer saber como as coisas
aconteceram.

- Certamente - disse a Sra. Oliver.

- Se eu pensasse que teria feito o que nao deveria ter
feito, bem, é claro, eu teria de confessa-lo. Mas nao achei
que tivesse feito alguma coisa realmente errada, sabe. Nao
na ocasiao, a senhora me compreende?

- Oh, sim - disse a Sra. Oliver. - Estou certa de que a
compreenderei. Continue. Era sobre o codicilo.

- Sim, a senhora sabe, um dia, a Sra. Llewellyn-
Smythe, que nao se sentia muito bem, mandou-nos chamar.
Quer dizer, eu e 0 jovem que cuidava do jardim, trazia lenha
para casa, carvao e coisas assim. Entramos no quarto da
Sra. Llewellyn-Smythe, onde ela se encontrava sentada a
sua mesa, sobre a qual estavam alguns papéis. Ela se virou
para a moca estrangeira - a Srta. Olga, como a
chamavamos - e |he disse: "Agora saia do quarto, querida,
porgue vocé nao se deve misturar com esta parte do
negdcio", ou coisa semelhante. A Srta. Olga saiu do quarto,
e a Sra. Llewellyn-Smythe mandou que nos aproximassemos
e nos disse: "Esta aqui meu testamento." Ela botou um
pedaco de mata-borrao em cima da parte superior do
documento, mas embaixo estava completamente limpo. E
disse: "Estou escrevendo uma coisa neste documento e
gquero que vocés sejam testemunhas do que escrevi e de
minha assinatura aqui embaixo." E, assim, comecou a
escrever ao longo da pagina. Ela usava sempre uma pena
gue rangia, pois nao gostava de usar esferograficas. E
escreveu duas ou trés linhas e em seguida assinou seu
nome e, depois, me disse: "Agora, Sra. Leaman, assine seu
nome aqui. Nome e endereco." E depois disse a Jim: "E
agora vocé assine aqui embaixo, e ponha seu endereco



também. Aqui. Estd bem. Agora vocés me viram escrever
iISSO e viram minha assinatura e escreveram seus nomes
para atestar isso." E depois disse: "E tudo. Muito obrigada."
E saimos do quarto. Bem, eu ndo pensei mais naquilo
naquela ocasiao, mas fiquei bastante intrigada. E aconteceu
gque exatamente no momento em que saia do quarto voltei
a cabeca. A senhora sabe, a porta nao se fechava com
facilidade. Era preciso baté-la ou puxa-la com forca. E,
quando eu ia fazer isso - realmente, nao estava olhando, se
a senhora compreende o que quero dizer...

- Eu sei 0 que a senhora quer dizer - disse a Sra.
Oliver, num tom de compromisso. E entao vi a Sra.
Llewellyn-Smythe levantar-se da cadeira - ela sofria de
artrite e as vezes tinha dificuldade de se locomover - e ir a
estante de livros, de onde retirou um livro e botou aquele
papel que acabara de assinar - que ja estava dentro de um
envelope - dentro do tal livro. Era um livro grande da
prateleira de baixo. E tornou a coloca-lo na estante. Bem,
nunca mais pensei nisso. Nao, realmente, nunca pensei.
Mas, quando surgiu a confusao, bem, entao, percebi, pelo
menos, eu... E se interrompeu.

A Sra. Oliver teve uma de suas Uteis intuicdes. - Mas,
certamente - disse ela -, a senhora nao esperou até que...

- Bem, vou Ihe contar toda a verdade. Admitirei que fui
curiosa. Afinal de contas, a gente precisa saber, quando se
assina alguma coisa, o que assinamos, nao é? A senhora
compreende, é coisa da natureza humana.

- Sim, naturalmente, é coisa muito humana -
concordou a Sra. Oliver. "A curiosidade", pensava ela, "era
parte essencial da natureza humana da Sra. Leaman".

- Admitirei que, no dia seguinte, quando a Sra.
Llewellyn-Smythe saiu de carro para Medchester e como de
costume eu arrumava seu quarto, que era também sua sala
de estar, porque ela precisava de muito repouso, pensei: "A
gente precisa realmente saber, quando assina alguma coisa,
0 que é que assinou." E assim que se diz com relacdo a



esses contratos de trabalho, que devemos ler tudo até as
notinhas em letras pequenas.

- Nesse caso, 0 manuscrito - sugeriu a Sra. Oliver.

- Entdo pensei, "nao ha nenhum mal nisso - nao é
como se eu estivesse apanhando alguma coisa". Quero
dizer, eu tivera de assinar meu nome ali e pensei que
realmente eu deveria saber o que assinara. Assim, comecei
a dar uma olhadela pela estante. Os livros estavam
empoeirados, precisando de ser espanados. E encontrei o
livro que procurava. Estava na prateleira de baixo. Era um
livro velho, uma espécie de livro da Rainha Vitéria. E
encontrei o envelope com um papel dobrado dentro dele, e
o titulo do livro dizia Perguntas e respostas sobre todas as
coisas. E me pareceu entao que o titulo estava de acordo.
Acho que a senhora me compreende.

- Perfeitamente. O sentido era ébvio - disse a Sra.
Oliver. - Entao a senhora apanhou o documento e o olhou.

- Assim mesmo, Madame. E se fiz bem ou mal, nao sei.
Mas de qualquer maneira, |1d estava ele. Era um documento.
Na Ultima pagina estava o que a Sra. Llewellyn-Smythe
havia escrito na manha anterior. Escrita nova com a pena
rangedora que ela usou. Estava muito clara, embora ela
tivesse uma caligrafia um tanto espinhosa.

- E 0 que continha o documento? - perguntou a Sra.
Oliver, cuja curiosidade se juntara agora a curiosidade
anteriormente experimentada pela Sra. Leaman.

- Bem, dizia alguma coisa mais ou menos assim, se
nao me engano - nao me lembro exatamente das palavras -
alguma coisa sobre um codicilo e que, apesar de todos os
legados mencionados em seu testamento, ela deixava toda
a sua fortuna para Olga - ndo estou certa do sobrenome,
comecava com S. Seminoff, ou coisa parecida em
reconhecimento de sua grande bondade e atencao durante
toda sua enfermidade. E |14 estava escrito e assinado por
ela, por mim e por Jim. Depois recoloquei o livro onde
estava porgue nao gostaria de que a Sra. Llewellyn-Smythe



soubesse que andara mexendo em suas coisas. "Muito
bem", disse a mim mesma, "isso é uma surpresa". E pensei,
"engracado, aquela estrangeira entrando em todo o
dinheiro", pois todos sabiamos que a Sra. Llewellyn-Smythe
era muito rica. Seu marido tinha sido construtor de navios e
lhe havia deixado uma grande fortuna, e pensei, "bem, ha
gente de sorte". E veja, eu nao gostava muito da Srta. Olga.
As vezes tinha atitudes muito rudes e tinha um
temperamento muito ruim. Mas confesso que era sempre
muito atenciosa e polida com a velha senhora. Pensando em
si, é claro, e se saiu muito bem. E pensei, "bem, tirando
toda a fortuna de sua prépria familia". E entao pensei,
"bem, talvez ela tenha tido algum arrufo com eles e
provavelmente isso passara, de modo que rasgara esse e
fara um outro testamento ou outro codicilo". Mas de
qualguer maneira eu vi o que |4 estava, botei de novo o
livro no lugar e, me parece, nunca mais pensei nisso. Mas
quando surgiu toda aquela confusao a respeito do
testamento, e quando se falava de como tinha sido forjado
e que a Sra. Llewellyn-Smythe jamais teria escrito
pessoalmente aquele codicilo, pois era isso que estavam
dizendo, que nao fora a velha senhora que o havia escrito,
mas que alguém...

- Compreendo - disse a Sra. Oliver. - E o que foi que a
senhora fez?

- Eu ndo fiz nada. E é isso que me preocupa... Nao
compreendi logo o que se passava. E quando comecei a
compreender eu nao sabia o que devia fazer e imaginei,
"bem, isso é sb conversa porque os advogados eram contra
a estrangeira, como sempre acontece". Eu mesma,
confesso, nao gosto muito de estrangeiros. De qualquer
maneira, a prépria moca vivia se pavoneando, bancando a
tal, toda convencida. Entao pensei, "bem, pode ser tudo
uma simples questao legal, e eles dirao que ela nao tem
direito ao dinheiro porque nao tinha parentesco com a velha
senhora". Assim, no fim tudo daria certo. E assim foi, de



certo modo, porque eles acabaram com a ideia de
prosseguir com a questao legal. O negdécio ndao chegou aos
tribunais e, tanto quanto se pode saber, a Srta. Olga acabou
fugindo. Voltou para o continente, para algum lugar de onde
viera. Ao que parece deve ter havido alguma fraude de sua
parte. Talvez, quem sabe, teria ameacado a velha senhora e
a tivesse obrigado a fazer aquilo. A gente nunca sabe, nao
é? Um de meus sobrinhos que vai ser médico diz que a
gente pode fazer coisas maravilhosas com o hipnotismo.
Achei que ela talvez tivesse hipnotizado a velha senhora.

- Isso faz muito tempo?

- Deixe-me ver... a Sra. Llewellyn-Smythe morreu ha...
quase dois anos.

- E isso nao a preocupou?

- Nao, nao me preocupou, pelo menos na época.
Porque, a senhora sabe, eu nao compreendia bem se havia
algo de estranho. Tudo estava direito, ninguém falava da
possivel fuga da Srta. Olga com o dinheiro, portanto eu nao
via nenhum motivo para me meter...

- Mas agora a senhora pensa de modo diferente?

- Foi essa morte estlupida... daquela crianca que
morreu com a cabeca metida num balde de macas. Dizendo
coisas sobre um assassinato, dizendo que tinha visto algo
ou sabido de algo sobre um crime. E pensei que talvez a
Srta. Olga tivesse assassinado a velha senhora porque sabia
que todo o dinheiro viria para ela e depois se teria enrolado
quando surgiu a confusao, com os advogados e a policia,
quem sabe, e ela deu o fora. Assim, pensei, "talvez eu
deva... bem, deva contar isso a alguém", e imaginei que a
senhora deve ter amigos em departamentos juridicos.
Amigos na policia, talvez, e Ihes poderia explicar que eu
estava apenas espanando a estante e que encontrei o
documento dentro de um livro e tornei a bota-lo 4. Eu nao
fiquei com ele nem tirei nada dali.

- Mas o que aconteceu propriamente na ocasiao? A
senhora viu a Sra. Llewellyn-Smythe escrever um codicilo ao



seu testamento. A senhora a viu assinar seu nome, e a
senhora mesma e um tal Jim estavam presentes e ambos
assinaram o documento. E exatamente isso?

- Exatamente.

- Bem, se ambos assistiram a Sra. Llewellyn-Smythe
assinar o codicilo, entao aquela assinatura nao poderia ter
sido forjada, poderia? Nao, se a senhora a viu realmente
escrevendo seu nome.

- Eu a vi e é a pura verdade o que |lhe estou dizendo. E
Jim o confirmaria se nao tivesse ido para a Australia. Foi
embora ha cerca de um ano e nao tenho o endereco dele. E
nao voltou mais.

- E 0 que é que a senhora quer que eu faca? - Bem, eu
queria que a senhora me dissesse se ha alguma coisa que
eu deva dizer, ou fazer... agora. Ninguém me perguntou
nada, veja bem. Ninguém jamais me perguntou se eu sabia
de alguma coisa sobre um testamento.

- A senhora se chama Leaman. Como é seu nome de
batismo?

- Harriet.

- Harriet Leaman. E Jim, qual é o Ultimo nome dele?

- Ah, como era? Jenkins. E isso mesmo. James Jenkins.
Eu Ihe ficaria muito grata se a senhora pudesse me ajudar,
porgue isso me preocupa, sabe. Tudo isso acontecendo, e se
a Srta. Olga realmente matou a Sra. Llewellyn-Smythe, isto
é, se a pequena Joyce a viu fazer isso... Olga estava sempre
tao exultante com tudo isso, quando ouviu dos advogados
que ela ia ficar com um monte de dinheiro. Mas a coisa
mudou quando a policia comecou a fazer perguntas, e ela
sumiu de repente. Ninguém me perguntou nada a respeito.
Mas agora vivo pensando se nao deveria ter dito alguma
coisa na época.

- Eu acho - disse a Sra. Oliver -, que a senhora
provavelmente tera de dizer tudo isso a quem quer que
represente a Sra. Llewellyn-Smythe como advogado. Estou



certa de que um bom advogado compreenderd
perfeitamente seus sentimentos e suas razodes.

- Bem, estou certa de que a senhora diria uma
palavrinha por mim, sendo uma senhora que compreende
as coisas, que sabe o que aconteceu e porque eu hunca
falei nisso... bem, para nao fazer nada desonesto. Quero
dizer, tudo que fiz...

- Tudo o que a senhora fez foi nao dizer nada -
completou a Sra. Oliver. Parece uma explicacao muito
razoavel.

- Mas se a explicacao fosse dada pela senhora...
dizendo uma palavrinha por mim, primeiro, sabe, para
explicar, eu Ihe seria muito agradecida.

- Farei o que puder - disse a Sra. Oliver. Seu olhar se
desviou para a entrada do jardim, onde viu uma figura que
se aproximava. - Entao, muito obrigada. Disseram-me que a
senhora é muito distinta e estou certa de que lhe ficarei
muito grata por isso. Levantou-se, p0s de novo as luvas de
algodao que tinha amarrotado inteiramente na sua
angustia, fez uma espécie de saudacao com a cabeca e saiu
apressadamente. A Sra. Oliver esperou até que Poirot se
aproximasse.

- Venha - disse ela - e sente-se. O que ha com o
senhor? Parece sobressaltado.

- Estou com os pés que nao aguento - disse Hercule
Poirot.

- Sao estes horriveis sapatos de couro envernizado que
0 senhor usa - disse a Sra. Oliver. - Sente-se. Conte-me o
gue me veio contar, e depois eu lhe contarei algo que ficara
surpreso ao ouvir.



CAPITULO 18

2V 3

Poirot sentou-se, estendeu as pernas e disse: - Ah,
assim é melhor.

- Tire seus sapatos - disse a Sra. Oliver - e descanse
0S pés.

- Nao, nao poderia fazer isso - Poirot parecia assustado
com a mera possibilidade.

- Afinal de contas somos velhos amigos - disse a Sra.
Oliver -, e Judith nao se incomodaria se o visse. Perdoe-me,
mas nao devia usar esses sapatos de couro envernizado. Por
que nao compra um par de sapatos de camurca? Ou do tipo
que usam 0S rapazes que se parecem com hippies. Sabe,
aquela espécie de sapatos que escorregam e nunca
precisam ser limpos... é claro que limpam com algum
processo qualquer. Um desses negdcios que poupam
trabalho.

- Nao me preocupo com essas coisas, respondeu Poirot
gravemente. - De fato, nao me preocupo.

- O negécio é que o senhor - disse a Sra. Oliver,
abrindo um embrulho sobre a mesa, de uma compra que
tinha feito recentemente -, o negécio é que estd sempre
insistindo em ser elegante. Esta sempre muito mais
preocupado com suas roupas, com seus bigodes e com sua
aparéncia do que com o que lhe traz conforto. Ora, o
conforto é realmente uma grande coisa. Depois que a gente
passa da casa dos cinquenta, o conforto é a Unica coisa que
interessa.

- Madame, chere Madame, nao sei se concordo com a
senhora.



- Seria melhor - disse a Sra. Oliver. - Caso contrario,
sofrera muito e de ano a ano vai se tornando pior. A Sra.
Oliver retirou uma caixa de cores alegres de dentro de seu
saco de papel. Tirou a tampa e apanhou uma pequena
guantidade de seu conteldo e botou na boca. Depois
lambeu os dedos, enxugou-0s num lenco e murmurou,
quase imperceptivelmente: - Pegajoso.

- A senhora nao come mais macas? Eu sempre a vi
com um saco de macas na mao, ou comendo ou de vez em
quando o saco se rompe e elas rolam pela rua.

- Ja disse - disse a Sra. Oliver. - Ja falei que nao quero
mais ver uma maca. Nao. Detesto maca. Acho que um dia
desses nao aguentarei mais e voltarei a come de novo,
mas... bem, nao gosto das associacdées da maca.

- E 0 que é que a senhora come agora? Poirot apanhou
a tampa de cores vivas, decorada com o desenho de uma
palmeira.

- Tamaras de Tunis - leu.

- Ah, agora sao tamaras.

- Isso mesmo - disse a Sra. Oliver. - Tamaras, desde
aquela data. Apanhou outra tamara e a p6s na boca, jogou o
caroco num arbusto e continuou a mastigar ruidosamente.

- Data... - disse Poirot. - E extraordinéario.

- O que ha de extraordinario nisso?

- E extraordindrio que a senhora tenha dito data.

- Por qué? - perguntou a Sra. Oliver.

- Porque - respondeu Poirot - mais uma vez me indica
0 caminho, com a maneira de dizer, 0 chemin que eu devo
seguir ou que ja deveria ter seguido. A senhora me mostra o
caminho que devo tomar. Até o momento eu nao tinha
pensado como as datas eram importantes.

- Nao posso atinar com o que tém datas a ver com
tudo o que aconteceu aqui. Quero dizer, nao ha tempo real
envolvido. Tudo aconteceu, o qué?, ha apenas cinco dias.

- O fato aconteceu ha quatro dias. Sim, é verdade. Mas
para tudo que acontece tem de haver um passado. Um



passado que agora esta incorporado ao presente, mas que
existia ontem ou no més passado ou no ano passado. O
presente quase sempre tem suas raizes no passado. Ha um
ano, dois anos, talvez trés anos, um assassinato foi
cometido. Uma crianca assistiu aquele crime. Pelo fato de a
crianca ter visto aquele crime numa certa data agora
distante, aquela crianca morreu ha quatro dias. Nao é
assim?

- Sim, esta bem. Pelo menos suponho que sim. Mas
nao é absolutamente necessario. Poderia muito bem ser um
individuo mentalmente perturbado que gosta de matar
gente e cuja ideia de brincar com agua é empurrar a cabeca
de alguém dentro dela e segura-la nessa posicao. Poderia
ter sido descrito como um bom divertimento de um
delinqguente mental numa festa.

- Nao foi esse pensamento que a levou a me procurar,
Madame.

- Nao - disse a Sra. Oliver -, nao foi. Nao gostei muito
da coisa e continuo a nao gostar.

- E eu concordo. Acho que tem plena razao. Quando a
gente acha que alguma coisa nao esta bem, é preciso saber
por qué. Estou fazendo todo o possivel, embora a senhora
pOSsa Nao pensar assim, para saber o porqué.

- Caminhando por ai e conversando com as pessoas,
procurando saber se sao boas ou nao e depois |lhes fazendo
perguntas?

- Exatamente.

- E 0 que é que ja apurou?

- Fatos - respondeu Poirot. - Fatos, fatos que no seu
devido tempo terao de ser fixados em seus lugares,
segundo suas datas, diriamos.

- E tudo? Que mais o senhor apurou?

- Que ninguém acredita em Joyce Reynolds.

- Quando ela disse que viu alguém morto? Mas eu a
ouvi dizer.



- Sim, ela o disse. Mas ninguém acha que seja
verdade. A probabilidade, por conseguinte, é de que seja
verdade; que ela nao tenha visto coisa alguma.

- Estd parecendo - disse a Sra. Oliver - que seus fatos
o estao fazendo regredir em vez de permanecer no lugar ou
prossequir.

- As coisas devem combinar-se. Tomemos, por
exemplo, uma falsificacao. O fato da falsificacao. Todo
mundo diz que uma moca estrangeira, uma au pair girl,
conquistou de tal modo a amizade de uma vilva idosa e rica
que esta |lhe deixou toda a sua fortuna num testamento ou
num codicilo ao testamento. A moca falsificou esse
testamento ou alguém mais o teria forjado?

- Quem mais o poderia ter forjado?

- Havia outro falsificador na cidade. Alguém que uma
vez fora processado por falsificacao, mas que foi solto por
se tratar de criminoso primario, e em face de circunstancias
atenuantes.

- E um novo personagem? Eu o conheco?

- Nao, a senhora nao o conheceu. Ja morreu.

- Oh, quando morreu?

- Ha cerca de dois anos. Nao sei ainda em que data
exatamente. Mas preciso saber. Era um profissional na
falsificacao e residia neste lugar. E, por causa de uma
bobagem que se poderia chamar de ciimes de mulher e de
varias emocoes, foi apunhalado numa noite e morreu. Tenho
a impressao de que muitos incidentes isolados poderiam
estar mais intimamente relacionados do que se pensaria.
Nem todos, é claro, mas varios deles.

- Parece interessante - disse a Sra. Oliver -, mas nao
posso compreender...

- Nem eu ainda - atalhou Poirot. - Mas acho que as
datas podem ajudar. As datas de certos acontecimentos,
onde as pessoas estavam, o que lhes aconteceu, o que
estavam fazendo. Todo mundo acha que a estrangeira
falsificou o testamento e provavelmente - disse Poirot -



todo mundo estd com a razao. Ela era a Unica a se
beneficiar com isso, nao era? Espere... espere..

- Espere o qué? - perguntou a Sra. Oliver.

- Uma ideia me passou pela cabeca - disse Poirot. A
Sra. Oliver suspirou e apanhou outra tamara. - A senhora
vai voltar para Londres, Madame, ou pretende permanecer
muito tempo aqui?

- Depois de amanha - respondeu a Sra. Oliver. - Nao
posso ficar por mais tempo. Deixei muitas coisas por
resolver.

- Diga-me, agora. Seu apartamento ou sua casa, nao
posso lembrar-me agora se é casa ou apartamento, pois a
senhora tem se mudado tanto ultimamente, tem condicdes
de receber hdspedes?

- Nao posso dizer que tenha - respondeu a Sra. Oliver.
- Se admitirmos que temos sempre um quarto de hdspede
livre em Londres, ele serd sempre solicitado. Todos os
NOSS0S amigos, N0sSs0s conhecidos ou mesmo 0s primos de
terceiro grau de nossos conhecidos nos escrevem cartas e
perguntam se nao nos incomodariamos de aloja-los sé por
uma noite. Bem, eu me incomodo. Que dizer de lencbis e
roupa lavada, fronhas, preparar café da manha e muitas
vezes servir almoco? Portanto eu nunca espalho que tenho
um quarto disponivel. Minhas amigas vém e ficam comigo.
As pessoas que realmente me agradam, mas as outras, nao,
nao atendo. Nao gosto de ser apenas usada.

- Quem gosta? - disse Hercule Poirot. - A senhora é
muito sabia.

- E, afinal de contas, a propdsito de que me fez a
pergunta?

- Se surgisse uma necessidade, a senhora poderia
receber um ou dois hdspedes?

- Poderia - disse a Sra. Oliver. - Quem o senhor quer
me mandar como héspede? Certamente nao é o senhor
mesmo. O senhor tem um espléndido apartamento.
Ultramoderno, abstrato, todo cheio de quadrados e cubos.



- Seria sé no caso de se ter de tomar uma precaucao.

- Com quem? Alguém vai ser assassinado?

- Espero que nao e rezo para nao ser, mas estaria nos
limites da possibilidade.

- Mas quem? Quem? Nao posso compreender.

- Até que ponto a senhora conhece sua amiga?

- Conhecer? Nao a conheco muito. Quer dizer,
tornamo-nos amigas numa viagem e passamos a nos
frequentar. Ha algo, como direi?, de excitante em torno
dela. Diferente.

- Ja pensou em bota-la algum dia em algum livro seu?

- Detesto esta frase. As pessoas vivem me dizendo
essas coisas, mas nao é verdade. Realmente, nao é
verdade. Nao ponho ninguém em meus livros, isto &, as
pessoas que conheco, as pessoas que encontro.

- Talvez nao seja errado dizer, Madame, que a senhora
de vez em quando pde pessoas em seus livros. Pessoas que
a senhora encontrou, mas nao, concordo, pessoas que a
senhora conhece. Nao haveria graca nisso.

- Tem razao - disse a Sra. Oliver. - O senhor até que
acerta de vez em quando em suas suposicoes. Acontece
assim. Quero dizer, vejo, por exemplo, uma mulher gorda
sentada num 6nibus comendo um bolo de groselha e seus
|labios se movendo enquanto mastiga, e posso ver ou que
esta dizendo alguma coisa a alguém ou pensando numa
chamada de telefone que ela vai fazer, ou talvez numa
carta que vai escrever. E a gente olha para ela, estuda seus
calcados e a saia que usa e seu chapéu, calculamos a idade
e olhamos se usa alianca e mais algumas coisas. E depois a
gente sai do 6nibus. Nao precisamos vé-la de novo, mas ja
concebemos a histéria de uma Sra. Carnaby que volta para
casa de Onibus, depois de ter tido uma estranha entrevista
em algum lugar onde viu alguém na pessoa de um
cozinheiro de pastelaria e se lembrou de uma pessoa com
guem ja se encontrara uma vez e que, segundo lhe
disseram, tinha morrido e evidentemente nao tinha. Meu



caro - disse a Sra. Oliver, fazendo uma pausa para respirar.
- Sabe, é verdade. Eu me sentei na frente de uma pessoa
num Onibus pouco antes de minha saida de Londres, e tudo
isso surgiu maravilhosamente na minha imaginacao.
Imediatamente concebi toda a histdria. Toda a sequéncia, o
gue é que ela vai voltar a dizer, se isso a fara correr perigo,
ela, ou outra pessoa qualquer. Chego até a pensar que sei
seu nome. Seu nome é Constance. Constance Carnaby. S6
hd uma coisa que poderd prejudicar tudo.

- O que &7

- Bem, se voltar a encontra-la em outro 6nibus ou falar
com ela ou ela conversar comigo ou se comecar a saber
alguma coisa a seu respeito. Isso estragaria tudo,
naturalmente.

- E claro, a histéria deve ser sua, a personagem é sua.
E sua criatura. A senhora a cria, comeca a entendé-la, sabe
0 que ela sente, sabe onde mora e sabe o que faz. Mas tudo
comecou com um ser humano vivo, real, e, se a senhora
descobrir aquilo com que se parece um ser humano vivo e
real, entao, nao haveria criacao, haveria?

- De modo algum - respondeu a Sra. Oliver. - Quanto
ao que o senhor vai dizer sobre Judith, acho que deve ser
verdade. Quer dizer, estivemos juntas muito tempo, durante
a excursao; juntas visitamos os lugares, mas na realidade
nunca consegui conhecé-la profundamente. E vitva. O
marido morreu deixando-a em situacao dificil com uma
filha, Miranda, que o senhor ja conhece. E é verdade que
sinto uma estranha simpatia por elas. Uma simpatia como
se se tivessem envolvido em algum drama interessante.
Nao quero saber que espécie de drama seria. Nem quero
gque me contem. Prefiro conceber a espécie de drama em
que gostaria que se tivessem envolvido.

- Esta bem, estd bem. )& posso prever que ja sao
candidatas a ser incluidas em outro best-seller de Ariadne
Oliver.



- O senhor chega a ser banal algumas vezes disse a
Sra. Oliver. Vulgariza tudo - fez uma pausa, pensativa. - E,
talvez seja.

-N&o, ndo é vulgar. E apenas humano.

- E quer que eu convide Judith e Miranda para meu
apartamento ou para minha casa em Londres?

- Ainda ndo - disse Poirot. - Ainda nao, até que esteja
seguro da objetividade de uma de minhas ideiazinhas.

- O senhor e suas ideiazinhas! Pois bem, tenho novas
para lhe contar.

- Madame, a senhora me deleita.

- Nao esteja certo disso. O que vou contar talvez
revolucione suas ideias. Suponhamos que eu lhe diga que a
falsificacao de que o senhor esteve falando tao preocupado
nao tenha sido de modo algum uma falsificacao.

- O que a senhora esta dizendo?

- A Sra. Smythe, ou ndao sei como é nome dela, fez um
codicilo ao seu testamento, deixando toda a sua fortuna
para sua acompanhante e o assinou, e duas testemunhas a
viram fazendo isso e assinaram também na presenca uma
da outra. Ponha isso na sua cachola e pense.



CAPITULO 19

2V 8

- Sra. Leaman... - disse Poirot, escrevendo o nome. -
Exatamente. Harriet Leaman. A outra testemunha parece
ter sido um James Jenkins. A Ultima noticia que se teve dele
é que foi para a Austrdlia. E da Srta. Olga Seminoff a ultima
noticia que se teve foi de sua volta a Checoslovaquia, ou
sua patria de origem. Todo mundo parece ter ido para
alguma parte.

- Na sua opiniao, essa Sra. Leaman é digna de
confianca?

- Eu ndo acho que ela tenha inventado, se é isso que
esta pensando. Sou de opiniao de que assinou alguma
coisa, que depois ficou curiosa e se aproveitou da primeira
oportunidade para verificar o que tinha assinado.

- Ela sabe ler e escrever?

- Acho que sim. Mas concordo que nao é qualquer
pessoa que pode ler a caligrafia de senhoras idosas, muitas
vezes garranchenta e dificil de se ler. E se mais tarde
surgissem boatos em torno disso, sobre esse testamento ou
codicilo, ela poderia ter pensado que era o que tinha lido
naquela escrita um tanto indecifravel.

- Um documento auténtico - disse Poirot. Mas havia
também um codicilo falsificado.

- Quem disse isso? Talvez nao tenha sido de modo
algum falsificado.

- Os advogados sao muito minuciosos nesses
assuntos. Eles estavam dispostos a se apresentar ao
tribunal com o testemunho de peritos.

- Oh, bem - disse a Sra. Oliver -, entao é facil imaginar
0 que deve ter acontecido, nao &7



- Facil o qué? O que aconteceu?

- Bem, naturalmente, no dia seguinte ou poucos dias
depois, ou mesmo uma semana depois, a Sra. Llewellyn-
Smythe deve ter tido algum arrufo com sua acompanhante
ou teria tido uma deliciosa reconciliacao com o sobrinho
Hugo ou com a sobrinha Rowena e teria rasgado o
testamento ou rasgado o codicilo ou queimado tudo.

- E depois?

- Bem, depois, suponho, a Sra. Llewellyn-Smythe
morre, € a moca aproveita a oportunidade e escreve um
novo codicilo guase nos mesmos termos, imitando tanto
quanto possivel a letra da patroa, assim como as
assinaturas das duas testemunhas. Ela, provavelmente,
conhecia muito bem a caligrafia da Sra. Llewellyn-Smythe.
Devia haver muitas em apdlices de saude ou coisa
semelhante. E, assim, ela a reproduziu, pensando que
alguém concordaria em ser testemunha do testamento e
que tudo correria bem. Mas sua falsificacao nao foi tao
perfeita, e assim comecaram as dificuldades. Chere
Madame, a senhora me permitiria usar seu telefone?

- Eu Ihe permitirei usar o telefone de Judith Butler.

- Onde estd sua amiga?

- Foi fazer o cabelo. E Miranda foi passear. Entre, esta
ali na sala. Poirot entrou e voltou cerca de dez minutos
depois.

- Entao, o que esteve fazendo?

- Telefonei para Mr. Fullerton, o procurador. Vou lhe
dizer uma coisa agora. O codicilo, o codicilo falsificado que
foi apresentado para legitimacao, nao foi testemunhado por
Harriet Leaman. Foi testemunhado por uma Mary Koherty, ja
falecida, que serviu a Sra. Llewellyn-Smythe e morreu
recentemente. A outra testemunha foi James Jenkins, que,
como lhe disse sua amiga, a Sra. Leaman, foi embora para a
Australia.

- Portanto, houve um codicilo forjado - disse a Sra.
Oliver. - E parece que houve também um codicilo real. Olhe,



Poirot, a coisa nao se esta complicando um pouco?

- Esta se tornando incrivelmente complicada -
concordou Hercule Poirot. - Por exemplo, ha falsificacao
demais.

- E possivel que o codicilo verdadeiro esteja ainda na
biblioteca da Mansao da Pedreira, dentro das paginas do
livro Perguntas e respostas.

- Compreendo por que todos os bens da casa foram
vendidos apds a morte da Sra. Llewellyn-Smythe, com
excecao de algumas pecas de mobilia e alguns quadros da
familia.

- O que precisamos - disse a Sra. Oliver - é desse livro.
E um titulo interessante, ndo é? Perguntas e respostas.
Minha avé tinha um, me lembro. A gente podia perguntar o
que quisesse. Explicacoes juridicas, receitas culinarias, e
chegava a ensinar como tirar manchas de roupa. Como
fazer p6 de arroz que nao prejudique a pele. Oh, e muitas
outras coisas. Sim, o senhor nao gostaria de ter um livro
desse agora?

- Sem duvida - respondeu Hercule Poirot -, devia
trazer uma receita para pés cansados.

- Muitas, creio. Mas por que nao experimenta usar os
calcados do pais?

- Madame, eu gosto de parecer soigné. - Bem, entao
vai ter de continuar usando coisas dolorosas, e aguentando
bravamente - disse a Sra. Oliver. - Contudo, nao
compreendo nada agora. Sera que aquela mulher, Leaman,
veio contar um monte de mentiras?

- E sempre possivel.

- Serd que alguém a teria mandado vir contar
mentiras?

- Isso também é possivel.

- Alguém a teria pago para vir contar mentiras?

- Continue - disse Poirot -, continue. A senhora estda
indo muito bem.



- Suponho - disse a Sra. Oliver pensativa - que a Sra.
Llewellyn-Smythe, como muitas outras mulheres ricas,
gostava de fazer testamento. Deve ter feito muitos ao longo
da vida. Beneficiar hoje uma pessoa, sabe, amanha, outra.
Mudar. Os Drake, de qualquer maneira, estavam bem.
Suponho que ela sempre lhes deixava no minimo um legado
simpatico, mas me pergunto se alguma vez teria deixado
para mais alguém tanto quanto parece, de acordo com a
Sra. Leaman e de acordo com o testamento forjado, e
também, para aquela moca, Olga. Eu gostaria de saber um
pouco mais sobre essa moca. Parece ter se volatizado por
completo.

- Espero em breve saber mais um pouco a seu
respeito, disse Hercule Poirot.

- Como?

- De uma informacao que brevemente receberei.

- Eu sei que esteve colhendo informacdes aqui.

- Nao sé aqui. Tenho um agente em Londres que colhe
informacodes para mim, aqui e no estrangeiro. Possivelmente
receberei, dentro em pouco, algumas noticias de
Herzegovina.

- O senhor esta querendo descobrir se ela voltou para
147

- Seria uma das coisas que eu deveria saber, mas
parece mais provavel que venha obter informacao diferente
- cartas talvez escritas durante sua permanéncia na
Inglaterra, mencionando amigos que teria feito aqui e de
gquem se teria tornado intima.

- Que tal a professora? - perguntou a Sra. Oliver.

- A qual delas se refere?

- Refiro-me aquela que foi estrangulada, aquela de que
Ihe falou Elizabeth Whittaker - e continuou: - Nao gosto
muito de Elizabeth Whittaker. O tipo da mulher enfadonha,
embora reconheca sua inteligéncia. E acrescentou como em
devaneio: - Eu nao a julgaria incapaz de maquinar um
crime.



- Estrangular outra professora?

- E preciso exaurir todas as possibilidades.

- Como em tantas outras ocasidoes, Madame, confiarei
em suas intuicoes.

A Sra. Oliver comeu outra tamara, pensativa.



CAPITULO 20

2¥ 3

Ao sair da casa da Sra. Butler, Poirot seqguiu 0 mesmo
caminho que Miranda |lhe havia ensinado. A abertura na
cerca lhe pareceu um pouco mais larga do que da ultima
vez. Alguém talvez de proporcdes maiores do que as de
Miranda a teria usado também. Subiu a estrada que
conduzia a pedreira, apreciando mais uma vez a beleza do
cenario. Um lugar encantador. Nao obstante, Poirot tinha a
impressao, como da vez anterior, de que poderia ser um
lugar frequentado por seres sobrenaturais. Havia um qué de
rudeza paga em tudo aquilo. Talvez, ao longo daqueles
caminhos sinuosos, os duendes perseguissem suas vitimas
até a morte, ou uma deusa impassivel decretasse que
aquele sacrificio devia ser oferecido. Compreendia por que
aquele parque nao se tornara um lugar para piquenique.
Ninguém, por alguma razao, queria levar seus ovos cozidos
e suas laranjas e sentar-se ali, jogar e se divertir. Era muito
diferente, muito diferente. "Teria sido melhor, qguem sabe",
pensou subitamente Poirot, "que a Sra. Llewellyn-Smythe
nao tivesse realizado essa transformacao fantastica. Um
jardim rebaixado poderia ter sido feito de uma pedreira,
sim, mas sem essa atmosfera. Mas a Sra. Llewellyn-Smythe
era uma mulher ambiciosa, ambiciosa e muito rica".

Ele pensou por alguns instantes em testamentos, na
espécie de testamento feito por mulheres ricas, nos lugares
em gue os testamentos de vilvas ricas sao as vezes
escondidos, e procurou voltar a pensar na falsaria. O
codicilo entregue para legitimacao tinha sido uma
falsificacao, disso nao tinha a menor ddvida. Mr. Fullerton
era um advogado cuidadoso e competente. Disso nao



duvidava. Era o tipo do advogado que nunca aconselhava
um cliente a mover um processo, a menos que houvesse
fundamento e justificativa para tal.

Ele virou num canto do caminho, sentindo por um
momento que seus pés eram mais importantes do que suas
especulacoes. Estaria ou nao cortando caminho para a casa
do inspetor Spence? Em linha reta, talvez, mas a estrada
principal era bem melhor para seus pés. Esse caminho nao
tinha relva nem musgo, era duro como pedra. Fez uma
parada. Diante dele estavam duas figuras. Michael Garfield
estava sentado sobre o afloramento de uma pedra. Tinha
um caderno de rascunho em cima dos joelhos e desenhava,
absorto no que estava fazendo. A pouca distancia dele, em
pé, ao lado de um cérrego pequenino mas musical, estava
Miranda Butler. Hercule Poirot esqueceu dos pés, das dores
e achaques do corpo humano e se concentrou mais uma vez
na beleza que os seres humanos podiam alcancar. Nao
havia duvida de que Michael Garfield era um jovem
belissimo. Ele achava dificil saber se gostava ou nao de
Michael Garfield. E dificil a gente saber se gosta de qualquer
pessoa bonita. Gostamos de apreciar o belo, mas, ao
mesmo tempo, quase em principio, nao gostamos da
beleza. As mulheres podiam ser belas, mas Hercule Poirot
nao estava de todo certo se apreciava a beleza de homem.
Ele mesmo nao gostaria de ser um belo jovem, nao que
tivesse tido algum dia a chance de sé-lo. Sé havia uma coisa
em sua propria aparéncia que deleitava Hercule Poirot, e
essa era a profusao de seus bigodes e a maneira como
reagiam ao pente, ao tratamento e as aparas. Eram
magnificentes. Nao conhecia ninguém que tivesse pelo
menos a metade de seus bigodes. Nunca fora bonito ou de
boa aparéncia. Certamente jamais fora belo.

"E Miranda?" Ele pensou de novo, como ja havia
pensado de outra vez, que era sua gravidade que mais
atraia. Perguntava-se o que se passaria por sua mente
infantil. Era a espécie de coisa que a gente nunca sabe. Ela



nao era de dizer com facilidade o que estaria pensando.
Nem tampouco nos diria, se perguntada, o que estava
pensando. "Miranda tinha uma mente original", pensava ele,
"reflexiva". Mas achava também que era vulneravel. Muito
vulneravel. Havia outras coisas a seu respeito que conhecia
ou pensava conhecer. Era sé pensamento até aqui mas, nao
obstante, estava quase certo disso. Michael Garfield
levantou a vista e disse: - Ola, sefior Moustachios. Muito
boa tarde, Sir.

- Posso ver o que o senhor esta fazendo, ou isso o
perturbaria? Nao quero ser indiscreto.

- Pode olhar - disse Michael Garfield -, é-me
indiferente - e acrescentou gentilmente: - Estou me
distraindo muito.

Poirot veio e se colocou por tras de seu ombro.
Assentiu com a cabeca. Realmente, era um desenho a lapis,
delicadissimo. As linhas eram quase invisiveis. "O homem
sabia desenhar" pensava Poirot. "Nao sé projetar jardins". E
quase murmurando, disse: - Encantador!

- Eu também acho - concordou Michael Garfield. Poirot
nao sabia se ele se referia ao desenho que estava fazendo
ou se ao modelo.

- Por qué? - perguntou Poirot.

- Por que estou fazendo isso? O senhor acha que tenho
um motivo para isso?

- Poderia ter.

- O senhor tem razao. Se eu for embora daqui, had uma
ou duas coisas de que nao quero esquecer. Miranda é uma
delas.

- O senhor se esqueceria facilmente?

- Muito facilmente. Eu sou assim. Mas ter de esquecer
alguma coisa ou alguém, ser incapaz de guardar uma
fisionomia, um virar de ombros, um gesto, uma arvore, uma
flor, o contorno de uma paisagem, saber o que foi agradavel
de ver mas nao poder conserva-lo diante dos olhos, isso



causa as vezes... o que direi?... uma verdadeira agonia.
Sabe, a gente registra... e tudo passa.

- Menos o Jardim ou o Parque da Pedreira, nao é? Este
Nnao passou.

- O senhor acha que nao? Passara logo. Passara logo
gquando ninguém mais estiver aqui. Isso precisa de amor e
atencao, de cuidado e habilidade. Se a Prefeitura tomar
conta - e é 0 que acontece muitas vezes hoje em dia, entao
serd o que eles chamam de "conservacao". As mais
adiantadas espécies de arbustos podem ser introduzidas,
caminhos extras serao feitos, assentos serao distribuidos a
certas distancias. Até latas de lixo poderao ser instaladas.
Oh, eles sao tao cuidadosos, tao bons na preservacao. Nao
se pode preservar isso. E selvagem. Manter alguma coisa
selvagem é muito mais dificil do que preserva-la.

- Monsieur Poirot! A voz de Miranda veio do outro lado
do riacho. Poirot adiantou-se, de modo que pudesse ser
visto por ela. - Entao vocé estd aqui. Veio posar para um
retrato, nao é? Ela meneou a cabeca.

- Nao vim para isso. Apenas aconteceu.

- Sim - disse Michael Garfield -, sim, apenas
aconteceu. A sorte as vezes atravessa nosso caminho.

- Estava apenas fazendo o seu passeiozinho por seu
jardim favorito?

- Estava procurando um poco - disse Miranda.

- Um poco?

- Antigamente havia neste bosque um poco do desejo.

- Na antiga pedreira? Nao sabia que havia pocos em
pedreiras.

- Havia sempre um bosque em torno da pedreira. Bem,
havia sempre arvores por aqui. Michael sabe onde estd o
POCO, Mas nao quer me dizer.

- Serd muito mais divertido - disse Michael Garfield -
procura-lo vocé mesma. Sobretudo quando nao sabe se
realmente existe.



- A velha Goodbody sabe tudo sobre esse poco. E
acrescentou: - Ela é feiticeira.

- Realmente - disse Michael. - E a feiticeira local,
Monsieur Poirot. Em todo lugar hd uma feiticeira, sabe, na
maioria dos lugares. Elas nem sempre se chamam
feiticeiras, mas todo mundo sabe. Leem a sorte ou lancam
feiticos em nossas begoOnias ou fazem murchar nossas
pebdnias ou secam o leite da vaca do fazendeiro e
provavelmente preparam também o elixir de amor.

- Havia um poco de desejo - continuou Miranda. - O
povo gostava de vir aqui e fazer seus votos. Tinham de
andar de costas trés vezes em torno dele e ficava do lado
da colina, de modo que nem sempre era facil fazer isso. Seu
olhar passou de Poirot a Michael Garfield. - Eu o encontrarei
um dia desses - disse ela -, mesmo que vocé nao queira me
dizer. "Ele esta em alguma parte, mas foi lacrado", disse a
Sra. Goodbody. Oh, h& anos. Foi lacrado porque diziam que
era perigoso. Uma crianca caiu dentro dele anos atras...
uma Kitty de tal. Alguém mais poderia ter caido ali.

- Bem, continue pensando assim - disse Michael
Garfield. - E uma boa histéria local, mas hd um poco do
desejo la do outro lado, em Little Belling.

- E claro - disse Miranda. - Eu sei tudo sobre ele. E um
poco muito comum - acrescentou. - Todo mundo sabe dele,
e € muito sujo. A gente joga moedas |a dentro e ha tao
pouca agua que nao da nem mesmo para salpicar.

- Entao, sinto muito.

- Eu Ihe direi quando o encontrar - disse Miranda.

- Nao se deve acreditar em tudo que as bruxas dizem.
Nao creio que jamais alguma crianca tenha caido ali. Talvez
um gato, sim, tenha morrido afogado la dentro.

- Ding dong dell, pussy's in the well - disse Miranda,
levantando-se. - Preciso ir embora, mamae deve estar
esperando por mim. Ela se afastou cuidadosamente da
ponta da rocha, sorriu para os dois e desceu por um
caminho ainda mais fechado, pelo outro lado do riacho.



- Ding dong dell - disse Poirot pensativo. - A gente
acredita no que se quer acreditar, Sr. Michael Garfield. Ela
estava ou nao com a razao? Michael Garfield olhou para ele,
pensativo, e depois sorriu. - Ela tem razao. Ha um poco e,
como disse, esta lacrado. Suponho que devia ser perigoso.
Nao creio que tenha sido um poco de desejo. Isso deve fazer
parte das conversas fantasiosas da Sra. Goodbody. Ha ou
havia uma faia do desejo. Uma faia na meia encosta em
torno da qual as pessoas andavam de costas, creio, e
formulavam seus desejos.

- O que aconteceu com ela? Nao fazem mais isso?

- Nao. Acho que foi abatida por um raio ha seis anos.
Partiu-se em duas. E assim se acabou essa linda histéria.

- O senhor ja falou a Miranda a respeito disso?

- Nao. Pensei que devia deixa-la com seu poco. Uma
faia queimada nao teria muita graca para ela, nao acha?

- Bem, preciso ir andando - disse Poirot. - Vai ver de
novo seu amigo policial?

- Sim.

- O senhor parece cansado.

- Estou cansado - disse Hercule Poirot. Estou
extremamente cansado.

- O senhor se sentiria mais a vontade com sapatos de
lona ou sandalias.

- Ah, ¢ca, non.

- Compreendo. Seu amor pela elegancia nao o permite.
Olhou para Poirot. - O tout ensemble esta muito bem,
especialmente, se me permitir citar, seus soberbos bigodes.

- Sinto-me muito sensibilizado por té-los notado - disse
Poirot.

- E como seria possivel nao nota-los? Poirot fez um
gesto de importancia e em seguida disse: - O senhor falou
do desenho que estava fazendo porque queria lembrar-se
da jovem Miranda. Quer dizer com isso que vai embora
daqui?

- Tenho pensado nisso.



- Nao obstante, o senhor me parece bien placé ici.

- Sim, nao resta ddvida. Tenho uma casa para morar,
uma casa pequena mas construida por mim mesmo, tenho
trabalho, mas é menos satisfatério do que costumava ser.
De modo que comeco a ficar inquieto.

- Por que seu trabalho esta menos satisfatério?

- Porgue querem que eu faca as coisas mais absurdas.
Pessoas que querem melhorar seus jardins, qgue compraram
algum terreno e estao construindo uma casa e querem um
jardim projetado.

- Nao esta fazendo o jardim da Sra. Drake?

- Sim, ela quer que eu o faca. Fiz algumas sugestoes, e
ela parecia concordar comigo. Nao acho, porém -
acrescentou pensativo -, que possa confiar nela.

- Quer dizer que ela nao o deixara fazer o que quiser?

- Acho que certamente tera o que ela quiser e que,
embora se mostre simpatica as ideias que apresento, de
repente exigirad algo inteiramente diferente. Algo de
utilitdrio, de caro e vistoso, talvez. Ela me tratara mal.
Insistira em que suas ideias sejam executadas. Eu nao
concordarei, e ai comecaremos a brigar. Assim, é melhor
gue eu va antes que comece a briga. E nao sé com a Sra.
Drake, mas com muitos outros vizinhos. Sou muito
conhecido. Nao preciso permanecer s6 num lugar. Posso ir
embora e achar algum outro lugar na Inglaterra, ou poderia
me instalar na Normandia ou na Bretanha.

- Em algum lugar que o senhor pudesse melhorar ou
ajudar a natureza? Em algum lugar onde pudesse
experimentar ou criar coisas estranhas que ali nunca
cresceram e que nem o sol castiga nem o frio destréi?
Algum bom pedaco de terra estéril em que podera distrair-
se no papel de um novo Adao? O senhor foi sempre
irrequieto.

- Nunca figuei muito tempo num lugar.

- Ja esteve na Grécia?



- Sim, e gostaria de voltar a Grécia. La se vé alguma
coisa. Um jardim numa encosta grega. Havera ciprestes,
nao muita coisa além disso. Uma rocha estéril. Mas se
quisesse, o que nao poderia haver ali?

- Um jardim para os deuses passearem...

- Sim. O senhor tem uma mentalidade de escritor, nao
tem, Sr. Poirot?

- Antes eu tivesse. H4 muitas coisas que eu gostaria
de saber e nao sei.

- O senhor esta falando agora de algo muito prosaico,
nao esta?

- Infelizmente, sim.

- Incéndio culposo, assassinato e morte subita?

- Mais ou menos. Nao sei se pensei em incéndio
culposo. Diga-me, Sr. Garfield, o senhor, que esta aqui ha
muito tempo, conheceu um jovem chamado Lesley Ferrier?

- Sim, lembro dele. Nao era um que trabalhava num
escritério de advocacia em Medchester? Um jovem
escriturario ou coisa que o valha da Fullerton, Harrison e
Leadbetter? Simpatico.

- Teve fim tragico, nao foi?

- Foi. Encontraram-no apunhalado uma noite. Negécio
de mulheres, segundo soube. Todo mundo acha que a
policia sabe muito bem quem foi, mas nao consegue a
prova de que precisaria. Ele estava mais ou menos ligado a
uma mulher chamada Sandra... Nao me lembro agora do
sobrenome... Sandra de tal. O marido era dono da pensao
local. Ela e 0 jovem Lesley eram amantes mas, entao,
Lesley arranjou outra mulher. A coisa foi mais ou menos
assim.

- E Sandra nao gostou disso?

- Nao, nao gostou de modo algum. Ele era gamado por
mulheres. Tinha umas duas ou trés.

- Eram todas inglesas?

- Por que o senhor me faz esta pergunta? Nao, nao
acho que fossem. Contanto que falassem inglés



suficientemente para entender mais ou menos o que ele
lhes dissesse e ele as pudesse compreender.

- De vez em quando aparecem mocas estrangeiras por
aqui?

- E claro que aparecem. H& algum lugar onde néo
aparecam? Au pair girls fazem parte da vida diaria. Umas
feias, outras bonitas, umas honestas, outras desonestas,
umas que servem bem a maes atarefadas, outras que nao
tém nenhuma utilidade e outras que se vao embora.

- Como fez a jovem Olga.

- Como o senhor disse, como fez a Olga.

- Lesley era amigo de Olga?

- Oh, era ai que o senhor queria chegar. Sim, era. Nao
creio que a Sra. Llewellyn-Smythe soubesse muito a
respeito disso. Olga me parecia muito cuidadosa. Falava
seriamente de alguém com quem esperava se casar algum
dia em sua patria. Nao sei se isso era verdade ou se era
invencao dela. O jovem Lesley era um sujeito simpatico,
como ja disse. Nao sei o que ele viu em Olga... ela nao era
bonita. "Nao obstante"- pensou durante um ou dois minutos
- "tinha um qué de grandeza nela. Acho que um jovem
inglés poderia achar atrativo nisso ". De qualguer maneira,
Lesley estava certo, mas suas amigas nao ficaram
satisfeitas.

- Isso é muito interessante - disse Poirot - Pensei que o
senhor pudesse me dar a informacao de que precisava.
Michael Garfield olhou para ele com curiosidade.

- Por qué? O que ha? O que tem Lesley a ver com isso?
Por que esse revolvimento do passado?

- Bem, ha coisas que precisamos saber. Precisamos
saber como as coisas aconteceram, onde tiveram origem.
Estou mesmo procurando ir mais longe ainda. Antes mesmo
de quando os dois, Olga Seminoff e Lesley Ferrier, se
encontravam em segredo, sem que a Sra. Llewellyn-Smythe
soubesse.



- Bem, nao estou certo disso. Faco apenas conjeturas.
Eu os encontrava frequentemente, mas Olga nao confiava
em mim. Quanto a Lesley Ferrier, quase nao o conhecia.

- Preciso ir além disso. Segundo soube, seu passado
nao era |d muito limpo.

- Acho que sim. Pelo menos é o que se dizia por aqui.
Mr. Fullerton contratou-o na esperanca de torna-lo um
homem honesto. E um bom sujeito, aquele Mr. Fullerton.

- Seu crime, se nao me engano, foi de falsificacao, nao
foi?

- Sim, foi. Foi considerado primario, e além disso teria
circunstancias atenuantes, a mae doente ou o pai beberrao,
ou coisa semelhante. De qualquer maneira pegou uma pena
leve. Nunca soube dos detalhes. Se nao me engano, teria
subtraido alguma coisa, mas depois vieram os contadores e
0 pegaram. Sei muito por alto. Apenas na base do ouvi
dizer. Falsificacao. Essa foi a acusacao. Falsificacao.

- E quando a Sra. Llewellyn-Smythe morreu e seu
testamento foi submetido a legitimacao, descobriu-se que o
testamento tinha sido falsificado.

- Sim, compreendo aonde o senhor quer chegar. O
senhor estd fazendo uma relacao entre essas duas coisas.
Um homem que lograra sucesso na falsificacao. Um homem
que se tornara amigo de uma jovem que, se o testamento
tivesse sido aceito quando submetido a legitimacao, teria
herdado a maior parte de uma imensa fortuna.

- Sim, sim, é ai que quero chegar. A moca e o homem
que fez a falsificacao eram grandes amigos. Pos fim ao caso
com a prépria amante por causa da jovem estrangeira.

- O senhor entao sugere gque o testamento forjado foi
falsificado por Lesley Ferrier?

- Parece muito provavel, nao acha?

- Dizem que Olga sabia imitar a letra da Sra.
LlewellynSmythe, mas isso sempre me pareceu uma coisa
duvidosa. Ela fazia cartas a mao para a Sra. Llewellyn-
Smythe, mas nao creio que reproduzisse exatamente a



caligrafia da patroa. Nao o suficiente para resistir a um
exame superficial. Mas, se ela e Lesley trabalharam juntos,
a coisa é diferente. Ousaria dizer que ele seria capaz de
impingir um servico muito bom e estava provavelmente
certo de se sair bem. Mas também ele devia estar seguro
disso quando cometeu seu primeiro crime e errou, e
suponho que tenha errado também dessa vez. Quero crer
que, quando a coisa estourou, guando os advogados
comecaram a criar dificuldades e os peritos foram
chamados para examinar as coisas e comecaram a fazer
indagacoes, é possivel que ela tenha perdido o controle e
tenha se desentendido com Lesley. Depois fugiu, deixando-o
com a brasa na mao.

Michael Garfield fez um brusco movimento com a
cabeca. - Por que o senhor veio conversar comigo sobre
essas coisas aqui no meu belo jardim?

- Porque eu precisava saber.

- E melhor ndo saber. E melhor nunca saber. E melhor
deixar as coisas como estao. Nao forcar, nao se intrometer e
nao bisbilhotar.

- O senhor busca o belo - disse Hercule Poirot -, o belo
a qualquer preco. Quanto a mim, procuro a verdade, sempre
a verdade.

Michael Garfield sorriu. - V& ver seu amigo policial e
deixe-me em paz no meu paraiso. Afasta-te de mim,
Satanas.



CAPITULO 21

2v S

Poirot subia a colina. Subitamente parou de sentir a
dor que tinha nos pés. Alguma coisa lhe sobreviera, a
combinacao das coisas que pensava e sentia. Embora
soubesse que estavam relacionadas, nao podia saber como.
Ele agora tinha consciéncia do perigo - perigo que poderia
advir para alguém a qualguer minuto, a menos que fossem
tomadas as providéncias para evita-lo. Grave perigo.

Elspeth McKay veio recebé-lo na porta. - O senhor
parece estafado, Sr. Poirot - disse ela. - Entre e sente-se.

- Seu irmao esta?

- Nao. Foi ao posto. Acho que aconteceu alguma coisa.

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou Poirot
assustado. - Tao depressa? Nao é possivel.

- O qué? O que o senhor esta dizendo?

- Nada. Nada. Aconteceu alguma coisa a alguém, nao
foi o que a senhora disse?

- Sim, mas nao sei exatamente de que se trata. O
certo é que Tim Raglan telefonou e Ihe pediu para ir até la.
O senhor aceita uma xicara de cha?

- Nao, muito agradecido - respondeu Poirot. Acho que
VOu para casa. Ele nao podia encarar a perspectiva do cha
preto e amargo. Imaginava uma boa desculpa que
disfarcasse qualquer aparéncia de descortesia. - Meus pés -
explicou. - Meus pés. Nao tenho calcados préprios para
andar pelo campo. Gostaria de trocar os sapatos. Elspeth
McKay olhou para seus pés.

- E verdade - disse ela. - Realmente n&o sdo cémodos.
Calcados de couro envernizado apertam os pés. Ha uma
carta para o senhor, com selo estrangeiro. Vem do exterior



aos cuidados do inspetor Spence, Colina dos Pinheiros. Vou
busca-la. Ela voltou um minuto depois e lhe entregou a
carta. - Se nao fizer questao dos selos, gostaria de ficar com
eles para um de meus sobrinhos.

- Naturalmente. - Poirot abriu o envelope e o entregou
a Sra. McKay, que agradeceu e entrou. Poirot abriu a carta e
leu. O servico do Sr. Goby no exterior era executado com a
mesma eficiéncia que na Inglaterra. Nao poupou despesas e
obteve rapidamente os resultados. Na realidade, os
resultados nao eram muitos, nem Poirot esperava que
fossem. Olga Seminoff nao voltara para sua cidade natal.
Nao tinha mais parentes ali, apenas uma amiga, uma
senhora idosa, com quem se correspondia de vez em
quando, dando noticias de sua vida na Inglaterra. Estava se
dando bem com a empregadora, que ocasionalmente era
exigente, mas que tinha sido também generosa. As Ultimas
cartas recebidas de Olga eram datadas de cerca de ano e
meio. Nelas fazia mencao a um jovem. Havia indicios de que
pretendiam se casar, mas o0 jovem, Cujo home nao era
citado, teria ainda, dizia ela, de arrumar a vida, de modo
gue nao havia ainda nada certo. Na Ultima carta, se dizia
feliz com as perspectivas que se descortinavam. Depois,
COMO Nao escrevesse mais, a velha amiga supos que Olga
se tivesse casado com o seu inglés e mudado de endereco.
Coisas como essas aconteciam frequentemente com as
mocas que iam para a Inglaterra. Se se casassem e fossem
felizes, muitas vezes nunca mais escreviam. Ela nao se
preocupara. "Isto se encaixa", pensava Poirot. "Lesley lhe
havia falado de casamento mas podia nao ter essa intencao.
A Sra. LlewellynSmythe tinha sido citada como 'generosa’.
Lesley recebera dinheiro de alguém, de Olga, talvez
(dinheiro que originalmente teria recebido da patroa), para
induzi-lo a fazer a falsificacao para ela". Elspeth McKay
voltou a varanda. Poirot a consultou sobre suas suposicoes
acerca de uma sociedade entre Olga e Lesley. Ela pensou
por alguns instantes. Depois falou o oraculo. - Se havia essa



sociedade, a coisa foi mantida com absoluta reserva. Nunca
ouvi qualquer referéncia em relacao aos dois. E num lugar
como este é dificil essas coisas passarem despercebidas. -
O jovem Ferrier estava ligado a uma mulher casada. Ele
poderia ter aconselhado a jovem a nao dizer nada a seu
respeito a Sra. Llewellyn-Smythe.

- E bastante provavel. A Sra. Llewellyn-Smythe, é bem
possivel, devia saber que Lesley Ferrier era um mau
elemento e aconselharia Olga a nao manter relacdes com
ele. Poirot dobrou a carta e a p6s no bolso.

- Gostaria muito de |lhe oferecer uma xicara de cha.

- Nao, nao, obrigado. Preciso voltar ao hotel e trocar
meus sapatos. A senhora nao sabe quando seu irmao estard
de volta?

- Nao tenho nenhuma ideia. Eles nao disseram o que
queriam dele.

Poirot caminhava ao longo da estrada na direcao do
hotel. Eram apenas uns cento e poucos metros. Ao chegar a
porta da frente, ela se abriu, e a hoteleira, uma mulher de
trinta e tantos anos, bastante jovial, veio ao seu encontro.

- H4 uma senhora que deseja vé-lo - disse ela. - Esta
esperando ha algum tempo. Eu Ihe disse que nao sabia
exatamente onde o senhor tinha ido ou quando estaria de
volta, mas ela disse que esperaria. E a Sra. Drake -
acrescentou. - Como esta agitada; ela normalmente é tao
calma! Realmente, acho que estd preocupada com alguma
coisa. Espera na sala de estar. Posso servir-lhe um pouco de
chd ou alguma outra coisa?

- Nao, acho melhor que nao. Prefiro ouvi-la primeiro.
Poirot abriu a porta e entrou na sala. Rowena Drake estava
em pé, junto a janela. Nao era a janela que dava para a
entrada, de modo que nao notara sua aproximacao. Virou-se
abruptamente quando ouviu o som da porta. - Monsieur
Poirot. Finalmente. Pareceu uma eternidade.

- Sinto muito, Madame. Estive no Bosque da Pedreira e
depois fui conversar com minha amiga, a Sra. Ariadne. Em



seguida, procurei os dois rapazes, Nicholas e Desmond.

- Nicholas e Desmond? Ah, sim. Eu me pergunto... oh!
a gente imagina todo tipo de coisas.

- A senhora esta agitada - disse Poirot gentilmente.
Isso era algo que ele jamais imaginara ver: Rowena Drake
agitada. Nao era mais senhora dos acontecimentos, nao
estava mais determinando e impondo suas decisdes aos
outros.

- O senhor ja sabe, nao é? - perguntou.

- Oh, talvez nao tenha ainda sabido. - Saber o qué?

- Algo terrivel. Ele... estda morto. Alguém o matou.

- Quem esta morto, Madame?

- Entao realmente o senhor nao sabe? Era apenas uma
crianca também, e eu pensei... oh, que tola eu fui. Eu devia
ter falado. Eu devia ter contado quando me perguntou. Isso
me faz sentir terrivel... terrivelmente culpada por ter
pensado que sabia mais e pensado... mas tive a melhor das
intencdes. Monsieur Poirot, realmente tive a melhor das
intencoes.

- Sente-se, Madame, sente-se. Acalme-se e me conte.
H& uma crianca morta... outra crianca?

- O irmao dela - disse a Sra. Drake. - Leopold.

- Leopold Reynolds?

- Sim. Encontraram o corpo num caminho do campo.
Devia estar voltando da escola e deve ter saido da estrada
para brincar no riacho que ha por perto. Alguém o derrubou
no riacho e segurou sua cabeca dentro da agua.

- A mesma coisa que fizeram com Joyce?

- Sim, sim. Posso compreender que deve ser... deve ser
coisa de algum louco. E ndo se sabe quem &, isso é que é
terrivel. Ndo se tem a minima ideia. E eu pensei que
soubesse. Realmente eu pensava... eu suponho, sim era
uma coisa horrivel.

- A senhora deve me contar, Madame.

- Sim, preciso lhe contar. Foi para isso que vim aqui.
Porque, o senhor compreende, o senhor me procurou depois



de uma conversa com Elizabeth Whittaker. Depois que ela
lhe disse que eu tinha me assustado com alguma coisa. Que
eu tinha visto algo. Alguma coisa no corredor da casa, de
minha casa. Eu lhe disse que nao tinha visto nada e que
nada havia me assustado, o senhor compreende, pensava...
E parou.

- O que foi que a senhora viu?

- Eu ja devia ter Ihe contado. Eu vi a porta da
biblioteca se abrir lentamente, e, em seqguida, ele saiu. Pelo
menos, nao saiu de todo. Ele ficou apenas no vao da porta e
depois a fechou rapidamente e voltou para dentro.

- Mas quem era?

- Leopold. Leopold, a crianca que acaba de ser
encontrada morta. E o senhor compreende, eu pensei que...
oh, que engano, que engano terrivel. Se eu lhe tivesse dito,
quem sabe, talvez o senhor tivesse descoberto o que estava
por tras disso.

- A senhora pensou? - perguntou Poirot. Pensou que
Leopold tivesse matado a irma? Foi isso que a senhora
pensou?

- Sim, foi o que pensei. Nao no momento, é claro,
porgue eu nao sabia que ela estava morta. Mas ele tinha um
ar estranho. Alids, Leopold era uma crianca esquisita. De
certo modo todos tinham um pouco de receio dele, porque a
gente percebia que nao era muito certo. Muito inteligente e
alto Q.l., mas, em compensacao, hao era mentalmente
equilibrado. E pensei: "Por que Leopold esta saindo dali em
vez de estar na sala da boca do dragao?" E figuei ainda
pensando: "O que estaria fazendo... tem um olhar tao
estranho!" E depois, bem, depois nao pensei mais nisso,
mas suponho, a maneira como me olhou me trouxe um
sobressalto. Foi por isso que deixei cair o vaso. Elizabeth me
ajudou a juntar os cacos de vidro e voltei para a sala da
boca do dragao e nao pensei mais nisso. Até que
encontramos Joyce. E foi ai que pensei...

- Que Leopold a matara.



- Exatamente. Pensei assim, Achei que isso explicava a
maneira como me olhou. Pensei que eu soubesse. Eu
sempre penso... tenho pensado demais na minha vida que
eu sei tudo, que estou sempre com a razao. E posso estar
muito errada. Pois, o senhor compreende, a morte dele deve
significar coisa muito diferente. Ele deve ter entrado ali
onde a encontrou... morta... e isso |lhe causou um terrivel
choque e teria ficado aterrorizado. E por isso quis sair da
sala sem que ninguém o visse e suponho que tenha espiado
e me visto, por isso voltou para dentro da sala, fechou a
porta e esperou que o corredor estivesse vazio para sair.
Mas nao porque a tivesse matado. Nao. Apenas o choque de
té-la encontrado morta.

- E, nao obstante, a senhora nao disse nada? A
senhora nao mencionou guem a senhora vira, mesmo
depois de descoberto o crime?

- Nao. Oh, eu nao podia. Ele é... 0 senhor compreende,
é tdo jovem... era tao crianca. Dez. Dez... no maximo 11
anos e, por que nao dizer... achei que nao podia saber o que
estava fazendo, que podia nao ter sido culpa sua. Talvez nao
fosse moralmente responsavel. Ele sempre fora um tanto
esquisito e pensei, guem sabe, talvez se pudesse conseguir
um tratamento para ele. Nao deixemos tudo com a policia,
Nada de manda-lo para casas de correcao. Pensei que se
pudesse conseguir um tratamento psicoldgico especial para
ele, se necessario. Minha intencao... minha intencao era
boa. Creia-me, Monsieur Poirot, minha intencao era a
melhor possivel.

"Palavras tristes aquelas", pensava Poirot, "umas das
palavras mais tristes do mundo". A Sra. Drake parecia saber
0 que ele estava pensando. - Sim - repetia ela -, fiz o que
pude. Com a melhor das intencdes. A gente sempre pensa
gue sabe o que é melhor para os outros, mas nao sabe.
Porque, o senhor compreende, a razao de sua perplexidade
deve ter sido o fato de ter visto quem era o0 assassino, ou de
ter visto algo que daria uma pista para a identificacao do



suposto assassino. Algo que fez com que 0 criminoso
duvidasse de sua prépria seguranca. E assim... e assim ele
esperou apanhar o menino sozinho e depois o afogou no
riacho, para que nao falasse, para que nao pudesse contar.
Se eu lhe tivesse falado, se lhe tivesse falado ou a policia,
ou a alguém, mas pensei que estava certa.

- S6 hoje - disse Poirot, depois de sentar em siléncio,
por alguns instantes, observando a Sra. Drake, que
controlava seus solucos soube que Leopold vivia
ultimamente cheio de dinheiro. Alguém devia estar pagando
para manté-lo calado.

- Mas quem... quem?

- Descobriremos - respondeu Poirot. - Nao estamos
longe disso.



CAPITULO 22

¥ 3

Nao era muito préprio de Hercule Poirot pedir a opiniao
dos outros. Em geral se satisfazia com as suas proprias
opinides. Nao obstante, de vez em quando abria excecodes.
Desta vez era uma delas. Ele e Spence conversaram
brevemente e, em seqguida, Poirot entrou em contato com
um servico de aluguel de carro e, depois de mais uma breve
conversa com seu amigo e com o inspetor Raglan, partiu.
Acertara com o carro para conduzi-lo de volta a Londres,
mas fez uma parada no caminho. Dirigiu-se ao Elms. Disse
ao motorista do carro que nao se demoraria - uns 15
minutos, no maximo - e, em seguida, pediu para falar com a
Srta. Emlyn. - Sinto muito incomoda-la a esta hora. Nao ha
dudvida de que deve ser a hora de seu jantar. - Bem, estou
certa, Monsieur Poirot, de que o senhor nao me incomodaria
nem na hora do jantar nem em qualquer hora se nao tivesse
uma razao valida para o fazer.

- E muita bondade de sua parte, Para ser franco,
preciso de seu conselho.

- Conselho? A Srta. Emlyn mostrou-se um tanto
surpresa. Mais do que surpresa, um tanto cética mesmo. -
Isso nao é muito proprio do senhor, Monsieur Poirot. Nao
esta em geral sempre satisfeito com suas préprias opinides?

- Sim, estou satisfeito com minhas opinides, mas seria
para mim conforto e apoio se a opiniao de alguém que eu
respeitasse concordasse com as minhas.

A Srta. Emlyn nao disse nada. Olhou-o apenas com
uma expressao inquiridora.

- Eu sei guem matou Joyce Reynolds - disse ele. - E
estou certo de que a senhora também sabe.



- Eu nao disse isso - observou a Srta. Emlyn. - Sim, a
senhorita nao disse. E isso me leva a crer que se trata
apenas de uma opiniao.

- Uma intuicao? - perguntou a Srta. Emlyn, num tom
mais frio do que nunca.

- Eu preferiria nao usar essa palavra. Preferiria dizer
que a senhorita teria uma opiniao formada.

- Estd bem. Admito que tenho uma opiniao formada, o
gue nao significa que deva expressa-la.

- O que gostaria de fazer, Mademoiselle, é escrever
quatro palavras num pedaco de papel. Depois a senhorita
me diria se concorda com elas. A Srta. Emlyn levantou-se,
atravessou a sala na direcao de sua mesa, apanhou um
pedaco de papel e se dirigiu a Poirot. - O senhor me excita a
curiosidade - disse ela. - Quatro palavras. Poirot tirou a
caneta do bolso. Escreveu no papel, dobrou-o e o passou a
Srta. Emlyn. Ela o recebeu, abriu-o e o segurou na mao,
lendo-o.

- De acordo? - perguntou Poirot. - Quanto a duas das
palavras, concordo, sim. Quanto as outras, acho mais dificil.
Nao tenho prova e, na realidade, a ideia hao me entra na
cabeca.

- Mas, no caso das duas primeiras palavras, a
senhorita teria uma prova definida?

- Acho que sim.

- A dgua - disse Poirot, pensativo. - Logo que a
senhorita soube disso, ficou sabendo. Logo que eu soube
disso, fiquei sabendo. A senhorita esta certa, e eu também.
E agora - continuou Poirot -, um menino foi afogado num
riacho. Ja soube disso?

- Sim. Uma pessoa me telefonou dizendo. O irmao de
Joyce. Como se envolveu nisso?

- Ele queria dinheiro - disse Poirot. - Ele sabia. De
modo que, na primeira oportunidade, foi afogado num
riacho.



Sua voz nao se alterou. Seu tom, porém, era bastante
aspero. - A pessoa gque me contou - disse ele - estava cheia
de compaixao. Emocionalmente agitada. Mas eu nao sou
assim. Ele era uma crianca, o segundo filho perdido, mas
sua morte nao foi um acidente. Foi, como muitas coisas da
vida, o resultado de suas acdes. Queria dinheiro e correu 0s
riscos. Era bastante inteligente, bastante sagaz para
compreender que estava correndo risco, mas queria
dinheiro. Tinha dez anos de idade, mas causa e efeito sao a
mesma coisa nessa idade como seriam aos trinta, cinquenta
ou noventa anos. A senhorita sabe bem o que penso
primeiramente em casos como esses?

- Acho que sei - respondeu a Srta. Emlyn. - O senhor
se preocupa mais com a justica do que com a compaixao.

- A compaixao da minha parte em nada ajudaria
Leopold. Ele ja ndo pode ser mais ajudado. A justica, se
conseguirmos a justica, a senhorita e eu, pois acho que
pensa da mesma maneira que eu, a justica, pode-se dizer,
nao ajudarad a Leopold tampouco. Mas poderia ajudar algum
outro Leopold, poderia ajudar a salvar alguma outra crianca,
se a conseguirmos o mais cedo possivel. O negécio nao é
simples. Um assassino que matou mais de uma vez, para
quem o crime se tornou um meio de seguranca. Estou indo
a Londres onde me encontrarei com certas pessoas para
discutirmos a maneira de atacar. Espero converté-las ao
meu ponto de vista neste caso.

- O senhor vai ter dificuldade - disse Emlyn.

- Nao. Acho que nao. Os caminhos e meios para chegar
& podem ser dificeis, mas acho que posso converté-las a
minha versao sobre o que aconteceu. Elas tém inteligéncia
para compreender a mente criminosa. S6 ha ainda uma
coisa que gostaria de lhe perguntar. Preciso de sua opiniao.
Sé sua opinidao dessa vez, nao provas. Sua opinidao sobre o
carater de Nicholas Ranson e Desmond Holland. Acha que
posso confiar neles?



- Eu diria que ambos sao inteiramente dignos de
confianca. E minha opini&o. Sao, sob varios aspectos, uns
loucos, mas isso apenas com relacao as frivolidades da vida.
Fundamentalmente, sao sadios. Sadios como uma maca
sem larvas.

- Voltamos sempre as macgas - disse Hercule Poirot
com uma expressao de tristeza. - Preciso ir. O carro esta
esperando. Tenho ainda uma visita a fazer.



CAPITULO 23

2V 3

- Sabe o que estd havendo no Parque da Pedreira? -
perguntou a Sra. Cartwright, pondo um pacote de flocos
dentro de sua sacola de compras.

- No Parque da Pedreira? - perguntou Elspeth McKay, a
gquem ela se dirigia. - Nao, nao ouvi nada de extraordinario.
Escolheu um pacote de cereal. As duas senhoras estavam
fazendo suas compras matinais no supermercado
recentemente aberto.

- Estao dizendo que as arvores ali sao perigosas. Esta
manha chegaram dois silvicultores. E do lado da colina onde
ha uma encosta ingreme e uma arvore inclinada para um
lado. E possivel que alguma arvore possa tombar ali. Uma
delas foi atingida por um raio no ultimo inverno, mas acho
que foi muito mais acima. De qualquer maneira, estao
cavando ao redor das raizes das arvores. E pena. Vao fazer
uma mixoérdia ali.

- Ah, bem - disse Elspeth McKay -, espero que saibam
0 que estao fazendo. Alguém deve té-los chamado,
naturalmente.

- Puseram também dois policiais para nao deixar
ninguém se aproximar. Falam em descobrir primeiramente
quais as arvores doentes.

- Compreendo - disse Elspeth McKay. E possivel que
compreendesse. Nao que ninguém lhe tivesse dito, mas
Elspeth nunca precisava que |he dissessem as coisas.



Ariadne alisava um telegrama que acabara de lhe ser
entregue a porta. Estava tao habituada a receber
telegramas pelo telefone, procurando freneticamente um
|lapis para anota-los, insistindo firmemente para que lhe
mandassem uma cépia de confirmacao, que ficou muito
espantada ao receber o que ela considerava um "telegrama
de verdade".

Queira levar senhora Butler e Miranda para seu
apartamento imediatamente. Nao ha tempo a perder
importante ver médico para operacao.

A Sra. Oliver entrou na cozinha onde Judith Butler fazia
doce de marmelo.

- Judy - disse ela -, vd arrumar algumas coisas. Estou
voltando para Londres e vocé vai comigo, e Miranda
também.

- E muita bondade sua, Ariadne, mas tenho muita
coisa para fazer aqui. De qualquer maneira, vocé nao
precisa ir hoje mesmo, nao é?

- Sim, preciso. Ja avisei a...

- A quem vocé avisou?... a sua empregada?

- Nao - respondeu a Sra. Oliver. - A alguém. A uma das
poucas pessoas a quem obedeco. Vamos. Vamos, depressa.
- Mas eu nao quero sair de casa agora. Nao posso.

- Vocé tem de ir - disse a Sra. Oliver. - O carro esta
pronto. Ja o coloquei perto da porta de entrada. Podemos
partir imediatamente.

- Nao acho que deva levar Miranda. Poderia deixa-la
aqui com alguém, com os Reynolds ou com Rowena Drake.

- Miranda também vai - interrompeu a Sra. Oliver, em
tom decisivo. - Nao crie dificuldades, Judy. O negdcio é
sério. Nao compreendo como vocé pode ainda pensar em
deixa-la com os Reynolds. Dois dos Reynolds foram mortos,
nao foram?

- Bem, isso é verdade. Vocé acha que ha algo de
errado naquela casa? Quero dizer, ha alguém ali que... oh, o
que estou dizendo?



- Estamos falando demais - disse a Sra. Oliver. De
qualguer maneira - acrescentou -, se alguém vai ser morto,
parece que a pessoa mais provavel seria Ann Reynolds.

- O que com essa familia? Por que devem ser mortos
todos, um depois do outro? Oh, Ariadne, isso é horripilante.

- Sim - concordou a Sra. Oliver -, mas ha momentos
em gue é compreensivel gue se tenha medo. Acabei de
receber um telegrama e estou agindo de acordo com ele.

- Oh, eu nao ouvi o telefone tocar.

- Nao veio pelo telefone. Foi entregue pessoalmente.
Ela hesitou por alguns instantes e em seguida passou o
telegrama a sua amiga.

- O que é que significa? Operacao?

- Amigdalas, provavelmente - respondeu a Sra. Oliver.
Miranda teve dor de garganta na semana passada, nao
teve? Entao, que coisa mais conveniente do que leva-la a
Londres para consultar um otorrinolaringologista?

- Vocé estd louca, Ariadne?

- Louca furiosa, provavelmente - disse a Sra. Oliver. -
Vamos. Miranda gostara de Londres. Nao se preocupe. Ela
nao vai ser operada. Isso é o que se chama de "cobertura"
nas historias de espionagem. Nos a levaremos a um teatro,
ou a uma dpera, ou a um balé, a qualquer coisa que ela
prefira. A meu ver, o melhor seria leva-la ao balé.

- Estou amedrontada - disse Judith. Ariadne Oliver
olhou para a amiga. Ela tremia um pouco. "Nunca", pensou
ela, "se parecera tanto com Ondina. Parecia divorciada da
realidade". - Vamos - disse a Sra. Oliver. - Prometi a Hercule
Poirot que as levaria quando ele mandasse. Bem, ele
mandou.

- O que esta acontecendo? - perguntou Judith. Mas foi
ao jardim e chamou Miranda: - Miranda, vamos a Londres.
Miranda veio caminhando lentamente na direcao delas.

- Londres?

- Ariadne vai nos levar |4 - respondeu a mae. - Vamos
ao teatro. A Sra. Oliver acha que pode conseguir uns



bilhetes para o balé. Vocé gostaria de ir ao balé?

- Adoraria - respondeu Miranda. Seus olhos brilharam.
- Preciso primeiro me despedir de uma amiga.

- Mas ja estamos quase saindo.

- Nao demoro, mas preciso explicar. Eu tinha
prometido fazer umas coisas. Ela saiu correndo pelo jardim
e desapareceu no portao.

- Quem sao as amigas de Miranda? - perguntou a Sra.
Oliver, com certa curiosidade.

- Na verdade, nunca sei - respondeu Judith. Ela nao me
diz as coisas, sabe. As vezes penso que as Unicas coisas que
ela considera como suas amigas sao os passaros do parque.
Ou os esquilos. Acho que todo o mundo gosta dela, mas nao
sei se cultiva amizades particulares. Isto é, ela nao traz
meninas para tomar cha e coisas semelhantes. Nao faz
como as outras meninas. Penso que sua melhor amiga era
realmente Joyce Reynolds - e acrescentou vagamente: -
Joyce Ihe contava histdrias interessantes sobre elefantes e
tigres - pos-se de pé. - Bem, preciso subir para arrumar
algumas coisas, ja que vocé insiste. Mas nao quero sair
daqui. Vou deixar muitas coisas pela metade, como o doce
de marmelo que estava fazendo e...

- Vocé tem de vir - disse a Sra. Oliver, num tom
enfatico e categdrico. Judith descia com duas maletas
quando Miranda entrava pela porta lateral, resfolegando. -
Nao vamos almocar primeiro? - perguntou. Apesar de sua
aparéncia silvestre, era uma crianca sadia que gostava de
comer.

- Pararemos no caminho para almocar - disse a Sra.
Oliver. Faremos uma parada no The Black Boy, em
Haversham. Fica a cerca de 45 minutos daqui. E € um bom
restaurante. Vamos, Miranda, estamos saindo agora mesmo.

- Nao terei tempo de dizer a Cathie que nao posso ir
com ela ao cinema amanha. Oh, talvez eu possa me
comunicar com ela pelo telefone. - Bem, entao ande
depressa. Miranda correu para a sala de estar, onde estava



o telefone. Judith e a Sra. Oliver arrumavam as maletas no
carro. Miranda saiu da sala de estar. - Deixei um recado -
disse quase sem folego. Esta tudo bem.

- Eu acho que vocé é louca, Ariadne - disse Judith ao
entrarem no carro. - Louca de verdade. O que é que esta
acontecendo? - Saberemos no devido tempo, suponho -
respondeu a Sra. Oliver. - Nao sei se a louca sou eu ou se é
ele.

- Ele? Quem?

- Hercule Poirot.

Em Londres, Hercule Poirot estava sentado numa sala
com quatro senhores. Um era o inspetor Timothy Raglan,
respeitoso e impassivel como de costume, quando na
presenca de seus superiores; o segundo, o inspetor Spence.
O terceiro era Alfred Richmond, chefe de policia do
condado; e o quarto, um homem de cara fechada, da
Procuradoria da Justica. Todos olhavam Hercule Poirot com
expressoes diversas, ou com o0 que se poderia chamar de
fisionomias impassiveis.

- O senhor parece muito seguro, Monsieur Poirot.

- Estou muito confiante - disse Hercule Poirot. -
Quando as coisas se encaixam desse jeito, a gente percebe
gue deve ser assim mesmo. Sé procuramos razdes para
explicar por que as coisas nao devem ser de certa forma. Se
nao encontramos razdes que expliquem por que as coisas
nao devem ser assim, nossa opiniao se consolida.

- Os motivos parecem um tanto complexos, por assim
dizer.

- Nao - disse Poirot. - Nao sao tao complexos. Sao tao
simples que chega a ser dificil ver claramente.

O advogado mostrava-se cético. - Teremos dentro de
poucos momentos uma prova definitiva - disse o inspetor



Raglan. - Naturalmente, se houver um equivoco nesse
ponto...

- Ding dong dell, o gatinho ndo esta no poco? disse
Hercule Poirot. E isso que vocé estd pensando?

- O senhor ha de convir que se trata apenas de uma
SUpOSicao sua.

- As circunstancias, porém, a confirmam. Quando uma
moca desaparece, nao ha muitas razdes para isso. Ou se foi
com algum homem ou morreu. Qualquer outra razao é
muito rebuscada e praticamente nunca acontece.

- H4 ainda algum ponto especial que lhe tenha
chamado a atencao, Monsieur Poirot?

- Sim. Estive em contato com uma conhecida firma
imobilidria. Amigos meus que se especializaram em
negdcios imobilidrios nas indias Ocidentais, no Mar Egeu, no
Adridtico, no Mediterraneo e em outros lugares.
Especializaram-se em luz solar e seus clientes geralmente
sao ricos. Eis uma recente compra que lhes poderia
interessar. E Ihe passou um papel dobrado.

- O senhor acha que isso tem alguma relacao?

- Com certeza.

- Eu pensei que a venda de ilhas estivesse proibida
pelo governo.

- O dinheiro em geral resolve tudo.

- Nao ha nada mais em que o senhor se pudesse
deter?

- E possivel que dentro de 24 horas eu lhes possa
apresentar algo que esclarecera mais ou menos o assunto.

- O que &7

- Uma testemunha ocular.

- O senhor quer dizer...

- Uma testemunha ocular do crime.

O homem olhava Poirot com crescente ceticismo. -
Onde se encontra essa testemunha agora?

- A caminho de Londres, espero e confio.

- O senhor parece... preocupado.



- E verdade. Fiz o que pude para controlar os
acontecimentos, mas devo confessar que estou temeroso.
Sim, temeroso, apesar das medidas protetoras que tomei.
Pois, os senhores sabem, estamos... como direi? Estamos
diante da crueldade, de reacdes rapidas, de uma ambicao
levada além dos provaveis limites humanos e talvez... ndao
estou certo disso, mas acho-o possivel... de uma dose de
loucura. Nao uma loucura original, mas cultivada. Uma
semente que criou raizes e cresce rapidamente. E agora
talvez tenha escapado ao controle, inspirando uma atitude
desumana em vez de uma atitude humana.

- Teremos de obter algumas opinides extras sobre o
assunto - disse o jurista. - Ndo nos devemos precipitar. E
claro que grande parte depende do trabalho dos
silvicultores. Se forem positivos, poderemos prosseguir; se
negativo, teremos de reconsiderar.

Hercule Poirot levantou-se. - Eu me despeco. Ja lhes
disse tudo o que sabia e o que temo e encaro como
possivel. Permanecerei em contato com os senhores.
Apertou a mao de cada um com precisao estrangeira e se
retirou.

- Esse sujeito € um bocado charlatao - disse o jurista. -
Vocés nao acham que é um pouco amalucado? Que tem em
parafuso de menos ou de mais? Em todo caso, ja esta idoso.
N3o sei até que ponto se pode confiar nas faculdades de um
homem nessa idade.

- Sou de opiniao de que o senhor deve confiar nele -
disse o chefe de policia. Pelo menos, esta é a minha
impressao. Spence, eu o conheco ha muitos anos. Vocé é
amigo dele. Acha que ele esteja um pouco senil?

- Nao, nao creio - respondeu o inspetor Spence.

- Qual é sua opiniao, Raglan?

- Conheci-o recentemente, Sir. A principio, bem, achei
suas ideias um tanto extravagantes. Mas, de modo geral,
estou com ele. Tenho a impressao de que provara que esta
com a razao.



CAPITULO 24

v S

- De que prato Miranda gosta? - perguntou a Sra.
Oliver no restaurante. Poderiamos escolher para ela. Nao
deve demorar

- Ela gosta de galinha assada.

- Bem, entao é facil. E vocé?

- A mesma coisa.

- Trés galinhas assadas - encomendou a Sra. Oliver. E
inclinou-se para tras, estudando a amiga.

- Por que me olha assim?

- Estava pensando - disse a Sra. Oliver.

- Pensando em qué?

- Pensando realmente como sabia tao pouco a seu
respeito.

- Bem, isso acontece com todo mundo, nao é?

- Vocé quer dizer que nunca se sabe tudo sobre
alguém?

- Eu nao diria isso.

- Talvez vocé tenha razao - disse a Sra. Oliver. Ambas
ficaram caladas por alguns instantes.

- Como eles demoram a servir.

- Acho que ja estao trazendo - disse a Sra. Oliver. Um
garcom chegou com uma bandeja cheia de pratos.

- Miranda esta demorando demais. Serd que ela nao
sabe onde é a sala de jantar?

- Naturalmente que sabe. Vé-se da estrada. Judith
levantou-se impaciente. - Vou atras dela.

- Quem sabe se nao esta enjoada?

- Quando ela era mais nova costumava enjoar. Judith
Butler voltou quatro ou cinco minutos depois.



- Ela ndo estd no banheiro - disse ela. - H4 uma porta
que da para o jardim. Talvez tenha saido para ir ver algum
passarinho ou qualquer coisa. Ela gosta disso.

- Nao ha tempo hoje para olhar passarinhos - disse a
Sra. Oliver. - Va atrés dela. Nao podemos perder tempo.

Elspeth McKay furou algumas salsichas com um garfo,
arrumou-as numa assadeira, abriu a geladeira, colocou-as |a
dentro e comecou a descascar batatas. O telefone tocou.

- Sra. McKay? E o sargento Goodwin quem esté
falando. Seu irmao esta?

- Nao. Estd em Londres hoje.

- Telefonei para ele |4, mas ja saiu. Quando voltar,
diga-lhe que obtivemos resultado positivo.

- Quer dizer que encontraram um corpo no pogco?

- Nao adianta manter a reserva. A noticia ja se
espalhou.

- Quem é? A au pair girl?

- Parece que sim.

- Pobre moca - disse Elspeth. - Ela se teria jogado no
POCO OU O qué?

- Nao foi suicidio. Foi apunhalada. Assassinato de
verdade.

Miranda esperou um ou dois minutos, depois que a
mae saiu do lavatdério. Em seguida abriu a porta, esgueirou-
se cuidadosamente, abriu a porta lateral que dava para o
jardim e saiu correndo para o fundo na direcao do que
outrora fora uma pousada de carruagens e hoje era uma
garagem. Passou por uma pequena porta que dava acesso a
uma passagem de pedestre para uma pista exterior. Um



pouco mais adiante, na pista, um carro estava estacionado.
Um homem de sobrancelhas hirsutas e grisalhas e barba
cinza estava sentado no banco dianteiro, lendo um jornal.
Miranda abriu a porta e sentou-se ao lado do motorista. Ela
sorria.

- Vocé estd alegre.

- Sim, muito alegre.

Nada para deté-lo. O carro partiu, desceu a estrada,
virou a direita, virou a esquerda, virou a direita novamente e
entrou numa estrada secundaria. - Estamos com bastante
tempo - disse o homem de barba grisalha. - No momento
exato vocé verd o machado duplo como deve ser visto. E
Kilterbury Down, também. Uma vista maravilhosa.

Um carro enlameado passou tao perto deles que foram
quase imprensados contra a cerca.

- ldiotas - disse o homem de barba cinza. Um dos
jovens tinha os cabelos tao compridos que |lhe cobriam os
ombros e trazia 6culos grandes e arredondados. O outro
tinha a aparéncia mais espanhola, com costeletas.

- Vocé nao acha que mamae vai ficar preocupada
comigo?

- Ela nao tera tempo para pensar em vocé. Enquanto
se preocupa, vocé chegard aonde quer ir.

vV

Em Londres, Hercule Poirot atendeu o telefone. A voz
era da Sra. Oliver. - Perdemos Miranda.

- O que esta dizendo? Perderam?

- Estdvamos almocando no The Black Boy. Ela foi ao
lavatério e nao voltou. Alguém disse que a viu saindo num
carro com um senhor idoso. Mas nao poderia ter sido ela.
Deve ter sido outra pessoa. E...

- Alguém devia ter ficado com ela. Nao deveriam té-la
perdido de vista. A Sra. Butler estd muito preocupada?



- Naturalmente. O que é que o senhor acha? Ela esta
desvairada. Insiste em avisar a policia.

- Esta certa. E 0 que se deve fazer. Eu também vou
telefonar.

- Mas por que Miranda estaria em perigo?

- A senhora nao sabe? A esta altura ja devia saber - e
acrescentou: O corpo foi encontrado. Acabo de ser
informado.

- Que corpo?

- Um corpo no poco.



CAPITULO 25

A f..

- Que lindo - disse Miranda olhando em torno dela.
Kilterbury Ring era um ponto de beleza local, embora suas
ruinas nao fossem particularmente famosas. Tinham sido
destruidas havia centenas de anos. Nao obstante, havia
ainda aqui e ali uma pedra megalitica, ereta, como um
testemunho de um culto ritual num passado distante,
Miranda fazia perguntas.

- Por que eles botaram todas essas pedras aqui?

- Para o ritual. O culto ritual. Sacrificio ritual. Vocé sabe
o0 que é sacrificio, Miranda?

- Acho que sim.

- Tem que haver, compreende. E importante.

- Vocé quer dizer que ndo é uma espécie de punicdo? E
algo mais?

- Sim, é algo mais. Morre-se para que outros possam
viver. Morre-se para que o belo sobreviva. Para que venha a
ser. Isso é uma coisa importante.

- Eu pensei...

- O que é que vocé pensou, Miranda?

- Eu pensei que vocé talvez devesse morrer pois o que
vocé fez causou a morte de mais alguém.

- O que deu na sua cabeca?

- Estava pensando em Joyce. Se eu nao tivesse
contado a ela uma certa coisa, ela nao teria morrido, teria?

- Talvez nao.

- Tenho estado preocupada desde a morte da Joyce.
Nao tinha necessidade de |lhe contar aquilo, nao é? Eu
contei porque eu queria ter alguma coisa de valor para
contar. Ela esteve na india e contava sempre todo tipo de



historias com tigres e elefantes, suas decoracoes e seus
arreios. E penso também... de repente queria que alguém
mais soubesse, porque, sabe, realmente eu nao tinha
pensado nisso antes - e acrescentou. - Aquilo... aquilo
também foi um sacrificio?

- De certo modo.

Miranda permaneceu pensativa durante um certo
tempo. Em sequida, perguntou: - Nao é hora ainda?

- O sol nao esta ainda no ponto. Mais uns cinco
minutos, talvez, e seus raios incidirao diretamente sobre a
pedra. Mais uma vez ficaram calados, ao lado do carro. -
Agora, acho - disse o companheiro de Miranda, olhando o
céu onde o sol desaparecia no horizonte. - Agora é um
momento maravilhoso. Ninguém aqui. Ninguém vem a esta
hora do dia passear até o pico de Kilterbury Down para ver
Kilterbury Ring. Faz frio demais em novembro e nao ha mais
cerejas. Eu Ihe mostra rei primeiro o machado duplo sobre a
pedra, esculpido ali quando eles vieram de Micenas ou de
Creta, ha centenas de anos. Nao é maravilhoso, Miranda,
nao é?

- Sim, é maravilhoso - disse Miranda. - Mostre o
machado.

Caminharam até a pedra mais alta. Além dela, havia
uma pedra caida e um pouco mais adiante, na rampa, uma
um pouco mais inclinada, como que vergada com 0 peso
dos anos.

- Vocé se sente feliz, Miranda?

- Sim, muito feliz.

- H& um sinal aqui.

- E este realmente o machado duplo?

- Sim, esta gasto com o tempo, mas é ele. Eis ali o
simbolo. Ponha a mao em cima dele. E agora... agora
brindaremos ao passado, ao futuro e ao belo.

- Oh, que beleza - disse Miranda. Um célice de ouro foi
posto em suas maos, e seu companheiro despejou dentro
dele um liquido dourado de um frasco.



- Tem gosto de fruta, de péssego. Beba, Miranda, e
vocé sera ainda mais feliz.

Miranda pegou o calice dourado e o cheirou. - Sim,
tem cheiro de péssego. Oh, olha, olha o sol. Realmente
dourado avermelhado... como se caisse da beira do mundo.

Ele a voltou na direcao do sol. - Segure o copo e beba.
Miranda virou-se obedientemente. Tinha ainda a mao sobre
a pedra megalitica, o sinal semiapagado. Seu companheiro
agora estava em pé atras dela. De |4 de baixo, na pedra
inclinada, duas figuras esgueiravam-se, meio encurvadas.
Miranda e seu companheiro la em cima, de costas, nao as
perceberam. Rapida mas furtivamente subiram a encosta.

- Um brinde a beleza, Miranda.

- Nao beba! - gritou uma voz atras deles. Um palet6 de
veludo cor-de-rosa caiu sobre uma cabeca, uma faca foi
arrancada com uma pancada na mao que se levantava
lentamente. Nicholas Ranson segurou Miranda, apertando-a
e arrastando-a para longe dos outros dois que se batiam.

- Garota idiota - disse Nicholas Ranson. - Vir aqui com
um assassino maluco. Vocé devia saber o que estava
fazendo.

- E de certo modo sabia - disse Miranda. - Eu ia ser
sacrificada porque, sabe, a culpa foi toda minha. Foi por
minha causa que Joyce morreu. Portanto, era justo que eu
fosse sacrificada, ndao era? Seria uma espécie de morte
ritual.

- Pare de falar tolices de morte ritual. Aquela moca foi
encontrada. A au pair girl, sabe, que hd muito tempo estava
desaparecida. Ha cerca de dois anos mais ou menos. Todos
pensavam que ela tinha fugido por ter forjado um
testamento. Nao fugiu coisa nenhuma. O corpo dela foi
encontrado no poco.

- Oh! - Miranda deu um grito suUbito de angustia. - Nao
foi no poco do desejo, foi? Nao foi no poco do desejo que eu
tanto queria encontrar, nao? Nao, nao quero que ela esteja
no poco do desejo. Quem... guem a pos ali?



- A mesma pessoa que a trouxe aqui.



CAPITULO 26
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Mais uma vez quatro homens se sentaram olhando
Poirot. Timothy Raglan, o inspetor Spence e o chefe de
policia tinham o olhar de um gato que aguarda esperancoso
um pires de leite. O quarto homem tinha ainda a expressao
de quem nao formara uma opiniao definitiva.

- Bem, Sr. Poirot - disse o chefe de policia, dando inicio
a0 processo e deixando ao procurador da Justica o encargo
de sintetizar os acontecimentos. - Estamos todos aqui...

Poirot fez um gesto com a cabeca. O inspetor Raglan
saiu da sala e voltou conduzindo uma senhora de trinta e
poucos anos, uma menina e dois adolescentes. Ele os
apresentou ao chefe de policia. - Sra. Butler, Srta. Miranda
Butler, Sr. Nicholas Ranson e Sr. Desmond Holland. Poirot
levantou-se e tomou Miranda pela mao. - Sente-se aqui ao
lado de sua mae, Miranda. O Sr. Richmond, que é o chefe de
policia, deseja fazer-lhe algumas perguntas. Ele quer que
vocé responda a todas. Diz respeito a algo que vocé viu...
ha quase dois anos. Vocé contou isso a uma pessoa e,
segundo me consta, sé a uma pessoa. Esta certo?

- Eu contei a Joyce.

- O que foi que vocé contou a ela exatamente?

- Que eu tinha visto um assassinato.

- Vocé contou isso a alguém mais?

- Nao. Mas eu acho que Leopold imaginava. O senhor
sabe, ele escutava atras das portas. Coisas assim. Gostava
de saber dos segredos dos outros.

- Vocé ouviu dizer que Joyce Reynolds, na tarde antes
da festa de Halloween, dizia ter visto ela mesma um crime
ser cometido. Era verdade?



- Nao. Ela estava apenas repetindo o que eu contei...
mas como se tivesse acontecido com ela mesma.

- Vocé poderia contar-nos exatamente o que vocé viu?

- De inicio eu ndao sabia que era um assassinato.
Pensei que tivesse sido um acidente. Pensei que ela tivesse
caido de algum lugar alto.

- Onde foi iss0?

- No Jardim da Pedreira... L4 na depressao onde havia
uma fonte. Eu estava num galho de arvore. Observava um
esquilo e, nesse caso, a gente tem de ficar quieta, ou eles
correm. Os esquilos sao muito velozes.

- Diga-nos o que vocé viu.

- Um homem e uma mulher levantaram a moca e a
carregaram para a estrada. Eu pensei que a estivessem
levando para um hospital ou para a Mansao da Pedreira.
Entdo a mulher parou repentinamente e disse: "Alguém esta
nos observando", e olhou para a arvore onde eu estava. Por
qualquer razao tive medo. Por isso fiquei bem quieta onde
estava. O homem disse: "Bobagem." E continuaram. Eu vi
que havia sangue num pedaco de pano e uma faca suja de
sangue sobre ele. Entdo pensei que talvez alguém tivesse
tentado se matar... E continuei bem quieta.

- Por que estava com medo?

- Nao sei por qué.

- Vocé contou isso a sua mae?

- Nao. Eu pensei que nao deveria estar ali espiando. E
depois, no dia seguinte, ninguém falou nada sobre o
acidente, de modo que acabei esquecendo. Nunca mais
pensei nisso até...

Parou subitamente. O chefe de policia abriu a boca...
Depois a fechou. Ele olhou para Poirot e fez um gesto quase
imperceptivel.

- Sim, Miranda - disse Poirot -, até o qué?

- Foi como se tudo estivesse acontecendo de novo.
Dessa vez foi um pica-pau verde. Eu estava quietinha,
espiando por tras dos arbustos. E os dois estavam sentados



ali conversando... sobre uma ilha.... uma ilha grega. Ela
dizia mais ou menos assim: "J& estd assinada. E nossa,
podemos ir quando quisermos. Mas é melhor esperarmos
ainda um pouco. Nao precipitemos as coisas." Entao o pica-
pau voou e eu me mexi. E ela disse: "Siléncio. Alguém esta
nos observando." Do mesmo modo como tinha dito da
primeira vez, e tinha quase o mesmo olhar. Eu fiquei com
medo de novo e me lembrei. E dessa vez eu sabia. Eu sabia
que tinha sido um crime o que eu vira e que era um cadaver
que estavam carregando para esconder em algum lugar. Eu
Nnao era mais crianca, sabe. Eu sabia... eu sabia as coisas e
o0 que deviam significar... 0 sangue e a faca e o cadaver...
tudo claro...

- Quando foi isso? - perguntou o chefe de policia. -
Quanto tempo faz?

Miranda pensou por alguns instantes. - Em marco...
logo apds a Pascoa.

- Vocé seria capaz de definir guem eram essas duas
pessoas, Miranda?

- E claro que posso. Miranda parecia confusa.

- Vocé viu seus rostos?

- Naturalmente.

- Quem eram eles?

- A Sra. Drake e Michael...

Nao foi uma dendncia dramatica. Sua voz era
tranquila, tocada ligeiramente de emocao, mas inspirava
confianca.

- Vocé nao contou a ninguém. Por qué? - perguntou o
chefe de policia.

- Eu pensava... pensava que aquilo poderia ter sido
um sacrificio.

- Quem lhe disse isso?

- Michael me disse... Ele dizia que os sacrificios eram
necessarios.

- Vocé amava Michael? - perguntou Poirot gentilmente.

- Oh, sim - respondeu Miranda. - Eu o0 amava muito.



CAPITULO 27
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- Finalmente o revejo - disse a Sra. Oliver. Preciso
saber de tudo. Ela olhou para Poirot com firmeza e
perguntou seriamente: - Por que nao veio mais cedo?

- Desculpe-me, Madame, estive muito ocupado
ajudando a policia.

- Isso é para advogados criminais. Mas afinal de contas
o0 que foi que o levou a pensar em Rowena Drake como
envolvida num assassinato? Ninguém jamais sonharia com
ISS0.

- Foi muito simples desde que obtive a pista vital.

- O que é que vocé chama de pista vital?

- A agua. Eu precisava de alguém que estivesse na
festa e molhado, e que nao deveria estar. Quem quer que
tivesse matado Joyce, necessariamente estaria molhado. Se
enfiarmos a cabeca de uma crianca vigorosa dentro de um
balde de agua, ela reaqird, havera luta, a dgua espirrara e
provavelmente nos molharemos. Portanto, alguma coisa
teria de acontecer para prover uma explicacao inocente da
roupa molhada. Quando todos se reuniram na sala de jantar
para a brincadeira da boca do dragao, a Sra. Drake conduziu
Joyce a biblioteca. Se sua anfitria Ihe pedisse para a
acompanhar, a senhora, naturalmente, a acompanharia. E
Joyce, com certeza, nao teria motivo algum para suspeitar
da Sra. Drake. Tudo que Miranda contara era que uma vez
vira um assassinato. E assim Joyce foi morta, e a assassina
ficou encharcada de agua. Era preciso arranjar uma
explicacao para isso, e assim ela a criou. Precisava de uma
testemunha de como se tinha molhado. Ela esperou no
patamar com um enorme vaso de flores cheio de agua. No



devido tempo a Srta. Whittaker saiu da sala de jantar.
Estava muito quente. A Sra. Drake deu a impressao de que
se assustara, deixou o vaso cair, tendo o cuidado de fazé-lo
entornar sobre ela antes de se espatifar no corredor |a
embaixo. Ela desceu as escadas correndo e, com a Srta.
Whittaker, reuniu os cacos e as flores, enquanto tentava dar
a Srta. Whittaker a impressao de ter visto alguma coisa ou
alguém saindo da sala onde o crime tinha sido cometido. A
Srta. Whittaker recebeu tudo aquilo naturalmente, mas,
quando se referiu ao fato em conversa com a Srta. Emlyn,
esta teve a intuicao de que havia algo de curioso nisso. E
assim pediu a Srta. Whittaker que me contasse. E assim -
disse Poirot, torcendo os bigodes -, fiquei sabendo quem era
0 assassino de Joyce.

- E o fato é que Joyce nunca vira crime algum.

- A Sra. Drake nao sabia disso. Mas conservara a
impressao de que havia alguém no Bosque da Pedreira
quando ela e Michael Garfield mataram Olga Seminoff, e
gue esse alguém teria visto o que aconteceu.

- Quando o senhor soube que tinha sido Miranda e nao
Joyce?

- O senso comum me obrigou a aceitar logo o
veredicto universal de que Joyce era mentirosa. Miranda
entao pareceu ser a pessoa mais provavel. Estava
frequentemente no Bosque da Pedreira, observando os
passaros e os esquilos. Joyce, conforme Miranda mesma me
dissera, era sua melhor amiga. "Nés contamos tudo uma a
outra", disse-me ela. Miranda nao estava na festa, de modo
gque a mentirosa compulsiva, Joyce, pdde usar a histéria da
amiga como tendo sido ela, e nao Miranda, a testemunha de
um crime cometido... provavelmente para impressiona-la,
Madame, como conhecida autora de contos policiais.

- Esta bem, a culpa é sempre minha.

- Nao, nao, absolutamente.

- Rowena Drake - disse a Sra. Oliver, pensativa. -
Quase nao posso acreditar.



- Tinha todas as qualidades necessarias. Eu sempre
me perguntava - acrescentou - que espécie de mulher seria
Lady Macbeth. Com quem se pareceria na vida real... Bem,
acho que a encontrei.

- E Michael Garfield? Fazem um par tao desigual.

- Curioso... Lady Macbeth e Narciso, uma combinacao
fora do comum.

- Lady Macbeth - murmurou a Sra. Oliver pensativa.

- Era uma mulher simpatica, eficiente e competente,
uma administradora nata, uma atriz excepcional. Precisava
vé-la lamentando a morte do menino Leopold, solugcando
num lenco seco.

- Nojento.

- Michael Garfield estava de amores com ela?

- Nao creio que Michael Garfield ja tenha amado
alguém além de si préprio. Ele queria dinheiro... muito
dinheiro. Talvez acreditasse, inicialmente, que pudesse fazer
a Sra. Llewellyn-Smythe se encantar por ele a ponto de
fazer um testamento a seu favor. Mas a Sra. Llewellyn-
Smythe nao era mulher dessas coisas.

- E a falsificacao? Eu nao entendi ainda. Qual seria a
finalidade de tudo isso?

- No inicio fiquei um tanto confuso. Havia falsificacao
demais. Mas, quando se pensa no assunto, a finalidade se
evidencia. Era preciso apenas considerar o que aconteceu.
A fortuna da Sra. Llewellyn-Smythe foi toda para Rowena
Drake. A falsificacao do codicilo era tao patente que
qualquer advogado a identificaria. Seria contestado, e a
confirmacao dos peritos resultaria na sua anulacao, e assim
permaneceria o testamento original. Como o marido de
Rowena Drake tinha falecido havia pouco, ela herdaria tudo.

- E o codicilo de que foi testemunha a faxineira?

- Minha suposicao é de que a Sra. Llewellyn-Smythe
descobriu o romance entre Michael Garfield e Rowena
Drake, provavelmente antes da morte do marido. Na sua
raiva, a Sra. Llewellyn-Smythe teria feito um codicilo ao



testamento, deixando tudo para a acompanhante. E
possivel que a moca tenha contado a Michael Garfield... na
esperanca de se casar com ele.

- Nao era com o Ferrier?

- Foi uma histéria plausivel que Michael me contou.
Nao ha prova disso.

- Entdo, se ele sabia da existéncia de um codicilo de
verdade, por que nao se casou com ela e nao se apoderou
de sua fortuna?

- Porque duvidava de que ela realmente viria a ficar
com o dinheiro. Existe o que se chama de influéncia
indébita. A Sra. Llewellyn-Smythe era idosa e doente. Todos
os testamentos anteriores tinham sido a favor dos parentes
- esses testamentos sensatos que os tribunais aprovam. A
moca estrangeira sé a conhecia hd um ano... e ndo tinha
nenhum direito. O codicilo, mesmo se auténtico, poderia ser
invalidado. Além disso, eu duvido que Olga Seminoff tivesse
possibilidade de comprar uma ilha grega e nao creio mesmo
que o quisesse fazer. Nao tinha amigos influentes nem
contatos nos circulos comerciais. Sentia-se atraida por
Michael, mas o considerava uma boa perspectiva
matrimonial, o que lhe possibilitaria viver na Inglaterra, que
era o que queria fazer.

- E Rowena Drake?

- Estava iludida. O marido estivera invalido durante
anos. Ela é uma mulher madura, mas de temperamento
exaltado. E atravessou no seu caminho um homem de
beleza fora do comum. As mulheres se apaixonam por ele,
mas o que ele quer nao é a beleza das mulheres, e sim o
exercicio de sua prépria necessidade criadora para fazer o
belo. Por isso quer dinheiro. Quanto ao amor, ama a si
préprio. Hd uma velha cancao francesa que se cantava ha
muitos anos... E cantarolou baixinho.

Regarde, Narcisse
Regarde dans I'eau



Regarde, Narcisse,
que tu es beau,

Il n'y a au monde
Que la Beauté

Et la Jeunesse, Hélas!
Et la Jeunesse...
Regarde, Narcisse...
Regarde dans l'eau...

[Olhe, Narciso

Olhe para a agua

Olhe, Narciso, como vocé é bonito
No mundo

ha apenas a Beleza/ E a juventude,
Infelizmente! E a Juventude...
Olhe, Narciso...

Olhe para a agua...]

- Nao posso acreditar, simplesmente nao posso
acreditar que alguém quisesse cometer um crime sé para
construir um jardim numa ilha grega - disse a Sra. Oliver,
incrédula.

- Nao pode? Nao pode imaginar o que se passa em sua
mente? Rocha nua, talvez, mas tao modelada que encerra
potencialidades. Terra, carregamento de terra fértil para
cobrir os 0ssos nus das rochas... e, em seguida, plantas,
sementes, arbustos, arvores. Talvez tenha lido nos jornais a
historia de um armador milionario que criou uma ilha-jardim
para a mulher que amava. E assim aconteceu com ele: faria
um jardim nao para uma mulher, mas para si préprio.

- Isso me parece, contudo, uma loucura.

- Sem duvida. Nao creio mesmo que ele considere seu
motivo sérdido. S6 o concebeu como necessario a criacao
de mais beleza. Tornou-se um possesso da criacao. A beleza
do Bosque da Pedreira, a beleza de outros jardins que
projetaria e construiria... € agora imaginava mais ainda:



toda uma ilha de beleza. E |4 estava Rowena Drake, louca
por ele. O que ela significava para ele, senao a fonte do
dinheiro com que podia criar a beleza? Sim, ele ficou talvez
louco. A quem os deuses querem destruir, primeiro
enlougquecem.

- Mas ele queria realmente tanto essa ilha? Mesmo
com Rowena Drake pendurada em seu pescoco? Mandando
nele o tempo todo?

- Acidentes podem acontecer. Acho que, no devido
tempo, a Sra. Drake seria vitima de um.

- Mais um assassinato?

- Sim. Comecou muito simplesmente. Olga tinha de ser
afastada porque sabia do codicilo. Além disso deveria ser o
bode expiatério, a falsificadora. A Sra. Llewellyn-Smythe
escondeu o documento original, de modo que tenho a
impressao de que deram dinheiro ao jovem Ferrier para
forjar um documento semelhante. E tao mal falsificado que
levantasse suspeitas imediatamente. Isso selou sua
sentenca de morte. Lesley Ferrier, constatei logo, nao fizera
acordo com Olga nem tinha romance com ela. Essa histéria
de amor foi sugerida por Michael Garfield, mas acho que foi
Michael quem deu dinheiro a Lesley Ferrier. Michael Garfield
é que cortejava a acompanhante, aconselhando-a a manter
reserva sobre o assunto e nada dizer a patroa, falando de
possivel casamento no futuro, mas, ao mesmo tempo,
escolhendo-a a sangue-frio como a vitima dele e de Rowena
Drake se quisessem o dinheiro da velha senhora. Nao havia
necessidade de acusar Olga Seminoff de falsificacao, nem
de processa-la. Bastaria criar a suspeicao em torno dela. A
falsificacao pareceria ser em beneficio da moca. Poderia
facilmente ter sido feita por ela; havia prova no sentido de
que ela copiava a caligrafia da patroa, e, se desaparecesse
subitamente, a presuncao seria nao sé de que era autora da
falsificacao, mas também de que teria participado da morte
subita da patroa. Entao Olga, no momento conveniente, foi
morta. Lesley Ferrier foi assassinado supostamente por uma



gangue ou uma mulher ciumenta. Mas a faca encontrada no
poco se assemelha muito ao tipo de faca que o matou. Eu
sabia que o corpo de Olga estaria escondido em algum
lugar por aqui, mas nao tinha ideia alguma até ouvir
Miranda perguntar por um poco do desejo, insistindo com
Michael Garfield que a levasse la. E ele se recusou. Pouco
depois, conversando com a Sra. Goodbody, ao perguntar
para onde a moca teria ido, ela disse: "Ding dong dell,
pussy's in the well." Ai me convenci de que o corpo da moca
estava no poco do desejo. Descobri que era no bosque do
Parque da Pedreira, numa encosta nao muito longe da casa
de Michael, e pensei que Miranda poderia ter visto ou o
assassinato propriamente dito ou a remocao do corpo mais
tarde. A Sra. Drake e Michael temiam que alguém tivesse
testemunhado, mas nao tinham ideia de quem poderia ser.
Como nada acontecesse, sentiram-se em seguranca.
Fizeram planos. Nao se precipitaram, mas iam arranjando
tudo. Ela falava em comprar um terreno no exterior, dando
a todos a ideia de que pretendia ir embora por suas tristes
recordacdes. Tudo ia maravilhosamente bem, mas entao
veio a festa de Halloween, e a suUbita afirmacao de Joyce
sobre o crime. Assim, Rowena agora sabia, ou achou que
sabia, qguem estava no bosque naquele dia. De modo que
agiu rapidamente. Outras coisas, porém, viriam depois. O
jovem Leopold veio pedir dinheiro: precisava comprar umas
coisas, dizia. O que ele sabia, nao tinha certeza, mas era
irmao de Joyce e, provavelmente, pensaram que ele
soubesse muito mais do que realmente sabia e também
tinha que morrer.

- O senhor suspeitou dela por causa da agua - disse a
Sra. Oliver. - E como veio a suspeitar de Michael Garfield?

- Encaixava-se bem - respondeu Poirot simplesmente.
- E depois, na ultima vez em que falei com Michael Garfield,
eu me convenci disso. Ele me disse, rindo: "Afasta-te de
mim, Satands. Vai para junto de teus amigos policiais."
Entao, tive certeza. Era exatamente o contrario. Disse a



mim mesmo: "Vou deixa-lo para tras, Sata", um Sata jovem
e belo como Lucifer pode parecer aos mortais...

Havia outra mulher na sala, até entao calada, mas que
agora se mexia na cadeira. - Lucifer - disse ela -, sim,
compreendo agora. O que ele sempre foi.

- Era muito bonito - disse Poirot -, e amava a beleza. A
beleza que fazia com o cérebro, a imaginacao e as maos. Ao
belo sacrificaria tudo. A seu modo, creio, amava Miranda,
mas estava disposto a sacrifica-la para se salvar. Planejou
sua morte minuciosamente... fez disso um ritual e, como se
poderia dizer, doutrinou-a com a ideia. Ela teria de avisa-lo
quando fosse sair de Woodleigh Common. Michael a instruiu
para se encontrar com ele na estalagem onde a senhora e
Madame Oliver almocaram. Devia ser encontrada em
Kilterbury Ring, junto ao sinal do machado duplo, com uma
taca de ouro a seu lado... um sacrificio ritual.

- Louco - disse Judith Butler. - Devia estar louco.

- Madame, sua filha esta salva... mas hda algo que eu
gostaria muito de saber.

- Acho que o senhor merece saber tudo que eu puder
informar, Monsieur Poirot.

- Ela é sua filha... E também filha de Michael Garfield?

Judith ficou em siléncio por alguns instantes e depois
disse: - Sim.

- Mas ela sabe disso?

- Nao. Nao tem a menor ideia. Encontra-lo aqui foi
mera coincidéncia. Conheci-o quando era ainda jovem.
Apaixonei-me por ele e depois tive medo.

- Medo?

- Sim. Nao sei por qué. Nao do que pudesse fazer,
tinha medo da natureza dele. Muito delicado, mas por ras
dessa delicadeza, frieza e crueldade. Estava mesmo
temerosa de sua paixao pelo belo e pela criacao em seu
trabalho. Eu nao contei que ia ter um filho, apenas o deixei.
Parti e a crianca nasceu. Inventei a histéria de um marido
piloto que sofrera um acidente. Andei batendo cabeca por



ai. Vim para Woodleigh Common mais ou menos por acaso.
Tinha conhecidos em Medchester, onde pude me empregar
como secretaria. E, entao, um belo dia, Michael Garfield
apareceu por aqui para trabalhar no Jardim da Pedreira. Nao
acho que me importei. Nem ele. Tudo ja se passara ha tanto
tempo... Mais tarde, porém, embora eu nao soubesse da
frequéncia tao habitual de Miranda no Bosque, eu me
preocupava...

- Sim - disse Poirot -, havia um vinculo entre eles. Uma
afinidade natural. Eu vi a semelhanca entre eles. S6 que
Michael Garfield, o discipulo de Lucifer, o belo, era mau, e
sua filha tem inocéncia e sabedoria, e nao ha maldade nela.

Poirot foi até a mesa e apanhou um envelope, de onde
tirou um delicado desenho a lapis.

- Sua filha - disse. Judith olhou. Estava assinado:
"Michael Garfield." - Ele a estava desenhando junto ao
riacho, disse Poirot -, no Bosque da Pedreira. Para nao
esquecé-la. Tinha medo de esquecer. Isso, porém, nao o
teria impedido de mata-la. Em seguida, apontou para uma
palavra escrita a mao no canto esquerdo do papel. - A
senhora pode ler? Judith Butler soletrou o nome lentamente.
- Efigénia.

- Sim, Efigénia - disse Poirot. - Agamenon sacrificou a
filha para que pudesse obter ventos favoraveis para levar
sua frota a Troia. Michael teria sacrificado a filha a fim de
possuir um novo Jardim do Eden.

- Ele sabia o que estava fazendo - disse Judith. - Eu me
pergunto: sera que nunca se arrependeria?

Poirot nao respondeu. Em sua mente se esbocava a
imagem de um homem de beleza singular jazendo junto a
pedra megalitica marcada com um machado duplo e
segurando ainda com os dedos mortos a taca dourada que
apanhara e sorvera até a ultima gota, quando o castigo
chegara de repente para salvar sua vitima e o entregar a
Justica. "Foi assim que Michael Garfield morreu - uma morte
adequada", pensava Poirot. "Mas, que tristeza! Nao havia



nenhum jardim florescendo numa ilha nos mares da Grécia."
Em vez disso |a estava Miranda, viva, jovem e bela.

Poirot levantou a mao de Judith e a beijou. - Adeus,
Madame, e dé lembrancas a sua filha.

- Ela sempre se lembrara do senhor e de quanto |he é
devedora.

- E melhor ndo lembrar... H4 certas recordacdes que
valem a pena ser enterradas. E se dirigiu a Sra. Oliver. -
Boa-noite, Madame. Foi muito, muito interessante. Devo lhe
agradecer por ter trazido esse caso ao meu conhecimento.

- Esta bem - disse a Sra. Oliver, irritada. - Como
sempre, sou a responsavel por tudo!

FIM
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